











ALESSANDRO MANZONI. 


STUDIO MORALE. 


Il Manzoni è 1’ idolo de’ miei pensieri. 
Pietro GIORDANI, Epistolario. 


L'Italia lo additava con legittimo orgoglio alle altre genti 
come il maggiore de suoi figli. Le nazioni straniere facevano a 
gara a voltarne nelle loro lingue gli scritti immortali. 

I re, gl imperatori della terra lo volevano conoscere, si re- 
cavano a onore di visitarlo, di ascoltarne la sapiente e arguta 
parola, e chinavano umilmente le fronti coronate dinanzi a lui 
imperatore del pensiero. Ed ora la gloria più grande e più pura 
del nostro secolo non è che una memoria mesta; il lume più 
splendido della nostra letteratura si è spento: Ei fu! Quella 
fronte, sede di così sublimi pensieri, quel cuore, ove alberga- 
vano così magnanimi affetti, quella destra che vergò le pagine 
eterne degl’ /nni e de' Promessi Sposi, ecco, scendono sotterra! 
Egli era il nostro Nestore. Tre generazioni d’ Italiani impararono 
da lui a pensare ed a scrivere; impararono da lui ad amare Dio, 
l'umanità, la virtù, la patria. Ed ora tutti restiamo percossi ed 
attoniti all’annunzio, sebbene da qualche giorno preveduto ; e 
sebbene quest’ uomo ci sia mancato nell’ estrema vecchiezza, ce 
ne rammarichiamo come di morte immatura. 

La città di Milano gli decreta monumenti; la stanza ove 
rese a Dio la grande anima, sarà convertita in un museo, 0 me- 
glio, in un tempio; i nostri magnanimi Principi, che tanto l'ama- 
vano e veneravano in vita, lo accompagneranno alla tomba; e 
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quel giorno tutti gl’ Italiani vorrebbero poter essere a Milano, 
all’apoteosi della virtù e dell'ingegno trionfatori delle passioni, 
trionfatori de’ secoli. 

La stampa periodica lascia quasi affatto la politica per oc- 
cuparsi di lui, per dircene l’ultima ora, per ripetercene l’estreme 
parole che benedicevano all'Italia e al Re che ha fatto l' Italia. I 
giornali escono listati di nero come per grave sciagura pubbli- 
ca; e ogni scrittore, o grande o piccolo, vuol parlare di Ales- 
sandro Manzoni. Tutti si accordano nell’ onorarlo, ma è singo- 
lare che alcuni, mentre levano a cielo il nome di lui, credono 
necessario di avvertire il lettore, ch'essi non sono della sua scuola 
letteraria. Ora ciò dimostra indubitatamente due cose, l'una 
buona, l’altra cattiva; dimostra, dico (se pure c’era bisogno di 
dimostrarlo) che quella del Manzoni è vera gloria, poichè si 
uniscono a riconoscerlo gli uomini di qualunque setta; e dimo- 
stra (e qui sta il male) che in Italia esistono ancora delle sètte 
letterarie come esistono delle sétte politiche, delle sètte sociali e 
perfino delle sètte scientifiche. Diceva pur bene il D' Azeglio che 
noi Italiani abbiamo il canchero della setta proprio fitto nel- 
l'ossa! Come! si dovrà ritornare a tempi de classicisti e de roman- 
tici, oggi, tanti anni dopo i Promessi Sposi? Come! non ci scor- 
deremo della setta neanche parlando di Alessandro Manzoni? 
neanche annunziando all’ Italia ch'egli non è più? E saremo 
noi degni di lodarlo, quando mostriamo in questo modo di non 
avere imparato proprio nulla da lui? Ma per bona ventura, i 
giornali politici, che finora sono stati i soli a occuparsi del gran- 
d'uomo, non rappresentano davvero letterariamente l'Italia, e 
dubito forte che non la rappresentino neanche politicamente. 

Or io non intendo far l'elogio al Manzoni, perchè agli uo- 
mini come lui non si fanno elogi, s innalzano monumenti, 
i quali, sebbene di marmo o di bronzo, son pur sempre meno 
durevoli di quelli ch'essi s innalzarono da sè con la divina po- 
tenza dell’ ingegno; ma voglio semplicemente, ciò che i giornali 
non han fatto finora, additare a’ giovani nostri l’uomo buono 
nello scrittore grande, mostrare che questo fu in lui come l’ eco 
di quello, e che la parola di lui fu autorevole non solo per l’ ec- 
cellenza dell’arte, ma per la purità e santità degli intenti, per 
l’uso buono e sapiente ch’ egli fece dell’ arte. 
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La sua gloria è pura, perchè in lui all’ altezza dell’ ingegno 
si accoppiò sempre la bontà dell’ animo innamorato del bene. 
Egli rivolse costantemente ogni pensiero, ogni sentimento, 
ogni affetto a un fine nobile e santo; ed ogni suo scritto non 
è solamente un’opera bella, ma è, quel che più importa, una 
buona azione. Questo apparisce manifesto chi lo consideri come 
critico, come filosofo, come poeta e come romanziere, ciò che 
farò io più brevemente che mi sarà possibile. 

Gli scrittori di critica, anco i più temperati ed urbani, chè 
degli scortesi non parlo, bene spesso nelle loro polemiche mi- 
rano, piuttosto che a difendere la verità della dottrina da essi 
tenuta, a mostrare l’ errore ed anche la irragionevolezza di co- 
loro che la combattono; cercano, dico, più che altro di difen- 
dere sè e di offendere altri, cioè di mostrare ch' essi ragionano 
bene, e gli altri male. All’ amore del vero, o di ciò che si crede 
vero, si mescola sempre anco non avvertito, 0 certo non confes- 
sato, l’amore delle proprie opinioni, anzi l’amore di sè, il quale 
poi alla lunga piglia il disopra. Che se poi la polemica è religio- 
sa, 0 versa intorno a quelle parti della Filosofia che hanno at 
tinenza con le cose della fede, allora le persone più pie da una 
parte sogliono, dimenticato bene spesso ogni pietoso riguardo, 
dipingere i loro avversarii per uomini empi e detestabili, e dal- 
l'altra parte i nuovi apostoli del popolo, che sono i sacerdoti 
della materia, a nome della libertà del pensiero, battezzano 
per nemici di ogni progresso o almeno almeno per imbecilli tutti 
quelli che osano pensarla diversamente da loro. 

Il Manzoni nella disputa religiosa, non altrimenti che nella 
letteraria, serba sempre una calma immutabile, serena. Solleva 
tutte le quistioni riconducendole a’ principii ideali, de’ quali esse 
sono altrettante determinazioni e altrettante applicazioni a sog- 
getti particolari. Egli, combattendo un errore, guarda piutto- 
sto all'errore in se stesso e alle conseguenze o logiche o morali, 
delle quali è tristamente fecondo, che ai sofismi, co quali altri 
lo volle far passare per vero; e quando sia necessario pigliare 
in esame anche questi, perchè non abbiano a trarre in errore 
gl'incauti, ed egli lo fa con un'analisi sottile, arguta e spietata 
quanto a essi sofismi, ma senza pigliarla col sofista proprio, an- 
zi, difendendone spesso la bontà dell'animo e. l'onestà delle 
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intenzioni. Del resto il metodo sapientissimo ch' egli suol tenere 
nel confutare un errore, si è quello di metterlo dirimpetto a una 
verità indubitabile, e chiamar poi il lettore a vedere la bella figura 
che ci fa; perchè (è lui che parla) « non c’è per l’ errore nessun 
posto più incomodo, e dove possa meno fermarsi, che vicino 
alla verità. » E quando poi avvenga (avviene spessissimo) che il 
sostenitore d’ una dottrina falsa, volendola puntellare co’ fatti 
veri, sia costretto da questa buona intenzione a modificarli e al- 
terarli tanto che basti, e allora il Manzoni, svelando il povero 
artifizio, non la piglia mica coll’ artefice, niente affatto, la piglia 
invece con l'errore, quasi lo personifiea, e dà tutta la colpa a lui, 
dicendo, che « l'errore inetto a scoprire, non ha altra abilità 
che quella di alterare. » Nella famosa Lettera al marchese Ce- 
sare d’ Azeglio sul Sistema romantico (perchè qualche anno fa 
certe idee che ora son doventate, specialmente in grazia del Man- 
zoni, come patrimonio del senso comune, formavano nientemeno 
che un sistema filosofico) espone, combattendole , le ragionacce 
allegate dagli avversarii di quella dottrina, ma l’ espone senza 
mirare a nessuno di essi in particolare, e protesta esplicita- 
mente che, se si accorgesse di riferire le idee proprie ad uno 
scrittore anzichè quelle comuni a tutta la scuola, darebbe di 
frego a ogni cosa. Ivi non solamente spariscono le persone, 
ma spariscono ben anche le opinioni d'uno o d' un altro scrit- 
tore; rimangono solamente due sistemi difaccia fra loro, l’ uno 
ragionevole, l’ altro no; e la conclusione è chiara e generale, ed 
ha quindi un valore veramente scientifico. 

Ma accade talvolta che credi tuo dovere combattere le opi- 
nioni o dottrine sostenute da un autore particolare, e di com- 
batterle proprio nella sostanza e nella forma ch'esse hanno in 
quell’autore medesimo. In questo caso, per quanto delicato tu 
possa essere, a mettere in pace la tua coscienza sai come fare; 
combattere senza compassione le dottrine, non mancando di 
rispetto all'autore; ecco tutto. Or bene: il Manzoni si trovò in 
questo caso difendendo la Morale cattolica dalle accuse che le 
dètte il Sismondi nella Storia delle repubbliche italiane ; e chiunque 
legga l'avvertenza ch’ egli premette alla sua difesa, è forza che 
si meravigli della squisita delicatezza, della modestia sapiente, 
e dell'amore di giustizia che si palesano in quest’ uomo, la cui 
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bontà è pareggiata solamente dalla dottrina e dall’ ingegno. Co- 
mincia dal chiedere scusa al lettore, se si mette a un’opera, 
alla quale pur si tiene obbligato in coscienza, perchè a prendere 
in mano il libro d'uno scrittore vivente e a giusta ragione sti- 
mato e fargli, per dir così, il dottore a ogni passo, teme debba 
sembrar presunzione o un basso e insistente litigio; poi stabilisce 
quel bel principio che « notare in un’opera di gran mole e di 
grande importanza quello che si crede errore, e non far cenno 
de’ pregi che ci si trovano, non sarà forse ingiustizia, ma è certo 
scortesia; » e finalmente applicandolo da galantuomo al fatto suo, 
intesse in poche parole il più splendido elogio che sia stato mai 
fatto della storia del Sismondi, e, quello che può recare stupore 
a molti, della moralità del Sismondi stesso, e del Sismondi 
scrittore, concludendo con queste eloquenti parole: « Non si può 
non riconoscere quante parti della politica, della giurisprudenza, 
deil' economia e della letteratura siano state da lui osservate da 
un lato spesso novo e interessante, e, ciò che più importa, no- 
bile e generoso; quante verità sieno state da lui, per dir così, ri- 
messe in possesso, che erano cadute sotto una specie di pre- 
scrizione, per l’indolenza, o per la bassa connivenza d'altri 
storici, che discesero troppo spesso a giustificare l'ingiustizia po- 
tente, e adularono perfino i sepolcri. » Così il Manzoni; ma 
quanti altri al suo posto non avrebbero preferito di chiamare il 
Sismondi empio, scellerato, tizzone d' inferno, ec. Lo vegga il di- 
screto lettore. 

Come filosofo ha sostenuto con argomenti saldissimi e illu- 
strato con eloquenza tanto più efficace quanto più si studia 
d'esser semplice, imitando i modi del parlare naturale e spon- 
taneo, la divina morale del Cristianesimo; ed anche allora che 
nel dialogo della /nvenzione tratta con acume pari a quello 
di Antonio Rosmini, ma con istile più animato e più potente, le 
quistioni più ardue e più sottili della ideologia, non perde mai 
di vista la morale, ma dimostrando invece con ragioni e con 
esempi appropriati come le dottrine astratte e speculative della 
metafisica non siano, checchè alcuni malavveduti si danno a 
credere, inefficaci sulle azioni uroane; combatte invincibilmente 
l’infausto principio utilitario del Mirabeau, che la petite morale 
tue la grande, mostrandone una dolorosa e iniqua applicazione 
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nel supplizio dell'infelice Luigi XVI. E contro il sistema che 
fonda ia morale sul principio di utilità, già sostenuto dal Ben- 
tham e ora da molti accettato senza discussione, egli scrisse 
quel mirabile lavoro che intitolò modestamente Appendice al 
capitolo IV della sua Morale cattolica, nel quale, mentre dimostra 
all'evidenza la falsità e immoralità di quella dottrina e l'im- 
possibilità della sua applicazione, rispetta e loda le oneste inten- 
zioni e la bontà dell’ autore che primo le diè credito col proprio 
nome. Perchè egli quanto odia l'errore, altrettanto e più ama 
gli uomini, anche allora che sono agli altri maestri d’ errore. È 
questo amore ardentissimo degli uomini, della virtù e di tutto 
ciò che è generoso e sublime, questa tendenza continua al- 
l'ideale dà alla sua prosa, anco ne’ soggetti più dottrinali, più 
aridi, una tale vivezza di sentimento, di colorito, d'imagini, 
che ci si sente come diffusa l’anima del gran poeta. 

Entrò nell’ arringo poetico col poemetto dell’ Urania e con 
l'elegia a Carlo Imbonati; e Ugo Foscolo, facendo le note al 
carme de’ Sepoleri, ne trascriveva per tutta lode que’ versi che 
dipingono Omero cieco, e nel Manzoni additava all’ Italia un 
giovane ingegno nato alle lettere e caldo d’ amor patrio; e Vincenzo 
Monti salutato allora come il principe de poeti del secolo, ve- 
duta l' Urania, esclamava meravigliato: « Costui incomincia come 
io desidererei di finire. » E di fatti fu così: il Monti che avea si 
può dir cominciato con la Basswvilliana, finì col Sermone sulla Mi- 
tologia, mentre il Manzoni comincia coll’ Urania, poi pubblica 
gl /nni Sacri (4815), poi il Carmagnola (1820), il Cinque Maggio 
(1821), l Adelchi (1823) e finalmente i Promessi Sposi (1827). 
Il Monti, dico, dopo avere nella Bassvilliana e nella Maschero- 
niana attinta la poesia immediatamente dal vero storico e dalla 
religione cristiana, giunto alla fine della sua splendida carriera, 
crede non rimanga altro scampo alla poesia nostra contro l’ au- 
dace scuola boreale, che ricoverarsi sotto le grandi ali della mi- 
tica Dea, predica necessaria al linguaggio poetico la mitologia, 
senza questa, egli dice, non rimane altro che l’arido vero 
che de’ vati è tomba; mentre il Manzoni, se comincia dal mito 
e dalla libera imitazione de classici, vede qualche cosa al di là 
fin da principio, e di mano in mano che si avanza nella scienza 
e nell'arte, senza aver paura dell'audace scuola boreale, ma 
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prendendo il buono dovunque lo trova, e non imitando però 
nessuno, si accosta sempre più al vero, sia nel concetto, sia 
nella espressione; e toglie all'arte le viete forme della scuola, 
perchè egli, tutto assorto nel vero, si sente superiore ad ogni 
scuola. 

Ma quest’ uomo andava di corsa, o meglio andava a passi 
di gigante; quindi si lasciava addietro la gente e, come Dante 
nella bolgia degl’ ipocriti, era nuovo di compagnia ad ogni muo- 
ver d’anca. Il più de' lettori di que tempi avvezzi alla leviga- 
tezza e allo splendore, per dir così, esterno dello stile, che chia- 
mavano classico, avvezzi ad arrestar l'occhio alla superficie, 
non potevano dapprincipio gustare le recondite e delicate bel- 
lezze di una poesia, che sicura di sè, non cerca ornamenti 
estrinseci al proprio soggetto, ma nitet propriis bonis, d' una poe- 
sia quasi direi modesta, che vuole esser pensata dalle persone 
dotte, e, cosa singolare, penetra, se non sempre intesa, ma sen- 
tita nella sua ingenuità sublime, nelle menti e ne' cuori semplici 
e buoni. Ecco perchè gl’ /nni Sacri del Manzoni, prima ch'egli 
doventasse popolare col Cinque Maggio, trovarono lodatori in 
Germania e più autorevole di tutti Wolfango Goethe, ma rima- 
sero quasi al tutto ignoti ai dotti in Italia. Ma che cosa sono 
quest /nni Sacri nel loro concetto e nel loro intento? Sono essi 
forse, come alcuni scrittori, e non privi di merito, hanno affer- 
mato, quasi una profesta contro i principii dell'89, contro i di- 
ritti dell’uomo? 0, per non dilungarmi dal mio scopo, che è di 
cercar l'uomo grande e buono nell'opera sua, quale appari- 
sce in essi il Manzoni? Egli apparisce negl’/nnî quello stesso che 
neli' altre opere sue, innamorato della religione del Vangelo, non 
di quella della Restaurazione e de’ Gesuiti ; egli non nega i diritti 
degli uomini, ma gli consacra con l'idea cristiana. Il suo con- 
cetto religioso non si arresta nel simbolo del dogma, in una re- 
gione puramente sacerdotale, come avviene negl’ /nni del Pa- 
radisi, ma scendendo come sentimento nel cuore, si accoppia e 
confonde con l' amore degli uomini e della civiltà. Il Cristianesimo 
è qui espresso in tutta la purità delle sue dottrine e nelle appli- 
cazioni sue più immediate alla vita, come legge suprema mo- 
rale, che comanda l’amore, promulga l eguaglianza degli uo- 
mini, e non vuole oppressori. « Qui non si nega la rivoluzione 
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(dice Francesco De Sanctis), ma si afferma e si corregge, e Man- 
zoni non è meno liberale di Voltaire e di Rousseau. » ! Ne volete 
una prova? come celebra egli il Cristianesimo? come legge d'egua- 
glianza fra gli uomini : 


Perchè baciando i pargoli 
La schiava ancor sospira ? 
E il sen che nutre i liberi, 
Invidiando mira ? 
Non sa che al regno i miseri 
Seco il Signor solleva? 
Che a tutti i figli d’ Eva 
Nel suo dolor pensò ? 


E come invoca lo spirito di Dio? forse perchè sia benigno a 
chi ci crede e perchè disperda chi lo nega ? No, egli lo invoca: 


A’ suoi cultor propizio, 
Propizio a chi ]’ ignora. 


Questo spirito adunque a chi ha da esser terribile ? ai pre- 
potenti, agli oppressori soltanto : 


Scendi bufera ai tumidi 
Pensier del violento, 
Vi spira uno sgomento , 
Che insegni la pietà. 


Ecco il Cristianesimo del Manzoni. E qual razionalista, di quelli 
che ragionano, anco rifiutandone la parte, dirò così, speculativa 
e dogmatica, non accetterebbe tutto il resto? Di certi liberi 
pensatori non parlo: non ne vorrebbero sapere, se non altro. 
perchè comanderebbe loro l'amore, mentre essi vogliono odia- 
re, comanderebbe loro di rispettare la libertà degli altri, mentre 
essi vogliono la libertà solamente per sè. Il Cristianesimo del 
Manzoni, mentre chiama provvida la sventura che ci abbia 
collocati fra gli oppressi piuttosto che fra gli oppressori, mentre 
sospira come ad ultimo fine all’ immortalità, mentre ci comanda 
il perdono, nulladimeno maledice a coluì che infrange il patto 
dell’umana fratellanza, che s' innalza sul fiacco che piange, che con- 


1 Storia della letteratura italiana. Napoli, 1872. 
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trista uno spirito immortale; mentre in somma tende al cielo, 
tiene anco l'occhio alla terra, e lo ferma più volentieri sulla pa- 
tria; vuole che per essa si combatta e si muora, e chiama infe- 
lice quell’ Italiano che, narrando nella vecchiezza a' figlioli le 
giornate del nostro riscatto, è costretto ad esclamare ne’ so- 
spiri: ah! che io non c'era! 

M accorgo ora che parlando degl /nnî Sacri sono sdruccio- 
lato nelle liriche civili. Ciò m'è avvenuto, perchè queste sono 
come una illazione logica di quelli. Difatti chi ha quell’ entusia- 
smo per la libertà e pei diritti eterni dell’uomo, chi ama a 
quel modo tutto ciò che è alto e generoso, chi insomma è cri- 
stiano come il Manzoni, bisogna che adori la patria come l’ adora 
il Manzoni. Quindi egli così nel Cinque Maggio come ne cori 
patriottici del Carmagnola e dell’ Adelchi, e nel Canto dedicato 
alla memoria del Koerner, sebbene muova irresistibilmente le 
passioni del lettore, perchè è commosso in cuore lui, nulladi- 
meno si tiene sempre con la mente come in un'aura pura e se- 
rena. Egli non raccoglie, come il più dei poeti fanno, intorno al 
soggetto idee che, per quanto poetiche in se stesse, gli sono sem- 
pre più o meno estrinseche ; ma guarda il soggetto in se pro- 
prio, e lo guarda con l'occhio dell'aquila e da quella regione 
sublime dei principii ideali ed eterni, e perciò guardandolo lo 
giudica, e lo fa giudicare agli altri. Egli non paragona Napoleone 
ad Annibale o a Giove che fulmina i giganti; come facevano 
gli altri poeti : il suo uom fatale è quello stesso della storia, ma 
veduto nell'intimo de’ suoi pensieri, de suoi disegni, de’ suoi 
sentimenti, nella sventura e nella prosperità, sugli altari e nella 
polvere. Egli non isciupa la storia per farne poesia, ma trae 
questa da quella; perchè per lui più che per ogni altro il bello 
è il fulgore del vero. Così nelle poesie patriottiche non rim- 
piange i tempi romani, non ci ricanta i Curii e i Cammilli, e 
nemmeno Leonida co’ suoi trecento alle Termopili, guarda l’Italia 
de’ tempi ch'egli canta e non l'Italia che fu; perchè il suo è en- 
tusiasmo davvero, e non è retorica : egli sta al soggetto nella 
poesia non altrimenti che nella prosa. Negli altri poeti nostri 
patriottici parla più spesso l'odio che l'amore; e quando questo 
c'è, si manifesta come passione violenta che turba il sereno 
della mente e rompe in esagerazioni di pensiero e di stile. Nei 
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Manzoni invece è sempre l’ amore quello che parla, e quest amore 
è puro e sereno, perchè si accende al lume delle idee sante, e 
appunto perchè sereno, non resta al di qua nè va al di là del 
soggetto, e si accorda con la ragione; chè questo grand’ uomo 
ragiona sempre diritto, o scriva un articolo di critica filologica 
o una lirica affettuosa e sublime. Ora avviene specialmente per 
questo che, mentre le altre poesie politiche, cessate le condi- 
zioni pubbliche, dalle quali furono ispirate od ebbero occasione, 
o non si leggono affatto, o se si leggono, non hanno quasi più 
alcuna efficacia sulla nostra immaginazione o sul nostro cuore; 
quelle del Manzoni invece, come le imparammo a mente nei 
duri giorni della servitù e ci piangemmo e frememmo sopra, 
le ripetiamo con intima commozione anche oggi, che final- 
mente non siamo più stranieri nella stessa patria nostra. Ad 
ottenere questo effetto non basta l'eccellenza dell’arte, ma si 
richiede altresì, come accennammo sopra, che l'artista faccia di 
essa un uso buono e sapiente. 

Nel libro de’ Promessi Sposi, capo d'opera della letteratura 
del nostro secolo, tutte le facoltà dell'ingegno del Manzoni si ac- 
colgono mirabilmente, e vi si specchia come in cristallo tersis- 
simo tutta l’anima sua affettuosa e sublime. All’idealità più ele- 
vata ivi si accoppia la realtà più concreta, alla poesia la storia, 
alla fede il ragionamento, all’entusiasmo verso le cose eterne 
la cognizione più profonda del cuore umano. Questo libro è po- 
polare davvero nel senso in che l’intende il Manzoni che, cioè, 
popolari hanno a dirsi quelle cose che tendono ad illuminare e 
perfezionare il popolo, non a fomentare le sue passioni, i suoi 
pregiudizii. Ora quanti di noi che l'abbiamo letto e riletto con 
amore, e che ogni anno quasi vorremmo dimenticarcelo per 
tornare a leggerlo come nuovo, arrivati in fondo a quel rac- 
conto, a quel romanzo, a quel poema, non ci siamo sentiti più 
compassionevoli alle sventure altrui, più innamorati del bello, 


del santo, del vero, più puri, migliori insomma? « Un giorno 
(così scriveva Gr. Giusti al Manzoni nel 1842) mi ricordo che ero 
in un tal luogo ove era stato discorso di tutt’ altro che di cose 
alte e gentili, ove il sonno e l’oblivione mi avevano occu- 
pato tutto... Non so come fossero ivi i Promessi Sposi : so che mi 
vennero a mano, e che, appena trovato il padre Cristoforo, ri- 





ALESSANDRO MANZONI. 267 


trovai ancora quella parte di me che stimava smarrita o rimasta 
all’uscio. » — « In questo libro (dice Pietro Giordani) è religione 
che niun incredulo potrebbe deridere e filosofia che niun de- 
voto potrebbe calunniare. » Io credo che certi devoti (non dico 
tutti) abbiano risparmiato il Manzoni non perchè non potevano, 
ma perchè non osavano di calunniarlo ; e non mi so persua- 
dere che i Gesuiti della Civiltà Cattolica (scusa, o lettore, la ci- 
tazione che per necessità qui si registra) osando non avessero tro- 
vato il modo, ed anche senza stiracchiar poi tanto. La religione 
de Promessi Sposi è pur sempre, nè poteva essere altrimenti, 
quella medesima degl’ /nni Sacri; ma in ua opera di mole tanto 
maggiore e scritta in prosa l’ Autore discende, com'è naturale, 
a molti più particolari, ora espliciti, ora semplicemente toccati, 
ora sottintesi, ed alcuni di questi particolari non potevano al 
certo tornar graditi egualmente a tutti quelli che sanno leg- 
gere, per usare una frase manzoniana, anco fra rigo e rigo. 
Ora i devoti di quella risma, cioè gl’ ipocriti di professione, gli 
hanno letti certamente e ne hanno sentito, per dir così, tutto il 
veleno; ma siccome il peccato non era di quelli che danno nel- 
l'occhio a ognuno, ed essi così abili a chiudere un occhio, quando 
a tenerli aperti tutti e due c'è da far più male che bene, si 
son ristretti nelle spalle e hanno lasciato correre, forse forse 
brontolando fra’ denti: ah se non fosse il Manzoni ! Per mostrare 
che ho qualche buona ragione di pensarla così, basterebbe 
forse che io citassi il terribile capitolo della Monaca di Monza 
chè mi par proprio di vederci l’uomo, che non troverà poi 
nulla da ridire sulla soppressione delle Corporazioni religiose, e 
sulla caduta del dominio temporale de’ Papi; ma siccome scrivo 
per tutti, e perchè d'altra parte un vasta dottissimo e caris- 
simo all’ Italia come Luigi Settembrini è caduto nell'errore di 
battezzare questo libro per l’ apoteosi de preti e de' frati, voglio 
fare qualche altra citazione. 

Il Borromeo e Cristoforo sono come due tipi ideali del sa- 
cerdote, posti sul loro piedistallo di gloria, anzi due persone vere 
e vive dell'eterna vita dell’arte; ma stanno nel libro non solo 


1 Lezioni di letteratura italiana dettate nella Università di Napoli, 
vol. III, Napoli, 1872. 
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ad animare i generosi, ma ben anche a confondere col loro esem- 
pio i tiepidi, i codardi ed i tristi. Difatti se il cardinale ed il po- 
vero francescano sono gli eroi della carità, don Abbondio, che 
quando si crede in pericolo la piglia anco (tra sè, già s'intende) col 
cardinale, chiamandolo con quell’ accento di stizza tanto signifi- 
cativo questo benedetto santo, don Abbondio, dico, che per paura 
si fa complice degli oppressori contro gl’ innocenti, è, se l'espres- 
sione fosse lecita, l'eroe vile dell’ egoismo. E i preti che circon- 
dano il Borromeo quanto non son diversi da lui, e quanto poco 
intendono quell’anima sublime, quando lo esortano ad aver 
paura dell’Innominato, e a non accoglierlo, e con tanta in- 
sistenza si oppongono ch’egli si rechi alla casa del sarto a ono- 
rare della sua presenza la sventura, o lo ammoniscono che 
non tocchi amorevolmente, com'era solito di fare, le teste di 
que’ bambini poveri col rischio d’ insudiciarsi le mani! O frate 
Galdino? La prima volta che viene sulla scena è in casa d' Agnese 
con quella sua bisaccia a spalla per la cerca delle noci. Si la- 
menta d'averne raccapezzate poche dagli altri benefattori, Agnese 
gli dice a scusar loro, e forse anche se, della poca larghezza, 
che l'annata correva scarsa. La ragione era forte, e ciascuno 
di noi sarebbe rimasto confuso; ma non si confonde già fra Gal- 
dino, conosce il veleno dell’ argomento, e lì su due piedi ri- 
sponde: « E per far tornar l'abbondanza, che rimedio c’ è? |’ ele- 
mosina, mia buona donna, l’ elemosina. » — E poi per aver più 
noci racconta quel grazioso miracolo delle noci. No, con fra 
Galdino non si può nè vincere nè impattare ; bisogna empirgli 
le bisacce : sarà ignorante in tutto il resto, ma nessuno sa tirar 
l'acqua al sno mulino meglio di lui. Che dirò poi di fra Fazio sa- 
grestano, che trova di che storcer la bocca perfino sulla condotta 
del padre Cristoforo, quando questi accoglie nella chiesa di Pe- 
scarenico Agnese e i poveri promessi sposi fuggitivi? « ma pa- 
dre!... di notte.... in chiesa!... con donna!... ma padre!... » Con 
lui poi non si può aver vittoria che in un modo, parlandogli in 
latino, ch’ egli non intende: e fra Cristoforo che lo sa, in quel 
momento disperato gli dice due paroline nella lingua del Lazio, 
certo che chinerà il capo umilmente e rispondendo: lei ne sa 
più di me ed ha ragione. Ma lasciando questo tipo di sagrestano 
e quello del cercatore, che non è meno comico nel suo genere, 
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dell’ Azzeccagarbugli, e dello stesso don Abbondio, e tornando 
dal comico al sublime, dal povero frate laico un po duro o un 
po tatticone, al vescovo dotto e di santi costumi; certo, a chi sa 
leggere questo libro, non isfuggono alcune parentesi che paiono 
sdrucciolate così nel testo senza malizia, alcune osservazioncelle 
fatte con tutta l'apparente bonarietà del mondo e alcune reti- 
cenze, che derivano dall’ aver troppe cose da dire. — Non solo 
dai molti conclavi, a' quali assistette (dice nella biografia del 
vescovo), riportò il concetto di non aver mai aspirato a quel 
posto così desiderabile all’ ambizione e così terribile alla pietà; 
ma una volta che un collega, il quale contava molto, venne ad 
offrirgli il suo voto e quelli della sua fazione (brutta parola, ma 
era quella che usavano), Federigo rifiutò una tal proposta in 
modo, che quello depose il pensiero e si rivolse altrove. — Ora 
io non saprei esprimere con esattezza l'impressione che mi ha 
fatto sempre questo luogo, se non richiamandovene alla mente 
un altro, che è, a vero dire, molto diverso, quando se ne tolga 
la conclusione. Quando don Abbondio e Perpetua, che si erano 
ricoverati come gli altri al castello dell’ Innominato per paura 
de’ soldati alemanni, tornati dopo il pericolo al proprio paese, 
entrano in casa senza l’aiuto della chiave, perchè gli usci non 
c'erano più, trovan per ogni stanza e specialmente in cucina 
le miserabili reliquie d'un vasto saccheggio, ma queste reli- 
quie « erano accozzate insieme (dice con arguta e nuova simi- 
litudine l' Autore) come molte idee sottintese in un periodo steso 
da un uomo di garbo. » — Ora il periodo riportato sopra è stato 
proprio steso a quel modo da un uomo di garbo, perchè se 
dice molto, è molto più quello che sottintende. Difatti si po- 
trebbe domandare: o che a esser fatti papi c'è da perder la 
pietà? o che nei conclavi ci posson esser fazioni? o come si 
eleggono qualche volta i pontefici? ec. ec. In questo libro così 
puro, così santo, c’ è spesso l'ironia; ma essa è {come la chiamò 
Benedetto Prina nel suo Saggio critico sulla letteratura lombarda) 
il lampo fugace d'un riso dolcemente malizioso, e vi è come 
un profumo di bontà nella satira stessa. — Con quanto bel 
garbo schernisce le caste privilegiate e le loro immunità, le pre- 
potenze de’ pochi che hanno sempre ragione, quelle de’ molti, i 
politiconi di mestiere co’ loro affari di Stato, i podestà che do- 
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vrebbero far giustizia a Renzo e vanno tutte le domeniche a 
desinare da don Rodrigo, le donne Prassedi che interpretano a 
loro modo i «disegni della Provvidenza, e scambiano le loro idee 
e anche i loro capricci co’ voleri del cielo! Guai se questo scrit- 
tore non era così buono e non si conteneva nella satira! egli 
poteva riuscire, per quanto è concesso ad uno scrittore, il fla- 
gello terribile di quella società, della quale invece è riuscito il 
maestro sapientissimo. Ma il fatto si è che la tendenza alla sa- 
tira non era, per dir così, nel suo cuore, ma solamente nel suo 
ingegno. Quindi egli non ischernisce mai gli uomini, ma piut- 
tosto certe idee false, certi pregiudizii, certe passioni, che li 
fanno ridicoli o cattivi o luna e l’altra cosa insieme: anzi 
egli, mite com'è, si sforza di trovare il ridicolo nel malvagio, 
ed ha ragione, perchè i malvagi sebbene spesso faccian pian- 
gere gli altri, a considerarli bene hanno, se non nella stessa mal- 
vagità loro, almeno ne’ motivi di essa, o negli errori a cui sono 
da quella condotti, qualche cosa di ridicolo. 

Studiando quest uomo grande, io direi che egli perdona fa- 
cilmente col cuore, ma difficilmente col pensiero. Di qui la 
molta benignità che egli ha verso gli uomini, e la sua poca fa- 
cilità a contentarsi degli scrittori anco insigni, e sopra tutto di 
se medesimo come scrittore, il quale non rifiniva mai di correg- 
gere e ricorreggere le cose sue, rifiutava scritti già pubblicati 
e tali da crescere onore, non che ad altri, a lui stesso; e dopo 
aver composto un romanzo storico che a Gualtiero Scott (credo 
che se ne intendesse un poco) parve il più bello di quanti ne 
sono stati mai scritti in alcuna lingua d'Europa, ripigliava la 
penna per iscrivere una terribile requisitoria contro il romanzo 


storico, concludendo ch’esso è una specie di componimento falso , 
impossibile nel suo assunto e tale che non c'è verso di farlo bene. 
Ottimamente: e volesse il cielo che in Italia e fuori si conti- 
nuasse a far male i romanzi a quel modo! Ma perchè ciò po- 
tesse avvenire. non basterebbe neanche che ci fossero scrittori 
dotati dell'ingegno del Manzoni, bisognerebbe che al suo in- 
gegno ed alla sua dottrina accoppiassero la sua bontà. La quale 


non si fa manifesta solamente nelle alte e sapienti e veramente 
utili cose che dice, ma altresì nel modo accurato e netto con 
cui le dice. Mi spiego. 
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Gli altri scrittori, specialmente di romanzi, spesse volte 
ricorrono a uno stile pomposo, carico di colorito e d'imagini 
ardite, che lì per lì hanno una certa efficacia sulla imaginazione 
di chi legge, ma dicono poco o nulla all’ intelletto. Essi vogliono 
piuttosto l'effetto che l'istruzione, vogliono piuttosto essere am- 
mirati che intesi, perchè amano eccessivamente se medesimi, e 
pensano agli altri per averne il plauso, non per altro. Il Man- 
zoni, che sa di dir cose buone e utili a chi le intende, si studia 
di dirle nel modo più netto, più semplice, più efficace possibile, 
senza l ombra di ostentazione, la quale dinota povertà, per chi 
capisce, e ingenera sospetto, ma con una sincerità amabile, con 
una bonarietà arguta, con una finezza d'analisi, che si fanno 
amare ed ammirare ad un tempo. « Molto diverso da noi (dice 
con sincerità manzoniana il Giordani) che tanto ci gonfiamo per 
parere magniloquenti, egli pare che studi invece di appianarsi e 
parer semplice: ma a chi semplice? ai superficiali estimatori. » ' 
E difatti sotto quella semplicità di parola, di frase, di periodo, 
quanta profondità di pensiero, quanta efficacia di sentimento, e 
quanta potenza d'arte; la quale allora, come tutti sanno, è effi- 
cace davvero, quando par naturalezza, quando ruba le sembianze 
della natura. 

Giovani, amate e studiate questo libro per la sapienza reli- 
giosa, morale e civile che contiene, e per l'arte sovrana che ivi 
risplende. Esso vi eleverà la mente ed il cuore, vi sarà di 
sprone ad opere belle e generose, vi consolerà di sublimi spe- 


' Voglio qui notare a onore di Pietro Giordani com’egli, fra i nostri 
letterati, sia stato il primo ad accorgersi della perfezione e della importanza 
grande del libro manzoniano. Ecco alcuni luoghi d’ una lettera scritta da lui 
a Francesco Testa a°25 dicembre 1827: « Non mi meraviglio che in tutta Eu- 
ropa piaccia tanto il libro di Manzoni; e ne godo. In Italia vorrei che fosse 
letto a Dan usque ad Nephtali: vorrei che fosse riletto, predicato in tutte le 
chiese e in tutte le osterie, imparato a memoria.... Come libro del popolo, 
come catechismo messo in dramma, mi pare stupendo, divino. Oh lasciatelo 
lodare: gl’impostori e gli oppressori se ne accorgeranno poi (ma tardi) che 
profonda testa, che potente leva è chi ha posto tanta cura nell’ apparir sem- 
plice e quasi minchione : ma minchione a chi? agli impostori e agli oppres- 
sori che sempre furono e saranno minchionissimi. Oh perchè non ha Italia 
venti libri simili! » (Epistolario, vol. VI, pag. 15. Milano, Borroni e Scotti, 
1854.) E dire che v’ è qualche adoratore del Giordani, che vorrebbe in nome 
di lui scemar gloria al Manzoni ! 
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ranze nell'ora dell’afflizione, vi farà forti a sostener la sventura, 
animosi sull’ ardua via della virtù, e di niente altro timorosi che 
dell’infamia. Studiandolo con animo puro e con mente serena, a 
que’ tipi di bontà animosa e sapiente creati dalla fantasia del 
poeta, o meglio trovati da lui nel proprio cuore, vedrete ag- 
giungersene un altro non verosimile, ma vero, ma reale, voglio 
dire il creatore di quelle immagini soavi e consolatrici, 11 padre 
di fra Cristoforo e del Borromeo , il Manzoni, unico nell’ arte e 
nell’ingegno, unico nella sapienza e nella bontà. 


GIUSEPPE PUCCIANTI. 
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A PROPOSITO DI GIULIO CESARE. 


Giuseppe Rovani, il geniale autore de'Cento anni, ha dato fuori 
un suo nuovo libro: La giovinezza di Giulio Cesare, scene romane. 
A chi sia mediocremente versato nella storia romana, il solo ti- 
tolo fa presentire che l’autore non vede troppo di buon occhio il 
suo protagonista. Rende un cattivo servigio a Cesare chi tocca e 
in qualunque modo illustra la sua torbida gioventù ; torbida per 
ambigua condotta nella congiura di Catilina e per brogli e ma- 
neggi che gli meritarono, dal suo più fervido panegirista, il 
poco glorioso predicato di maestro d’ intrighi.' 

Cadendo le chiare gesta di Cesare nell’ età virile, una storia 
o pittura della sola sua giovinezza lo presenta nella più povera e 
più dubbia sua luce. E questa poca luce Rovani gliel’ assottiglia, 
col passare in silenzio i primi e innocenti anni suoi. Uno scrittore 
amico non avrebbe mancato di ravvivarli e di evocarcelo innanzi 
quand’ egli, perseguitato dai sicarii di Silla, va qua e là ra- 
mingo e, unico, non piega innanzi al feroce dittatore. Il suo 
fiero contegno ispira ammirazione e rispetto. Silla gl’intima 
indarno di ripudiare la sposa: egli non imita Pompeo, il quale, 
per obbedire a Silla che vuol appioppargli la propria cognata, 
manda la moglie Antistia, gravida, a morire altrove di parto e di 
crepacuore. L'eroico rifiuto di Cesare non è disinteressato quanto 
sembra: egli volle forse attirare sopra di sè gli sguardi della 
parte mariana e ordir così la sua lunga trama futura. C° entrava 


i T. Mommsen, Storia romana, lib. I, cap. 6. 
Vot. XXIII — Giugno 1873. 48 
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dunque già un tantino la politica; ma la politica, questa volta 
almeno, andava d'accordo col cuore, non gli s° imponeva, come 
gli s'impose poi, quando Cesare corteggiò Clodio che scandalosa- 
mente corteggiava sua moglie. Questo è già un alienare la pro- 
pria carne, se anco non s’ ammetta che l’osceno traffico non sia 
cominciato prima, alla corte di Nicomede. Rovani, lodevole in 
ciò e delicato, più delicato di Napoleone III, sorvola sulle brutte 
accuse, le quali, ripetute in coro dai contemporanei, trovarono eco 
fra i posteri. Brutte accuse e insensate. Se Cesare, pur tra i cla- 
mori del trionfo, 


regina contro sè chiamar s' intese, ' 


la storia non dee raccattare dal fango i laidi sarcasmi di qualche 
malcreato o malcontento legionario. Quell’ epiteto di regina, dato 
ad uomo di così straordinaria virilità, e re per grazia e per vo- 
lontà propria, è graziosa antifrasi e quadra a Cesare come il 
qualificativo catoniano di beone, o come a Napoleone I il vezzeg- 
giativo di petit caporal che gli regalarono i suoi veterani. 

Il giovine Cesare di Rovani ci si mostra già tanto amoroso 
di Roma da volerla a ogni costo far sua : a questo supremo in- 
tento cooperano tutti i mezzi possibili: le sue calcolate abitudini, 
la parola, il gesto, il danaro, l'ingegno, il cuore e, beninteso, 
anche la bella persona. Da Laja, giovinetta pittrice, egli si fa ri- 
trattare in costume adamitico per tirar dalla sua le donne e, col 
loro mezzo, conquistar gli uomini; frequenta i crocchi geniali, 
comparendovi ultimo per meglio attirar l’ attenzione; nel Circo 
Massimo corre a gara cogli altri giovani Romani, e li vince, e 
si mostra superiore all’invido Cassio anco negli esercizi del corpo. 
(Con assai più finezza, lo Shakspeare accorda a Cassio una fa- 
cile preminenza di muscoli e di polmoni: il suo Cassio non sa 
capacitarsi che un uomo o un toro par suo debba sottostare a quel- 
l'infermiccio di Cesare, ch'egli ha salvato dal Tevere ove affo- 
gava, ch'egli ha veduto battere i denti per febbre, come una fem- 
minetta. Quante volte l’ invidia non ragiona così!) I giuochi del 
Circo, e così pure le feste della dea Bona, le risse notturne di 
Roma antica, le lezioni d’ oratoria che dà Cicerone al giovinetto 
Marc’ Antonio, son belle e animate pitture. Nella storia antica, 
che tante lacune le porge, l’imaginazione può spaziar liberissima, 


r 


pur rispettando l’ integrità de’ fatti; e il rispettarli accresce l’ il- 


1 Dante, Purg., canto XXVI 
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lusione. Certe inesattezze di Rovani balzano subito all’occhio, e 
siccome egli porta il romanzo nel campo della critica storica e il 
suo libro, che vuol essere arte e discussione, in sostanza è più di- 
scussione che arte e narra più che non drammatizzi, s'ha diritto 
di biasimarle. Rovani, per esempio, ci presenta Pompea, la ri- 
pudiata da Cesare perchè moglie sospetta, come figlia di Pompeo 
Magno, mentre non gli è che parente ed è invece figlia di Quinto 
Pompeo Rufo e di Fausta, figlia di Silla. Egli afferma che la bat- 
taglia fra Catilina e le truppe consolari avvenne, per consenso 
degli storici, sotto Perugia, mentre tutti, i più autorevoli almeno, 
da Sallustio a Mommsen e a Napoleone, convengono che fu data 
presso Pistoia. Sallustio, poniamo che svisi gli altri fatti o li co- 
lori a modo suo, non aveva interesse nè possibilità di falsare 
questo dato puramente topografico. Cicerone, al dire di Rovani, 
è il solo che non renda il fenomeno dell’irremovibilità latina, men- 
tre, a questo tempo, Catone è forse l’ unico esempio di tale irre- 
movibilità: non meno incerto e voltabile di Cicerone ci si pre- 
senta, fra i primi, Pompeo, oscillante fra il Senato ed il popolo, 
fra il dovere e l'ambizione. Nella sua poca simpatia verso la me- 
diocrità fortunata, Rovani va un po’ troppo oltre, fino a dire che 
Pompeo non parlava il greco e lo intendeva appena. Un Romano, 
che niente niente si rispettasse, aveva pronto il greco quanto il 
latino; erano le sue due lingue, com’ ebbe a dir Claudio impe- 
ratore; e usava indifferentemente o l’ una o l’altra, anco in cir- 
costanze serissime, quando viene spontanea alle labbra la lingua 
della balia o della passione, quando s’ ha a dir nero al nero e 
bianco al bianco o, per rubare la frase a Montaigne, è faut par- 
ler francois. Cesare parlò greco quando passò il Rubicone e quando, 
morendo, si volse a Bruto. Non parlarlo sarebbe stata una vera 
mostruosità nel gran Pompeo che tanto volontieri si paragonava 
ad Alessandro Magno e che, per le molte città fondate e le pro- 
vincie ordinate in Asia, era venerato come suo continuatore. * Ci- 
cerone e gli altri umoristi di Roma antica non avrebbero man- 
cato di stimmatizzare così miracolosa ignoranza in qualche lor 
frizzo, che sarebbe giunto fino a noi. Pompeo doveva studiare il 
greco e impratichirsene e piccarsi di parlarlo meglio di ogni al- 
tro: era la lingua della sua ambizione, lingua che lo ravvicina- 
va, filologicamente almeno, al suo gran tipo. E dato che, in 


! Svetonio, Cesare, 6; Plutarco, Cesare, 3. 
è Mommsen, op. cit., lib. I, cap. 6: « Pompeo in Oriente. » 
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principio, gli abbia legato un po’i denti, ebbe poi tutto l’ agio 
d’esercitarvisi ne quotidiani intimi colloqui col suo cameriere, 
che era un Greco, Teofane di Mitilene. Nemmeno il gran Pompeo 
fu grande innanzi al suo servitore, che lo padroneggiò e, forse 
più d’ ogni altro, affrettò lo scoppio della guerra fra lui e Cesa- 
re; ma tanto piccino da voler arrossirgli innanzi ogni momento 
per non sapere come esprimersi, egli certo non fu. E quanto non 
avrebbe dovuto arrossire innanzi ai birichini d’ Atene, se avesse 
avuto bisogno d’ interpreti per capire i loro monostici greci che 
lo assomigliavano a un dio !' Un dio che non sa capire i suoi de- 
voti, un dio che non sa ringraziare in greco i Greci che lo accla- 
mano! Il buon volere di Silla, che gli decretò il titolo di Ma- 
gno, non ci vincola più; ma facciamolo mediocre quanto si 
vuole, certe grossezze di testa l’ orgoglio aiuta a vincerle, e l’or- 
goglio non mancò certo al rivale e all’ emulo di Cesare. Per dar- 
gli la classe di passaggio, per dichiararlo più che sufficiente an- 
che nel greco, abbiamo degli argomenti di fatto: Plutarco narra 
ch'egli volle assistere, a Mitilene, alla gara de’ poeti, solita ce- 
lebrarvisi; che, a Rodi, volle udire tutti i sofisti e disputò con 
Ermagora intorno all’ invenzione; che prima di scendere dalla 
sua trireme nella navicella che doveva condurlo a re Tolomeo 
egli, già presago di sventura, disse alla moglie e al figliuolo due 
commoventi versi di Sofocle, e che poi, accostandosi la fatal 
barca al lido, si mise a leggere un suo discorso greco ch'egli vo- 
lea tenere a Tolomeo. Tutto questo prova che un raggio del bel 
cielo d'Ellade gli avea penetrata la corazza ed era giunto sino 
all’accartocciato suo cuore; e anche nelle sue belle epiche sen- 
tenze troviamo qualcosa di più d'un buon ufficiale ligio alla con- 
segna, come lo chiama il Mommsen. La risposta ch’ egli diede a 
Silla, quando volle proibirgli il trionfo, è una insubordinazione 
bella e buona. Pompeo, certo, fu più fortunato che grande, s’ab- 
belli degli allori altrui, scroccò la gloria di Lucullo, di Crasso, 
di Metello; ma Rovani gli nega fino il merito della guerra pira- 
tica, la quale, piano ed esecuzione, è proprio tutta opera sua. Poco 
o nulla avevano gli altri concluso; fu egli, Pompeo, che purgò 
il Mediterraneo in tre mesi; quel Pompeo che ci si descrive oggi 
come un insigne esempio di lentezza. Lento ad afferrar la corona 
e alla guerra civile: è questa la sua maggior colpa. Su tal len- 
tezza Cesare calcolava. 


! Plutarco, Pompeo. 
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La grandezza di Cesare nocque a Pompeo; il vincitore, come 
sempre, ecclissò il vinto. Ma chi ripensi alla immensa fama che 
Pompeo ha avuta presso gli antichi, andrà un po’ lento a cre- 
derlo, col Mommsen, uomo ordinarissimo, ‘* il più memorabile 
esempio di falsa grandezza che la storia ci porga. Mommsen ab- 
borre dalla politica sentimentale e pesa i fatti e ha ragione: ma 
parmi che l’arte ricreatrice dovrebbe, rivendicando il suo diritto, 
mitigare l’ acerba sentenza della storia; rispettare la statua di 
Pompeo per lo meno come la rispettò Cesare che, atterrata, la 
fece rialzare e si strascinò a morirle accanto. Invece, addosso tut- 
ti: e storici e romanzieri le lavorano attorno di lima e di martello, 
e ciascuno, contento come una pasqua, porta via la sua scaglia. 
È già posto fuor di dubbio che Pompeo non sapeva il greco; 
salterà presto fuori qualcuno a dimostrare ch’egli non sapeva 
nemmeno il latino, e dài oggi, dài domani, Giulio Cesare si tro- 
verà a fronte un analfabeta. 

Rovani si diffonde intorno alla congiura di Catilina, la qua- 
le, come quasi tutte le congiure andate male, presenta ardui pro- 
blemi da sciogliere. Agli altri motivi, storicamente noti, che 
spinsero i congiurati a tanto estremo, egli aggiunge con finezza 
la patria potestà, che gravava incomportabile sovr’ essi. E infatti, 
anche in quella piena dissoluzione , dell’ antica famiglia romana, 
la patria potestà, come che mitigata molto dalla consuetudine e 
avvilita dalle guerre civili, in diritto esisteva odiosissima ancora 
e i giovani insofferenti di freno dovevano abborrirla come primis- 
sima cagione e origine d’ ogni lor male; perchè, privandoli di 
ogni facoltà, li dava in balia degli scortichini e li costringeva a 
debiti enormi. All’ abolizione de’ debiti, proclamata da Catilina, 
l'abolizione della patria potestà era intimamente connessa, come 
l’effetto alla causa. Or com’è che Sallustio non ne fa motto e non 
l’accenna alcuno degli attori di quella tremenda trilogia? Anche 
questo è problema degno di studio. La ragione di un tal silenzio 
è da cercare ne’ rallentati e quasi distrutti rapporti domestici ? 
O nella stessa disperata condizione de’ congiurati, troppo aggra- 
vati dal male, per sentirne e rammentarne gli uni agli altri le 
note cagioni ? i 

Rovani risuscita per essi questa circostanza attenuante, ma 
poi li dipinge coi più neri colori. « Di tutti coloro che si raduna- 
vano intorno a Catilina, un uomo che fosse compiutamente one- 


i Mommsen, Storia romana, lib, V, cap. 6. 
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sto, un giovane che non fosse stranamente vizioso, se si eccettui 
Marco Sceva; una donna che non fosse cupamente adultera, per- 
chè, come vedemmo, talune, non paghe dell’ adulterio semplice, 
lo vollero insanguinato, non c’era. Andavano ad incontrar la 
morte per un grande intento. Eppure nessuno di loro era vir- 
tuoso. »! 

Così, press’ a poco, li giudica Cicerone nelle Catilinarie, in 
quelle ampollose declamazioni le quali provano, non già l’ amor 
patrio o la saggezza politica, ma l’ immensa paura di chi le ha 
scritte. Cicerone medesimo, scrivendone agli amici, rideva di gran 
cuore di tutto quell’ apparato di ferro e di fuoco ;* e riconobbe e 
attestò, egli per primo, che tra i congiurati c’ erano persone ri- 
spettabilissime.* Napoleone I li ragguagliava alle altre fazioni 
in cui Roma era divisa, e Napoleone III non crede possibile 
che Catilina, abbia potuto così profondamente commovere l’Italia 
senza proclamare una grande e generosa idea.* E generosi apo- 
stoli d'una idea generosa è probabile che fossero i primi seguaci 
di Catilina, e che ad essi, come a nucleo, si sia poi aggiunto il 
solito strascico degli scapestrati e de’ disperati di ogni tinta. Ogni 
grande idea rinnovatrice s’ intorbida più o meno nel suo attuarsi: 
come la valanga, che dall’ azzurra sua cima parte candida neve 
e ingrossa di tutto ciò che incontra per via. Come va errato chi, 
nella Comune di Parigi, non vede che la sinistra luce del petro- 
lio, è irragionevole e ingiusto chi non scerne, nella congiura di 
Catilina, che le fiaccole incendiarie e i pugnali di Cicerone. I co- 
munisti moderni partirono da un principio giusto, l’ autonomia 
del comune; Catilina e consorti, i comunisti dell’antichità, pi- 
gliarono le mosse da un principio ancor più vitale, 1’ autonomia 
della persona, la quale, come Antonio sotto il coltello di Shylock, 
era tra le branche degli usurai. Non c'è strillo che vinca in acu- 
tezza il grido d’ allarme de’ quattrinai minacciati negli averi; e i 
quattrinai romani, che di lor querimonie intronavano Roma e il 
mondo, avranno probabilmente dato essi il tono alle invettive 
consolari. Ve vietis! e due volte guai, quando la lor storia è scritta 
dai vincitori, i quali coi vinti, non furono mai illiberali d’ ac- 
cuse e di calunnie. Uno de’ più bei documenti storici. di questa 


1 Vol. II, cap. 5. 

? « Totum hune locum quem ego varie meis orationibus soleo pingere, 
de flamma, de ferro, » etc. Ad Attic., I, 14. 

3 Pro M. Celio, 3. 

+ Mist. de Jules César, tomo TI, lib. II, cap. 3. 
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congiura, l’ unico forse che emani direttamente dalla parte vinta, 
è la bella lettera di Catilina a Quinto Catulo, riportata da Sal- 
lustio : lettera così moderata e così assennata rivela ben più che 
un capo d’incendiarii e d' assassini. Sallustio, che dipinge i con- 
giurati come tanti uccellacci di rapina, è smentito dal fatto, da 
lui medesimo esposto, ! che il Senato offrì indarno il premio di 
dugentomila sesterzi a chiunque fra loro deponesse le armi. Nes- 
suno, in un tempo in cui non c’ era cosa che non potesse aversi 
e profanarsi per danaro, nessuno si lasciò pigliare al boccone; ed 
erano tutti indebitati fino agli occhi. C' era dunque in essi qual. 
cosa di meglio che l’ auri sacra fames. La incorruttibilità, come 
dote legale e governativa, nel concetto de’tempi era pur la virtù 
suprema, la virtù che ha resi insigni Bruto e Catone ; e per noi 
rimane virtù anche posta a servigio d’ una causa disperata. Dai 
Romani non possiamo pretendere il candore d'un San Luigi Gon- 
zaga, una cotta di bucato, una virtù ascetica ; nè infiltrarla nella 
loro storia. La virtù romana era quella forza d’animo che Fo- 
scolo stimava prima fra le doti dell’uomo, quell’animi vis che 
anche Sallustio, volere e non volere, riconosce e ammira ne'com- 
pagni di Catilina; e questi poteva, senza sospetto d’ ipocrisia, 
prometter loro che avrebbero vinto, se i numero non prevaleva 
alla virtù. A chiunque scriva di cose romane, e vi si addentri, a 
Rovani medesimo, * la voce virtù s'impone nel detto significato. 
Che se la si pigli nello strettissimo senso di valor militare, an- 
cor meno potremo negarla ai Catilinarii, che pugnarono e caddero 
tutti da eroi. Rovani racconcia un po’ a modo suo questa lor lotta 
suprema, aggiungendo un particolare che la rende men bella e 
meno eroica. Secondo Sallustio, ® Catilina avrebbe, contro il pa- 
rere di Lentulo, persistito a non voler accettare nelle sue file gli 
schiavi, che a lui accorrevano in folla, perchè non conveniva a 
liberi cittadini il far causa comune con essi; nè ci consta ch'egli, 
come Rovani afferma, si sia poi piegato ad accoglierli, pur di far 
gente. Certo, s' egli non meditava che omicidii e saccheggi, non 


1 Catil. lin., 30. 


l * « Costui, codesto semidio, non è già figlio della virtù, ma solo della 
indulgente fortuna. » Così Cesare giudica Pompeo. (Vol. II, pag. 228.) E a 
Pompeo dice: « Pensa che noi possediamo le tre virtù più bramate dai mor- 
tali: grandezza, ricchezza, » ec. (Vol. II, pag. 279.) « Non mi piace che il 
fatto d’una virtù straordinaria, » dice l’Imperiosa a Cesare, attribuendogli tal 
virtù. (Vol. II, pag. 217.) E altrove. 

° Catil., 56. 
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sarebbe stato sì schivo, e non avrebbe esitato a scalzar la società 
sin dalle sue basi, ch'egli invece rispettò. La squisita egualità 
cristiana non albeggiava ancora, e contro gli schiavi, come contro 
belve sfrenate, dovevano far causa comune tutti i partiti. Erano, 
fin da tempo antico, in fama d’incendiarii ; e questa fama (confon- 
dendo la paura, come accade, schiavi e cittadini, congiure antiche 
e moderne) riverberò sinistra sui compagni di Catilina.‘ Al partito 
democratico erano gli schiavi particolarmente invisi, e già Tiberio 
Gracco, nella sua famosa arringa al popolo, ne aveva parlato con 
disprezzo. Le atroci rappresaglie della guerra servile erano re- 
centi: tutti ricordavano quanto disonore e quanto inciampo gli 
schiavi avevano recato alla causa popolare — Sertorio se n'era sba- 
razzato col farne uccidere a frecciate quattromila in una volta * — 
e quanto vantaggio invece a Silla, a cui avevano fornito i suoi 
diecimila Corneliani, e all’abborrita oligarchia. Catilina non volle 
lordarsi al loro contatto, e non è giusto lo scemargli il merito di 
questo generoso rifiuto e snaturare quella malaugurata impresa, 
più che la storia, anche troppo severa coi vinti, non la snaturi. 
Catilina, certo, fu tutt’ altro che una perla e si può dubitare se, 
vincendo, avrebbe fatto buon uso della vittoria e giovato davvero 
alla democrazia un uomo, il quale, ne’ suoi primordi, s'era pro- 
stituito a sicario di Silla. Ma non voltar mai casacca è di pochi, 
e a Catilina dobbiamo tener conto d’ averla voltata dal rovescio 
al diritto, d’ esser passato dagli oppressori agli oppressi; e, ad 
ogni modo, non confondere la sua persona con la sua causa e la 
sua idea e con quanto s’ era raccolto di generoso intorno alla sua 
bandiera. 

Fra quelli che, a prudente distanza, ebbero a fare con lui, 
c'era, com’ è noto, anche Cesare; il quale, condannando, in qua- 
lità di judex questionis, gli altri sicarii di Silla, mandò assolto 
Catilina. Lo abbia assolto per amicizia verso di lui, o per sincera 
deferenza verso il partito democratico, 0, come nota il dotto pro- 
fessor Matscheg, * per illudere esso partito, fatto sta che lo as- 
solse; e in que’ tempi, e con quella giustizia subordinata alla po- 
litica, l’assolverlo era già una mezza adesione al suo programma 


1 Nell'anno 336 di Roma vi fu una congiura di schiavi che dovevano 
incendiare in diversi punti la città. (Tito Livio, IV, 45; Dionigi d’Alicarn., 
V, 51.) Può darsi che Cicerone abbia fatto brillare sugli occhi de’ suoi con- 
temporanei la fiaccola incendiaria di costoro. 

? Plutarco, Sertorio, 5. 

® Nel suo bel libro, Cesare e il suo tempo. Venezia, 1862. 
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rivoluzionario. Che questa mezza adesione fosse sincera, egli provò 
poi, col mitigare le leggi intorno ai debiti a tenore di quel pro- 
gramma. La sua connivenza coi Catilinarii esce chiara da molti 
piccoli indizi; ! nè i sottili argomenti opposti dal professor Mat- 
scheg alle ragioni del Mommsen hanno potuto distruggerla, né 
l’ ha distrutta Napoleone III con la cavalleresca osservazione che 
Cesare, il quale voleva essere piuttosto primo in un villaggio al- 
pino che secondo in Roma, non avrebbe patito mai d'essere se- 
condo a Catilina. ® Come s’ egli non si fosse rassegnato ad essere 
secondo a Pompeo per tutto il tempo che primeggiò! Chi non 
sopporta d’ essere il secondo e, bisognando, anche l’ultimo, non 
arriverà mai ad essere il primo; e Napoleone III sel seppe. Un 
fatto che, secondo Napoleone, proverebbe la nessuna complicità 
di Cesare è dall’ acuto Mommsen ritorto contro di lui: Cicerone, 
che lo ha in sospetto, affida alla sua custodia il men pericoloso 
de’ congiurati, Lucio Statilio; per comprometterlo coi compagni, 
dice il Mommsen, se lo tenea prigioniero; col governo, se lo 
mandava libero. O, più probabilmente, per istornare ogni so- 
spetto da Cesare, al quale era amico. Ma Cicerone, per la sua 
natura espansiva e ciarliera, era amico formidabile; e Cesare ben 
sapeva ch’ egli non era uomo da tenere in corpo un segreto e che, 
se taceva per paura di lui e de’ suoi aderenti, avrebbe, o prima 0 
poi, vuotato il sacco. Quindi forse quel suo continuo accarezzarlo 
e lodargli, fin dalla Gallia lontana , i suoi noiosi poemi. Con tutto 
questo, dissipata o diminuita la paura, Cicerone, ed era da aspet- 
tarselo, parlò, e denunziò fra i complici Crasso e Cesare in una 
orazione, che fu pubblicata dopo la lor morte. * L' orazione andò 
smarrita e a noi non rimangono che documenti manipolati da uo- 
mini i quali, avversi a Catilina e più o men devoti a Cesare, do- 
vevano naturalmente ingegnarsi di abbuiar la cosa. Nello stesso 
libello di Sallustio, Mommsen non vede che una coperta apologia 
di Cesare. L’ esservi l’ intento apologetico profondamente dissimu- 
lato prova l’arte finissima dell’ autore, e il non aver egli potuto, 
con quest'arte, allucinare la critica moderna e farle veder nero 
per bianco, prova la forza della verità. 

Cesare vedeva troppo lontano ‘per non mettere in dubbio 


Mommsen, Storia romana, lib. I, cap. 5. 
? Hist. de Jules César, lib. II, cap. 3. 
* Plutarco, Crasso. 
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l’ esito della congiura e per implicarvisi troppo. E pigliò per re- 
gola di condotta quel tentennio, 


Quell’ occhio del ti vedo e non ti vedo, 


eterna politica, eterna fortuna di quanti, per imbarcarsi, aspet- 
tano il tempo propizio. Rovani nol fa sempre condursi con la de- 
stra finezza che a lui, maestro d’ intrighi, doveva essere abitua. 
le. Non è verosimile ch’ egli, entrato una notte nelle sale della 
dotta Sempronia ove si raccolgono i congiurati, faccia loro, tutto 
d’un fiato e senza che alcuno osi o pensi mai interromperlo, una 
lunga predica sui debiti e la patria podestà e le altre piaghe 
della Repubblica: catechismo che i congiurati dovevano aver sulle 
dita. Finita la predica, e senza che alcuno gli replichi sillaba, 
egli saluta e va. Questo suo brusco ritirarsi e lasciare agli altri 
tirar la somma delle cose dette, avrebbe aperto gli occhi ai più 
ciechi tra i congiurati, irritato i più giovani e più leali fra essi; 
e un Marco Sceva — che Rovani imagina unico virtuoso fra tanti 
tristi — non avrebbe mai detto nella sua allocuzione ai soldati: 
che si combatteva per far quello che Cesare, #@ divo Cesare 
propose. Col ricordare la proposta d'uno che, al vedere, non avea 
coraggio di sostenerla armata mano e nelle lor file brillava per 
la sua assenza, Marco Sceva avrebbe disanimato i compagni in 
luogo d’incoraggirli, e sereditata le causa comune. Altro che divo! 
A quel lealissimo doveva parere un volta-faccia, un camaleonte 
politico de’ più volgari l’uomo che, da un lato, dava l’ imbeccata 
ai Catilinarii e, dall’ altro, tessea pubblico elogio al defunto Ce- 
tego, patrizio catoneggiante. Dare un colpo al cerchio e l’ altro 
alla botte è prudenza; ma darlo così forte che tutta Roma l’oda, 
gli dee rivoltar contro e popolo e aristocrazia, e Catilinarii e se- 
natori e tutti i partiti possibili. Il gran Cesare non va confuso 
coi Rabagas; due parti in commedia, che si sappia, egli non le 
ha fatte; e se, da giovane, fu davvero un camaleonte, certo è 
che seppe smorzar le tinte dell’iride in guisa che, anco a una 
pupilla acuta, sembrassero e sembrino un color solo, un colore 
democratico. Alla causa popolare, da lui sposata fin da fanciullo, 
non si può provare ch’ egli abbia mai rotto fede, nè sorprenderlo 
in flagrante contradizione. Se non seguì i Catilinarii al campo, 
perorò per la lor vita in Senato; e in pubblico non lodò nè po- 
teva impunemente lodare patrizii catoneggianti quel Cesare che 
abborriva Catone, e che recitò l’orazione funebre di sua zia e della 
sua giovine sposa Cornelia, per avere un pretesto a lodar Mario 





A PROPOSITO DI GIULIO CESARE. 283 


e a portarne, la prima volta dopo le proscrizioni di Silla, in 
trionfo l’imagine. Cesare non mantenne incontaminata la sua 
bandiera, ma non la mutò. Fu egli sincero verso se stesso come 
lo fu verso la plebe di Roma? Le stese la mano per rialzarla o 
per innalzar sè? Una mano lavò l’altra, e la storia giudica delle 
intenzioni dai fatti e non scruta i cuori e le reni. 

Nel linguaggio del giovine Cesare di Rovani e’ è già la mae- 
stosa larghezza di periodo, la solennità di stile conveniente a un 
discorso della corona; e tal solennità parrà a taluni felicemente 
ideata a prenunziare, dalla lontana, il futuro imperatore. Ma 
non sarebbe più conforme a verità e a natura ch'egli cercasse 
dissimulare, con un far modesto, le ambiziose sue mire, e « pro- 
fondarsi ne’ cuori altrui con umile e famigliar cortesia, »' come 
il Bolingbroke di Shakspeare e come tutti coloro che servono, 
pensando al regno? Non dovrebbe egli, amico e fautore della 
plebe, lasciarsi un po' più andare quando le parla, per accarez- 
zarle meglio l’ orecchio? Cesare fu scrittore e oratore purgatis- 
simo: egli evitò studiosamente ogni parola che gli sapesse di ru- 
stico o di straniero; ma lo stile nervoso, perspicuo, tutto cose, 
che ammiriamo ne’ Commentarii , s accosta al linguaggio parlato 
ben più del ridondante periodo ciceroniano che Rovani gli pre- 
sta; periodo chiassoso, buono come livrea di gala, ma incomo- 
dissimo per vesta da camera. Il Cesare di Rovani è purista anco 
ne’ monologhi della coscienza, quando nessuno lo sente, quando, 
dopo aver brogliato tutto il santo giorno, è più che ragionevole 
ch’ egli getti via la maschera e respiri una boccata d' aria libera. 
Anche solo e tutto chiuso ne’ suoi pensieri, egli non perde mai il 
rispetto alle forme e al cerimoniale: « Grande è Pompeo, come 
affermano quanti non sanno giudicare le menti umane. Ma, se 
tolgasi alcuna pratica di guerra, cui la fortuna aiutò a parere 
virtù stragrande, e quasi concessa a lui per privilegio particolare 
dagli Dei immortali, è uomo d’ angustissimo intelletto; lo si go- 
verna con una briglia di canapa. Meno abile uomo di guerra e più 
ampio intelletto è Crasso, ma in guerra non pensa che alle in- 
genti prede; però l’ uno e l’altro son cavalli da aggiogare al mio 


, « Ourself, and Busy, Bagot here and Green 
Observed his courtship to the common people ; 
How he did seem to dive into their hearts 
With humble and familiar courtesy. » 
Shakspeare, King Richard II, atto I, sc. 2. Parla di Bolingbroke il quale, 
partendo per l’esilio, corteggiava il popolino, e che fu poi re Arrigo IV. 
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cocchio. » Il periodo, che incomincia con una frase lambiccata e 
termina con una imagine naturalissima, va innanzi appunto come 
il cocchio trionfale, a cui Cesare aggioga il panciuto Crasso e 
l’ impettito Pompeo. Egli fa loro troppo onore paragonandoli a 
due de’ suoi cavalli. La briglia di canape, diamine, gli suggeriva 
imagine più calzante. Che cos’ era Lepido per Ottavio? Il somaro 
che aiuta a portare i sacchi d’oro al loro destino: arrivato, gli 
si leva il tesoro d’addosso e lo si manda a pascere l’ erba comu- 
ne. ' I Romani di Shakspeare non stanno sulle eleganze: sento- 
no, pensano e parlano umanamente. Rovani li fa conversar fami- 
gliarmente fra loro come, nelle orazioni a noi pervenute, arringano 
in Senato i loro oratori. Supponiamoli anche tutti puristi, coloro 
che, scrivendo o parlando in pubblico, pesano ogni parola, non 
sono egualmente accurati nell’intimità. I nostri poeti neo-clas- 
sici, che non si lasciano uscir dalla penna una sola parola che 
non sia oro purissimo, parlano, nove su dieci, un linguaggio da 
strapazzo. Ma i Romani di Rovani parlano in punta di forchetta 
anco ex abundantia cordis, vanno in cerca di dotte metafore an- 
che fra il pianto e la passione e fin sull'orlo del sepolcro, ove 
pur spuntano altri fiori che i fiori retorici. Così Cetego, giovi- 
netto a sedici anni, curvo sul cadavere dell’amata schiava che 
il padre gli ha scannata, vide Cesare, proruppe in nuove e più 
abbondanti lagrime, poi, ribaciata Gordiene : 

« Guarda, o Cesare, esclamò, appena il decimo ed ottavo anno 
a lei traeva la Parca; ed ospite eterna degli Elisi ella è già; e 
più non udrò il suono della sua voce; nè più il raggio almo degli 
occhi suoi; nè più il sorriso onde mi pareva mi schiudesse il lucido 
Olimpo. » 

No, così non s’ esprime la natura, e chi, come Ugolino, parla 
insieme e lagrima, non pensa a cianfrusaglie mitologiche. La cosa 
parla per se stessa e s’egli dicesse: diciotto anni e già morta! 
commoverebbe di più. La passione rifugge dal parlare appuntato 
e dai retoricumi. Per svestir l’uomo di tutti i fronzoli e cenci 
onde l’ignoranza e la superstizione e la retorica e la mala fede lo 
aggravano, per colmar le lacune e correggere gli errori della sto- 
ria convenzionale, s’ ha anzitutto a lasciare la forma convenzio- 
nale. Una lingua facile e piana, e discosta il men che possibile 
dalla lingua parlata, mettono in bocca ai loro personaggi i poeti 
rivelatori, quando, come Shakspeare e Manzoni, vogliano illu- 
minar davvero questo guazzabuglio del cuore umano. 

1 Shakspeare, Giulio Cesare, atto IV, sc. 1. 
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II. 


Gli anni scolareschi sono i migliori della vita e compon- 
gono, sol essi, tutto un romanzo giovanile: romanzo o dramma, 
idillio 0 epopea, secondo i tempi e gl’ individui. Nel giovine Ce- 
sare di Rovani manca qualcosa d’essenzialissimo, lo scolaro, che 
pur potea riuscire più poetico dell’arruffa-popolo e dell’intrigante. 
Com'è noto, Cesare si recò a ventiquattr'anni a Rodi, gran cen- 
tro di studii allora, a perfezionarsi nell’eloquenza sotto Apollonio 
Molone; ma v’andò quando già aveva attaccato Dolabella e difeso 
Decio il Sannita, e in fatto di tattica parlamentare e d’ artifizii 
oratorii il buon Molone poteva andare a scuola da lui. Avido di 
cose, le dotte ciarle gli vennero presto in uggia e, al primo ru- 
more di guerra, volò in Asia a combattere il governatore di Mi- 
tridate, Eumaco. Studente nell’anima e vero scapato egli non 
fu mai. Ma il suo viaggio, andata e ritorno, è non meno avventu- 
roso del viaggio di Gil Blas a Salamanca. Catturato dai pirati, con- 
tro i quali avea già combattuto sotto Publio Servilio Isaurico, egli 
rimase loro prigioniero per quaranta giorni senza svestirsi mai, per 
toglier loro ogni timore che volesse fuggire a nuoto; e sulla nave 
spadroneggiava, e li guardava d'alto in basso, promettendo che, 
pagati i cinquanta talenti fissati da lui medesimo pel suo riscatto 
(i pirati ne aveano chiesto trenta) li avrebbe fatti mettere in croce. 
E mantenne la promessa, da vero cavaliere, e per non esporsi a 
rappresaglie, tornò a Roma attraversando l'Adriatico in una piccola 
barca a quattro remi.* È certo che i pirati, dandolo libero, si rivela- 
rono più cavalieri di lui. La condotta di Cesare è politicamente lode- 
volissima: un delegato di pubblica sicurezza non vi troverà nulla 
a ridire, ma la musa si mette volentieri fuori della legge, se la in- 
tende meglio coi pirati e a vele spiegate corre con essi i cerulei ma- 
ri. Appetto ai seguaci e fautori del giovine Cesare, i pirati erano 
fior di gente. Gli stati legittimi, osserva il Mommsen, ° non po- 
teano che guadagnare pigliando a modello questo bastardo stato 
galleggiante. La lealtà, la fede privata e pubblica aveano trovato 
un rifugio sulle loro navi. La rispettosa obbedienza ai capi spon- 
taneamente scelti, l’indomito coraggio, i loro frequenti rapporti di 
amistà e di commercio colle città litorane, e quel loro volare dal- 


! Velleio Paterc. II, 43. 
? Storia romana, lib. IV, cap. 2: « Organizzazione della pirateria. 
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l’instabile elemento alle fide braccia delle compagne, ricoverate, 
come la Medora di Byron, entro salde ròcche; e intere città oc- 
cupate e porti predati e flotte mandate a picco coi rispettivi pro- 
consoli: tutto questo è più poetico delle notturne risse e de'brogli 
elettorali di Roma antica. Le avventure marinaresche del giovine 
Cesare darebbero ampia materia a un romanzo o racconto pre- 
ziosissimo, sul gusto dell’ Uscocco della Sand o del Corsaro di 
Byron, la cui nobile e virile poesia conviene forse meglio ai pirati 
antichi che al cauto sgattaiolare de’ corsari moderni. Dico questo 
per modo di dire, e dopo aver macchinato come potrebbe spre- 
mersi un po’ di poesia dalla giovinezza di Cesare. Certo che altro 
è dire, altro è fare; e rifar l’ antichità non è come bere un ovo. 
E particolarmente difficile dee riuscire a un romanziere e a un 
poeta l’abbordare e delinear Cesare, il quale, per la sua natura 
eminentemente dialettica e pochissimo poetica, è quasi impene- 
trabile all’imaginazione. 

Anche Rovani, nel suo libro, ricorda due volte Byron; ma 
per ravvicinarlo al suo eroe e definirlo, collo Champagny, un Ce- 
sare non riuscito. Può darsi che qualche punto di contatto esista 
fra i due, ma questa lor somiglianza, tutta esterna, non la si 
estenda, per carità, alla lor vita e imagine intima. Già il loro 
diverso modo di trattare i pirati attesta la diversità delle due na- 
ture: Byron, poeta, è giusto che li difenda e si entusiasti per 
essi; Cesare, soldato e uomo pratico, fa il suo dovere a porli in 
croce. Sappiamo da Svetonio ch'egli, tutt'altro che feroce d'istinti, 
li ha fatti scannar prima e crocifiggere poi, per risparmiar loro 
inutili dolori.' Questa, in un antico Romano e in un uomo di 
Stato, è già lodevole clemenza, e Svetonio ha tutte le ragioni 
di chiamarlo, per questo fatto, dolcissimo nel punire. Ma certo è 
che l’autore del Corsaro, ne’ suoi panni, avrebbe risparmiato loro 
e il coltello e la croce, e obbedito, più che alla ragione di Stato, 
al cuore e alla musa. Un César manque! La milizia e la politica 
hanno nella vita di Byron tanta importanza, quanta ne ha la poe- 
sia fra le opere di Cesare. Forse l’aver esagerato a se stesso, da 
un lato, il valore poetico del gran mestatore e capitano e ditta- 
tore antico e, dall’altro, le velleità carbonaresche e militari e 
redentrici del gran poeta moderno, ha condotto lo storico francese 
a quella mostruosa definizione. Fosse vera, non avremmo ragione 
di dolercene: tutte le ciambelle non riescono col buco. Ma fra 


! Svetonio, 74 
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l’uomo di Stato e il poeta, io non so vedere che una relazione 
antitetica; e Cesare fu l’uomo di Stato per eccellenza, uomo di 
Stato anzitutto e sopra tutto e fin da’ suoi primi anni; e se ci fu 
mai poeta nato, poeta per irresistibile impulso di natura e quasi 
suo malgrado, poeta nelle opere, nelle aspirazioni e nella vita, 
quel poeta è Byron. Tutto era calcolato nelle abitudini di Cesare, 
nota Rovani; quanto ci fosse di compassato nelle abitudini di 
Byron, basta scorrere il suo diario per accorgersene. Il giovine 
Byron rompe con la società, with the snake society 's wilde rattle," 
per sola impazienza di fibra, per nuotar fra i nembi e mescersi 
all’ elemento, e animare il deserto ov'egli vorrebbe vivere con un 
buon genio per suo ministro; ' Cesare è costretto, come in cerchio 
magico, entro la sua Roma, ov’ egli palpa con fredda longanimità 
tutti coloro di cui ha o avrà bisogno. Cesare è maestro nell’ ar- 
ruffare quella matassa di mene elettorali che Byron, negli ultimi 
canti del Don Giovanni, così lucidamente dipana. Cesare o non 
ha passioni o le dissimula, o le incatena, come schiave, al suo 
carro trionfale; Byron le sguinzaglia al cospetto de’ due mondi, 
e la sua poesia e tutto l’esser suo non è che passione. * E que- 
st’ uomo avrebbe sbagliato strada dandosi alla poesia, o si sarebbe 
buttato all'arte innocente per disperazione e per ripiego, non 
riuscendo nell’arte del darla a bere e della guerra! La natura 
lo avrebbe destinato a brigar cariche e titoli e impieghi, a barca- 
menarsi fra i partiti politici, a destreggiare in Senato, a rime- 
scolare il fango di una capitale corrottissima, a vincere battaglie, 
a conquistare e amministrare e rigenerar nazioni, a macellare il 
prossimo e a sfamarlo, a meditar leggi agrarie e riforme e codici, 
ad ambire alla dittatura del mondo, a vagheggiare una corona e 
quelli ch'egli, nell’ode a Bonaparte, chiamava ninnoli dell’im- 
pero! Quanto egli amasse pescar nel torbido di una gran capitale 
lo dimostrò col lasciare in asso e patria e Parlamento, appena 
snocciolato il suo maiden speech; quale e quanta stima ei facesse 
delle conquiste e del sangue più o meno utilmente sparso, lo ha 
detto nel Sardanapalo; alla società costituita e regolata da savie 
leggi egli, appunto nel Corsaro, contrappone e antepone una so- 
cietà eslege, e a tutti i troni della terrà una tranquilla esistenza 
onde un altrui cuore formi la zona beata. Un Cesare non riuscito 


1 Aroldo, canto IV. 

? « AILI have written has been mere passion; passion of different kinds 
but always passion. » Byron, Observations upon an article in Blackwood's 
magazine. 
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lord Byron, la cui poesia è un non interrotto inno alla libertà o, 
se più vi piace, all’anarchia; quel Byron che prevede e invoca il 
tempo nel quale si parlerà de’re come de’ megaterii e d’ altre cu- 
riosità geologiche; che s'inchina a Washington come a unico degno 
tipo d'uomo! Nè mi si opponga che Cesare, come Byron, era 
democratico d’ istinti. La democrazia tutta materiale e razionale 
del primo, magnificata da storici e da positivisti, non ha cosa a 
fare con la democrazia ideale del secondo, idoleggiata da sogna- 
tori e da poeti;' amano entrambi la Grecia: ma Byron cerca la 
poetica Grecia di Saffo e di Milziade, Cesare la ordinata Grecia 
di Pericle; l’uno imita Alessandro ne’ vasti disegni di civiltà e di 
conquista, l’altro nel coronar la tomba d’ Achille. L’essersi Byron 
accinto a imprese militari ch'ei non potè compiere, non ci dà, 
nemmen questo, il diritto di battezzarlo un Cesare non riuscito: 
a chi ben guarda egli, stuccato, non andò già in Grecia per accumu- 
lar trofei, ma per morire degnamente; * e morì prima di poter dare 
segno alcuno del suo valore. Chi può dire che alla testa de’suoi 
Suliotti non avrebbe anch'egli, vivendo, operato grandi cose e in- 
trecciato all’alloro del poeta l’aureola del liberatore? La immatura 
morte non può imputarglisi a inettezza e a difetto: anche Cesare 
non si rivelò gran capitano prima de’quarant’ anni. Un Cesare 
non riuscito! Non vi basta dunque il riuscitissimo Byron? vi par 
poco quel ch'egli ha fatto in trentasei anni di vita? S'egli non 
lasciò, morendo, un impero imbastito, ci legò tutto un mondo 
poetico, appetto al quale i frammenti poetici di Giulio Cesare son 
poveri aeroliti; un mondo ancora intatto e prezioso, più prezioso 
di questo bel globo che il divo Giulio faticò tutta la vita a far suo 
e che, beninteso, gli fuggi di mano. 

Può darsi che Byron abbia invidiato qualcuno — invidiò 
forse lo Shakspeare, per cui dapprima ostentò disprezzo e che 
imitò poi — ma gli allori di Cesare dubito che gli abbiano mai 
turbato il sonno. A trent'anni egli pianse la gioventù inutil- 
mente perduta; * e anche Cesare la pianse, ma per tutt’ altro 


' Si leggano le belle poesie dirette a Byron dai più illustri fra i poeti 
suoi contemporanei, Lamartine, Vittor Hugo, Enrico Heine, e, più autorevole 
di tutti, il vecchio Gothe, che lo chiama il nobilissimo fra î mortali. (An 
Lord Byron.) Degl’ idealisti politici basti ricordare Giuseppe Mazzini, che 
vede in lui una delle più belle anime discese in terra in epoca di crisi mo- 
rale. (Prefaz. agli Scritti politici di Foscolo. Lugano, 1844.) 

® Codesto egli fa sentire nell’ ultima sua poesia intitolata: Compiendo 
i trentasei anni. 

è Nel 2° canto del Don Giovanni, e altrove. 
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motivo. Pontefice, sposo, proscritto, soldato e condottiero d’ar- 
mati fin dalla primissima età, egli aveva veduto e vissuto a 
trent'anni più che molti non hanno veduto e vissuto a sessanta; 
ma la gioventù, come Byron la intendeva, quella gioventù che 
consiste, più che nel vigore del braccio o nel roseo delle gote, 
nella virginea freschezza dell’ anima e nelle illusioni, accumu- 
late nel cuor nostro come il miele nell’ alveare; quella gioventù 
che si dà in preda alle belle passioni umane e in cambio di rag- 
girare è raggirata, Giulio Cesare non la conobbe, e forse la in- 
vidiò. La invidiò a quell’ Alessandro ond’ei recava in cuore la 
bella imagine. Contemplandone a Cadice la statua, Cesare pianse, 
per non aver fatto nulla d’immortale in una età nella quale al 
Macedone non rimanevano più conquiste possibili;' ma a lord 
Byron, che altro mai s’affacciava di desiderabile quando par- 
tiva per la Grecia, tranne il suo passato ? L’avere avuto fama di 
gran poeta dai venti ai trent’ anni gli pareva il bene suprenio con- 
cesso ad uomini della sua tempra; ma i fiori e i frutti dell'amore 
eran iti; e il cuor suo si struggeva solingo, come isola vulcanica. 
Cesare aveva ben altro da piangere che i sogni e le illusioni gio- 
vanili. In fatto d’illusioni, i nostri padri antichi bevean grosso: 
stimando essi nell'uomo anzi tutto il soldato, e misurando la 
gioventù dall’ attitudine alle fatiche del campo, fra essa e la viri- 
lità non facevano quasi distinzione: un Romano era giovine anche 
a quarantasei anni.° Rovani protrae la gioventù di Cesare fino al- 
l’epoca del suo consolato, fin verso i quaranta: prolungamento un 
po’ indiscreto al gusto moderno, ma rigorosamente romano; e po- 
teva anco protrarla fino agl’ idi di marzo senza offesa alla verità 
storica e alla psicologia. Tipo supremo d’un popolo d’ uomini, Ce- 
sare fu sempre uomo; Alessandro, prototipo d’ una nazione di gio- 
vani, operò e morì giovane. Cesare, quando andò propretore in 
Ispagna, non poteva già più imitarlo. Gli anni suoi migliori erano 
già scorsi e l'alloro, bell’ ornamento a una folta chioma, a lui non 
poteva riuscir che utile, utile a coprire l’abborrita calvizie. E il 
mondo frattanto era anch’ esso invecchiato, e Cesare, destinato a 
raccozzarne alla meglio i rottami, non poteva correrlo con balda 
furia giovanile, come l’avea corso l’ invidiato predecessore: quel 
giovine Alessandro che poeticamente compiva l’ epopea ellenica 
come Achille, altro giovane, l’avea poeticamente cominciata. 


1 Svetonio, 7. 

? Aulo Gellio, X, 28: « La gioventù cominciava a 17 anni e si prolun- 
gava fino ai guarantasei. Allora cominciava la vecchiaia. » 

Vot, XXIII. — Giugno 1873. 19 
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La essenza di ogni poesia è pur sempre la passione, il sen- 
timento, la sua più pura e più ricca fonte il cuore; e, se è vera 
la poetica di Dante, Cesare, con tutte le stupende sue doti e per 
queste doti medesime, non poteva riuscire, e non riuscì, che freddo 
e mediocre poeta. Egli era realista e ragionatore: Verstandesmen- 
sch, lo chiama il Mommsen; uomo d’intelletto, tradurrebbe Dante 
nostro. E all’intelletto sottostava anche il cuor suo: il dittatore 
era Cesare, e non già il cuore di Cesare. Ma per ragguagliarlo a 
Bvron, Rovani, benchè non lo ami e tenda in sostanza a scredi- 
tarlo, gli regala l’aureola del poeta, aureola che Cesare era ben 
lungi dall’ambire. Esagerare il valore poetico de’Cesari è vezzo 
moderno: ci suona ancora all'orecchio. l’applaudito brindisi di Ne- 
rone. Con tutte le sue enormità, Nerone era più artista di Cesare, 
il quale, più che di poesia e di musica, si dilettava, come si di- 
lettò poi Claudio, di ricerche grammaticali. Da quel genio univer- 
sale e da quel gran dirittone ch'egli era, Cesare sentiva che la 
filologia è molto men pericolosa della poesia al benessere degli 
Stati e al quieto vivere; e diede primo l'esempio ai letterati del 
suo tempo, perchè, lasciate a lui le cose, s'occupassero delle pa- 
role. Nella prima gioventù anch’egli, come altri giovani del buon 
tono, aveva scritto versi; ma i suoi medesimi panegiristi accet- 
tano a chiusi occhi e ad una voce il giudizio di Tacito, che li mette 
a mazzo cogli annacquati esametri di Cicerone.' Rovani invece 
loda come foscoliano non so che frammento di versione dell’ /liade, 
che Sallustio avrebbe letto in casa della dotta Sempronia, pre- 
sente Cesare, ignoto autore di quel frammento.*® Quando si scopre 
che è farina del suo sacco, gli applausi prorompono e Cesare rin- 
grazia, con un moto olimpico del capo: Cicerone lo mette al di- 
sopra d’Ennio, di Nevio e de’ migliori antichi, e ciò è in piena 
regola. Come ne’ crocchi moderni si loda per convenienza, nell’urbe 
si dovea lodare per urbanità: Cicerone lodava Cesare, e Cesare, 
che era la compitezza in persona, lo ripagò di pari moneta.* Na- 
poleone III (al quale, sia detto tra parentesi, conviene, ben più 
che a Byron, il titolo di César manqueé) si maraviglia che Cesare, 
con tante faccende per la testa, trovasse ancora il tempo di leg- 
gere de’ poemi.* Non di leggerli, Maestà, ma di lodarli. I poemi 
di Cicerone scommetto che Cesare non li avrebbe letti anco potendo 


! Tacito, De clar. orat., 28. 


* La giovinezza di Cesare, vol. I, cap. 2. 
Cicerone, Lettera a Quinto. II, 46. 
Hist. de Jules César, lib. II, cap. IV, 3. 
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disporre di tutta un’eternità. Della sua facoltà poetica Napoleone 
medesimo fa buon mercato: il fut moins heureur dans l'art de la 
potsie, si l'on en croit Tacite. E s’esprime benissimo: quella 
poca di poesia non poteva essere che tutta arte: natura e istinto, 
no certo. 


III 


Ma che bisogno ha mai Cesare che gli si aggiunga l'alloro e 
l’aureola del poeta, per un par di versi, o buoni o cattivi? Egli 
scriveva le sue immortali epopee con la punta della spada, e 
drammi, de’ quali aggrovigliava nell’ ombra l'intreccio e precipi- 
tava la catastrofe con fulminea e certo più che aristotelica rapi- 
dità. La sua unità di luogo era il mondo, e il dispaccio ch'egli 
mandò a Roma dopo aver vinto Farnace, prova com’egli rispet- 
tasse anche l’unità di tempo e d'azione. Tutta una poesia, una 
stupenda poesia improvvisa, era la sua tattica, che variava se- 
condo le occasioni e i bisogni; e impeto lirico il suo coraggio. Del 
poeta egli aveva il rapido imaginare e, negato al poeta, il pronto 
risolversi. Non conosceva le allucinazioni della fantasia, quel- 
l'eterno tormento degli uomini dotati di gran cuore e di grande 
imaginativa, l’irresoiuzione: quell’interna lotta fra il sì e il no, 
quell’almanaccare dell’anima piegata e ripiegata in se medesima, 
e come oppressa dalla sua propria potenza che le crea « mille dub- 
bietà nel deliberare e mille ritegni nell’eseguire.» Fra tanta am- 
piezza d’orizzonti gli si apriva innanzi un’unica via che menava 
diritta alla méta, e dagli affollati pensieri non tardava a svolgersi 
il pensiero dominante che ve lo attirava, pari al pugnale che ba- 
lena innanzi a Macbeth e lo guida a Duncano e al trono. 

Pure, se crediamo a Plutarco, anche Cesare conobbe una 
volta la perplessità e l'incertezza e combattè una tremenda in- 
tima lotta; ma l'aver saputo vincerla gli diede nelle mani Roma 
e il mondo. Prima di decidersi a passare il Rubicone, egli deve 
aver sentito in sè quella straziante incertezza che arresta Amleto 
innanzi a un tremendo confine. La coscienza fa d’ Amleto un co- 
dardo; qualcosa che è di là dalla tomba lo trattiene. Ma quel che 
ci può essere d’oscuro di là dal Rubicone non isgomenta Cesare: 
Amleto dubita, Cesare risolve: eterni tipi dell’ uomo tutti e due, 
secondo che prevale in esso il coraggio dell’azione, che gli pro- 
cura un trono, o il lavoro dell’imaginativa che lo ruba fino a 
se stesso. Questa è la situazione più drammatica, e forse l’ unica 
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drammatica davvero, della vita di Cesare: qui non e’ è solo freddo 
calcolo e imperturbato raziocinio, ma passione; qui e’ è lotta non 
solo esterna, ma intima, e quindi dramma. Si tratta d’un sem- 
plice monologo, ma per tradurlo in versi, e mettere a nudo l'animo 
di Cesare in questo momento decisivo, non ci vorrebbe meno della 
divinatrice psicologia di Shakspeare o dell’ intuizione storica di 
Schiller.' A questo fatal passo anche lo storico, per positivo ch' ei 
sia, diventa involontariamente poeta. Lo stesso Napoleone parla dei 
sogni di Cesare, di visioni ch’ egli ebbe, della cometa che, al dire 
di Lucano, apparve in cielo: Lucano è ora un’ autorità, un docu- 
mento storico la sua Farsaglia, e invocata luce la sua cometa! 

Ma potrebbe anche darsi benissimo che questa esitazione, 
questo sacro timore che imagina Plutarco e, Plutarco eterno, 
il cuor nostro, questo conflitto fra la ragione e la coscienza, fra 
l'amor patrio e l’ ambizione, Cesare non l’ abbia nemmanco so- 
gnato e che tutto sia una nostra appiccicatura. Gli uomini non 
sanno rassegnarsi a non vedere che ragionamento e calcolo 
ov’ eglino mettono tanto volentieri un po’ di passione e un po’ di 
poesia. Ma forse anche qui, come altrove, la poesia è più epica 
che drammatica: forse ella è fuori di Cesare e non in lui; è tutta 
obbiettiva, è nella situazione, nell’ azione straordinaria e non già 
nell'anima, tranquilla e pensosa, di chi la compie. Mommsen, il 
quale pure afferma che Cesare aveva cuore e passioni, non gli 
attribuisce qui la minima irresolutezza: addotti i motivi, pura- 
mente militari, che lo spronavano a rompere gl’indugi, egli dice 
di secco in secco: « Cesare entrò in Italia. » Se questo è vero, com'è 
verosimile, in un dramma storico, il quale s’ intitolasse / passag- 
gio del Rubicone, Cesare non potrebbe figurare che in iscorcio e 
come personaggio accessorio. Il dramma è nelle passioni ch' ei 
sveglia in altrui, non già nel silenzio delle sue. Egli non è dram- 
matico più che nol siano, nel dramma d’Eschilo, la Forza e il De- 
stino; il vero protagonista è Prometeo, è colui che ha viscere 
d’ uomo. E dubito che un poeta drammatico — quando non si no- 
mini Shakspeare — sia mai per rendere un vero servigio alla 
storia col drammatizzar Cesare o Cromwell o Napoleone o altri 
siffatti, i quali, considerati in se stessi, offrono al poeta così po- 
chi appigli quanto il freddo marmo della loro statua. La loro 


! Schiller rappresenta il suo Wallenstein in poco dissimile situazione. 
E prima di romperla del tutto coll’ imperatore e gettargli il guanto di sfida, 
l'ambizioso Friedland ricorre col pensiero appunto a Cesare, e si fa animo 
del suo esempio. La morte del Wallenstein , atto II, sc. 3. 
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epica grandezza è ne’ fatti; e narrare i fatti, or che l’ epopea è 
tramontata, e giudicarli, e assegnarne le cause e le ragioni, 
è compito dello storico: il poeta, fantasticando, li trasfigura 
nella sua luce, ne falsa il carattere e i motivi. Del resto, un 
soggetto essenzialmente impoetico si ribella alla più fervida fan- 
tasia: Cromwell inspirò a Vittor Hugo la più pensata delle sue 
prefazioni e il più debole de’ suoi drammi. 

Lo stupendo ritratto che di Giulio Cesare fa il Mommsen, dee 
sconfortare ogni poeta dal lavorargli attorno di fantasia. Bastino 
alcuni tocchi: 

« Se in una natura così armonicamente organizzata c’ è un 
singolo lato che meriti rilevarsi come caratteristico, è questo: 
che ogni ideologia e ogni fantasticheria gli era straniera. Non oc- 
corre dire che Cesare era suscettibile di passioni, perchè senza 
passioni non c'è genio; ma le sue passioni non furono mai più 
potenti di lui. Anch’ egli era stato giovine e aveva amato la 
poesia, le donne e il vino; ma queste tre cose non gli penetra- 
rono mai sino al cuore dell'anima. Di letteratura'ei s’ occupò a 
lungo e sul serio ; ma se Alessandro era tenuto desto dall’Achille 
d'Omero, Cesare, nelle sue notti insonni, almanaccava intorno 
alle flessioni de’ sostantivi e verbi latini. Egli fece de’ versi — e 
chi non ne faceva allora? — ma erano fiacchi; lo interessavano 

per contro argomenti di astronomia e di scienze naturali. Se il 
vino fu e rimase per Alessandro uno scacciapensieri, il sobrio 
Romano dopo il primo tumulto giovanile se ne astenne affatto. 
Come a tutti coloro sui quali, in gioventù, l’ amor femminile 
piovve tutta la sua luce, gliene rimase attorno un’ aureola im- 
peritura : anco ne’ tardi anni ebbe avventure e successi amorosi, 
e conservò nell’ aspetto e nel portamento una certa aria di va- 
gheggino o, per dir meglio, un allegro compiacersi della sua 
bella persona. Con ogni cura ei copriva con l’ alloro, col quale 
negli ultimi anni compariva in pubblico, la dolorosa calvizie, e 
avrebbe senz’ alcun dubbio dato molte delle sue vittorie per poter 
ricomperare a tal prezzo la bella inanellata chioma giovanile. 
Ma per quanto egli, anche da monarca, si dilettasse di donne, 
le tenne per mero trastullo, e non accordò loro la benchè minima 
influenza sull’animo suo; e fin la sua famosa relazione colla 
regina Cleopatra ei non la intavolò che per velare un lato de- 
bole della sua posizione politica. Realista e ragionatore nel più 
stretto senso del vocabolo, quanto intraprese e fece è improntato 
della intellettuale sobrietà che lo contraddistingue. A questa ei do- 
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veva la facoltà di cogliere l’ora e di vivere nel presente, senza 
lasciarsi sviare da memorie o aspettazioni; a questa la capacità 
di operare ad ogni istante con tutta la raccolta sua forza, e con- 
sacrar tutto se stesso anco alla più picciola impresa; la sicura 
facilità ond' egli svolgeva i suoi periodi come disponeva i suoi 
piani strategici; la maravigliosa serenità che non l’abbandonò 
mai nella buona e nell’avversa fortuna; la perfetta indipendenza, 
che non acconsentiva alcun potere sull’ animo suo nè a favoriti 
nè ad amanti nè ad amici. Ma questa medesima chiarezza di 
mente non permise a Cesare di farsi alcuna illusione sulla forza 
del destino e sul potere dell’ uomo; tolto per esso era il beni- 
gno velo, che nasconde all’ uomo l’ insufficienza del suo operare. 
Per quanto egli fosse cauto ne’ suoi piani e calcolasse tutte le 
eventualità, non gli uscì mai dall’anima il sentimento che in 
tutte le cose la fortuna, cioè il caso, dee dare il tratto alla bi- 
lancia;' quindi forse quel suo sfidare così spesso il destino, e met- 
tere, con temeraria indifferenza, a repentaglio la sua persona. 
Come al giuoco d'azzardo si buttano anco uomini ragionevolis- 
simi, il razionalismo di Cesare offriva un punto di contatto col 
misticismo. — Da tali attitudini non poteva uscire che un uomo 
di Stato. E Cesare fu tale fin dalla sua prima gioventù, e il 
suo scopo fu il più alto che uomo possa proporsi: la rigenera- 
zione politica, militare, intellettuale e morale della sua avvilita 
nazione e dell’ ancor più avvilita nazione ellenica intimamente as- 
sorellata alla sua. L’amara scuola di trent’ anni d'esperienza 
cangiò le sue idee intorno ai mezzi, coi quali ottener tale scopo ; 
ma lo scopo fu per lui sempre quello, in tempi di disperato av- 
vilimento come d’ illimitato potere, quand’ egli, demagogo e co- 
spiratore, vi s' incamminava per vie coperte, come quando, par- 
tecipe del supremo potere e poscia monarca, lavorava all'opera 
sua in pien meriggio e innanzi agli occhi del mondo. — Nato al- 
l'impero, egli governava gli animi come il vento le nubi, e si 


! « Das gute Beste thun miisse » dee regolare gli avvenimenti, tra- 
duce inesattamente Giuseppe Sandrini. Cesare non era che in parte fatalista: 
là dove l’ umana previdenza non vede lume. L’ ottimo Sandrini merita ogni 
lode per aver tentata la versione d’ una delle più belle e più sugose opere 
moderne; ma prese svarioni incredibili. Per esempio, dove l’autore dice che 
Cesare, non isviato mai dalla pratica o dalla tradizione (ungeirrt von Rou- 
tine und Tradition), teneva per ottimo quel solo modo di guerreggiare onde, 
in un dato caso, il nemico può vincersi, e che nel dato caso è il vero, San- 
drini traduce: guidato dalla pratica e dalla tradizione. Chi dicesse altret- 
tanto del giovine Bonaparte, lo accomunerebbe a Wurmser e ad Alwinzy. 
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rendea ligie le più opposte nature: il semplice cittadino e lo sca- 
bro sottoufficiale, le nobili dame di Roma e le belle principesse 
d'Egitto e di Mauritania, il brillante generale di cavalleria e il 
banchiere calcolatore. Il suo talento organizzatore è maraviglioso : 
nessun uomo di Stato costrinse e cementò mai le proprie al- 
leanze, nè mai generale un esercito composto d’ elementi dispa- 
rati e riluttanti, come Cesare le sue coalizioni e le sue legioni; 
nè mai reggitore giudicò con sì acuto occhio i suoi strumenti, e 
assegnò a ciascuno il posto che gli conveniva. Egli era monarca; 
ma non ha mai fatto il re da commedia. Anche quale assoluto 
signore di Roma egli, in faccia al pubblico, rimase il capo-parte: 
pieghevole e arrendevole in sommo grado, facile e grazioso 
nel conversare, premuroso verso tutti, pareva ch’egli non altro 
volesse essere che il primo fra i suoi simili. ! L'errore di tanti 
uomini, per altri rispetti suoi pari, di portare nella politica il 
tono del comando militare, Cesare nol commise: quantunque 
la sua spiacevole relazione col Senato gliene fornisse molti appi- 
gli, egli non ebbe mai ricorso a brutalità paragonabili al di- 
ciotto brumale. Cesare era monarca; ma non si lasciò mai 
cogliere dalle vertigini de’ tiranni. Egli è forse l’ unico fra i po- 
tenti della terra che nelle grandi come nelle piccole cose non ab- 
bia mai agito per inclinazione o per capriccio, ma sempre, e 
senza eccezione, conforme al suo dovere di capo dello Stato; e re- 
troguardando alla sua vita, egli trovava bensi de’calcoli sba- 
gliati dalamentare, ma nessun traviamento della passione onde 
avesse a pentirsi. Nella biografia di Cesare non c’ è nulla che 
possa paragonarsi, neanche in miniatura, a quegli eccessi poetico- 
sensuali, che la storia narra del suo gran predecessore in Oriente: 
come l'assassinio di Clito e l' incendio di Persepoli. Egli è l’unico 
forse fra quei potenti che abbia conservato fino all’ ultimo il giu- 
sto tatto dell’ uomo di Stato per il possibile e l’ impossibile, e non 
sia venuto meno al compito, il più arduo fra tutti alle nature 
sovranamente privilegiate, di riconoscere i limiti naturali del 
successo quando se n’ è raggiunto il colmo. Ciò che potea farsi 
egli fece, e per amor del meglio impossibile non tralasciò il pos- 
sibil bene, nè sdegnò mai di mitigare mali insanabili per lo 
meno con de’ palliativi. Ma dove s’ accorse che il destino aveva 
parlato, egli sempre ubbidi. Alessandro tornò dall’ Ifasi, e Na- 

! Non tardarono però ad accorgersi, e più che Cesare nol volesse, che 


non avevano più a fare con un loro eguale, nota altrove il Mommsen. — Lib. V, 
cap. II, La nuova corte. 
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poleone da Mosca; ma tornarono perchè costretti, prendendosela 
colla sorte che anco a’ suoi prediletti non concede che successi 
limitati; Cesare giunto al Reno e al Tamigi tornò indietro spon- 
taneamente , e anche sulle rive del Danubio e dell'Eufrate non 
meditava già sterminati disegni di conquista universale, ma pen- 
sava ad ottenere una buona delimitazione di confini. Tale fu 
quest’ uomo singolare che par così facile ed è così infinitamente 
difficile il descrivere. Umanamente e storicamente considerato, Ce- 
sare presenta quel perfetto equilibrio in cui le grandi antitesi 
dell’ esser nostro si neutralizzano. Di potentissima forza crea- 
trice e insieme di perspicacissima intelligenza; non più giovine 
e non vecchio ; di fortissima volontà e d’ immensa capacità d'ese- 
cuzione; pieno d'ideali repubblicani e al tempo stesso nato al- 
l'impero; Romano nelle midolle e pur chiamato a riconciliare in 
sè e fuori di sè la civiltà romana e la ellenica, Cesare è l’ uomo 
intero e perfetto. Mancano a lui, forse più che a qualunque al- 
tra individualità storica, que’ così detti tratti caratteristici, i quali 
poi, in sostanza, altro non sono che deviazioni dal normale umano 
sviluppo. Ciò che al primo sguardo pare caratteristico, si rivela, 
attentamente considerato, non già come individualità, ma come 
specialità dell’epoca e della nazione. — Come l'artista può tutto 
dipingere, tranne l’assoluta bellezza, così anche lo storico, quando 
ogni mille anni gli si fa incontro il perfetto, non può che tacere. 
Perocchè ben può esprimersi la regola, ma ella non ci dà che la 
idea negativa della mancanza del difetto : 1’ arcano modo onde la 
natura collega, nelle sue più perfette rivelazioni, il normale e 
l’individuale, è inesprimibile. » ! 

Or questa natura eminentemente armonica, questo mirabile 
equilibrio di facoltà, questa signoria di se stesso e d’ altrui, che 
forma la sua grandezza, lo rende ammirabile allo storico, quasi 
inaccessibile al poeta; gli manca la passione — intendo la pas- 
sione onnipotente e invitta —— che è l’intima essenza del dramma 
e di ogni poesia. Antonio è molto men grande, ma infinitamente 
più drammatico di lui, appunto perchè più debole, perchè sog- 
getto, come noi tutti, alle belle passioni umane. Qual differenza 
fra Antonio, il quale, per correre dietro alla donna amata, pianta 
lì un’ armata e una battaglia che dee decidere delle sorti del 


mondo, e Cesare che ama e disama, sposa e ripudia secondo gli 
alti e bassi, non già del cuore, ma della ragione di Stato! E pen 


1 Storia Romana, lib. I. cap. 11, Carattere di Cesare, 
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sare che a due uomini, così radicalmente diversi d’animo e 
distinti, toccò in sorte la stessa donna! Cleopatra non può aver 
tardato ad accorgersi ch'ella era un balocco e, peggio ancora, un 
pretesto nelle mani di Cesare; e di questa umiliazione, amaris- 
sima fra tutte all'orgoglio femminile, ella si rifece e vendicò poi 
sull’ altro meno indocile amico, forzandolo a gettar via come un 
balocco il mondo per lei. Sfruttata da Cesare e adorata da Anto- 
nio, la bella Cleopatra conobbe, meglio forse di qualunque altra 
donna, i due emisferi del cuore umano, la passione e il calcolo, 
l’annegazione e l'egoismo, la luce e le tenebre: ella ebbe fra le 
braccia tutto l’ uomo e cullandolo intravide, a occhi chiusi, tutta 
la storia universale. 

Un Giulio Cesare che si comporti verso Cleopatra a quel 
modo, è ben poco atto a infiammare l’imaginazione, e non è 
maraviglia se il poeta lo ricrea a propria imagine e similitu- 
dine, e per regalargli un po’ di luce poetica gli scema la sua luce 
intellettuale. Il poeta ritrae a preferenza quel tipo d’ uomo ch'egli 
reca in se stesso, uscir di sè ben raro gli riesce, egli simpatizza 
con le nature più o meno poetiche, ch’ei sente o giudica affini 
alla propria. Byron, nell'Aro/do, per amor de’contrasti, per mo- 
strare una persona e due nature, e ballottar Cesare fra terra 
e cielo, lo sbalza dalle braccia di Cleopatra alla fredda specola 
de’ sacerdoti egizi, lo fa assopirsi in grembo all'amica — quan- 
d’ecco Cesare folgorando risorge, ed è ancor lui, e viene e vede e 
vince. Ma fra le braccia di Cleopatra, come sul suo tribunale, 
o sulla specola egizia, Cesare non oblia se medesimo, egli non 
vede che sè e la sua idea, 


Il est l’axve du monde et lui permet d’aller, 


e come asse del mondo egli appartiene alla storia del mondo, 
e colla poesia e colle stelle non ha che rapporti astronomici. L’in- 
tuizione del poeta, così utile all'indagine storica quando si tratti 
di scoprire il motivo psicologico, è superflua, quando non milita 
che il motivo politico. La gran figura di Cesare spicca ammira- 
bile, ma impoetica, fra la poesia delle sue medesime imprese. Il 
nimbo che l’attornia ed empie i secoli di luce, doveva attirare e 
attirò e abbagliò anche i poeti; ma tutti, tranne Shakspeare, ci si 
confondono, o troppo biasimando o troppo lodando, secondo la na- 
tura o secondo la luna e il credo politico. Voltaire gli fa spiattel- 
lare in pien Senato i suoi ambiziosi disegni. Alfieri incarna nel suo 
Bruto anche la democrazia di Cesare, e termina la sua tragedia con 

















298 A PROPOSITO DI GIULIO CESARE. 


le grida di un popolo che con Bruto va a morte o a libertà. Ed egli e 
Voltaire attribuiscono a Cesare l’idea favolosa e tutta scolastica 
della spedizione contro i Parti, idea diametralmente opposta al suo 
modo di procedere in Bretagna e in Germania, e alla sua politica 
assimilatrice e conservatrice: a immedesimare nel nuovo Stato gli 
elementi barbari, che già verano, ci volevano de' secoli, e Cesare lo 
sapeva, e non era uomo da accumularvene de’nuovi. Byron che nel- 
l’Aroldo fa di lui quella stupenda pittura, gli si mostra severissimo 
nel Don Giovanni, ove dice che se le cose si chiamassero coi loro no- 
mi, Cesare si vergognerebbe della sua fama. Byron, repubblicano, 
non poteva vederlo di buon occhio. Ma anche a Dante, imperialista, 
Cesare non è punto simpatico; egli lo ammira, ma non lo ama; 
accennando alle sue folgoranti campagne, Dante inneggia alla idea 
più che alla persona di Cesare, a cui dà nome di regina e occhi 
grifagni, e il castigo di Curio e l'apoteosi di Catone per con- 
trapposto e per correttivo. Shakspeare è forse il solo poeta 
che lo abbia capito davvero, che non lasci sviarsi o dal cuore o 


dalla fantasia a ingiusti giudizi: il solo che abbia misurata la sua 
grandezza e veduto di che natura ella sia. Egli, poeta, lo ammira, 
ina a distanza: che bisogno ha Cesare di lui? l’opera di Cesare 
parli per esso. Fra tanto tumulto di passioni che gli fremono at- 
torno, Shakspeare lo imagina impassibile: lo paragona a una 


stella — mzicat inter omnes julium sidus — all’ unica stella fissa 
fra tante che vanno e vengono in cielo. !' E fin ne’ minuti partico- 
lari ch'egli aggiunge di suo, è fedele allo spirito della storia; la 
compie, non la svisa. Plutarco racconta che Artemidoro consegnò 
a Cesare, allorchè questi entrava in Senato, una scheda, nella 
quale lo informava della congiura e che Cesare non ebbe tempo di 
leggere, pressato com’ era dalla folla. Shakspeare drammatizza, 
a suo modo, questo incidente. « Leggi prima la mia istanza, 0 
Cesare: ella riguarda te. — La cosa che riguarda noi la lasce- 
remo per ultima. » La mente nostra corre involontaria alle pa- 
role di Mommsen: « Cesare non serviva il popolo a prezzo, nean- 
che a prezzo dell’amor suo. » ° Se si rifletta che Shakspeare ha 
cavato il suo dramma da Plutarco, il quale, idolatra delle antiche 


* Atto III, sc. I. La bella imagine di Shakspeare è imagine popolare : 
Tute le stele prende ’I so camino, 
La stela tramontana mai se move. 

(Canti del popolo di Chiogyia, collez. Dal Medico.) 


Storia romana, lib. V, cap. 1. 
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forme repubblicane, tende a impiccolir Cesare più che a magni- 
ficarlo, ammirerà la intuizione del gran poeta e quel retto senso 
che, pur fra discordi passioni e giudizi, gli fa discernere il vero. 
La vita di Cesare, amori, intrighi, vittorie, conquiste, tutto ciò 
gli è indifferente: di drammatico egli non trova che la sua morte; 
e anche questa lo preoccupa non tanto per se stessa, quanto per 
le passioni ch'ella mette in moto e per l'incendio che desterà. Ce- 
sare, nel suo dramma, è un personaggio secondario, il protago- 
nista è Bruto. I critici repubblicani vedono in ciò una professione 
di fede repubblicana, una riabilitazione di Bruto — Arriére, Cé- 
sar! place  Brutus:* — ma Shakspeare non scrive per una idea o 
setta politica, non è nè repubblicano nè monarchico, non par- 
teggia che per il bello, per il vero e per il poetico. Egli è ben 
lontano dall’immolar Cesare a Bruto o Bruto a Cesare: se Otta- 
vio, ripetendo una frase di Plutarco, loda Bruto come unico vir- 
tuoso fra tanti invidiosi, Antonio esalta Cesare come il più gran- 
d’uomo che sia stato mai. Shakspeare vede l'intimo delle cose 
e de' cuori e non s’ arresta alle forme, egli sa che 


Iliacos intra muros peccatur et extra 


e, imparziale, stimmatizza l’ ambizione del dittatore non meno 
che l’ invidia de’ congiurati. Ma egli non ignora che quell’ ambi- 


zione, sebbene mista d’una vanità indegna di così grand’ uomo, 
s'accompagna a nobili intenti. Se, nel suo dramma, Bruto pri- 
meggia, non è già per l’ idea repubblicana od oligarchica ch’ egli 
rappresenta, ma perchè, in fiera lotta con se medesimo, Bruto 
è infinitamente più drammatico dell’ impassibile Cesare: questo 
primato esce dalle viscere del soggetto, è dovuto all’istinto poe- 
tico e non già al programma politico dell'autore. Alle nobili 0 
ignobili passioni altrui, Cesare non ha altro da opporre che la 
sua forza d'animo e di volontà: forza che tutta si rivela nella 
scena dell’ uccisione. Par ch’ egli si diverta a provocar la morte 
e voglia affrettarla. 

Ch’egli volesse davvero morire? La poca o nessuna cura che 
negli ultimi tempi egli si prese della sua sicurezza personale, il 
non tener conto alcuno de’ pronostici e de’ consigli degli amici, e 
quel suo voler recarsi in Senato a qualunque costo, parrebbero 
quasi additare anche nella sua morte, come in ogni grande atto 


! F. V. Hugo, (uvres complites de W. Shakespeare, tomo X, In- 
trod., pag. 69. 
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della sua vita, un deliberato proposito, anzi che acciecamento o 
fatalismo o uno sconclusionato lasciarsi andare. Sospettarono al- 
cuni amici di Cesare, narra Svetonio, ch’ egli non abbia voluto 
nè curato vivere più a lungo, per esserglisi guasta la salute. E 
allora a che pro vivere? Una volta o l’altra ha ad esser quella. 
Egli sentiva d’aver vissuto abbastanza: aveva segnate le som- 


me linee dell’opera sua, poste le basi al suo edificio; ben poco 
poteva egli omai personalmente vantaggiarlo; il mettere pietra su 
pietra era lavoro di manovali. Ben poteva cementarlo col proprio 
sangue: la opportuna morte era per lui, come per Gesù, neces» 
sario suggello alla sua idea: all'amore de’ suoi aggiungeva, sti- 
molo maggiore, la pietà. Volendo e dovendo morire, perché 
non usufruttare al suo intento politico anche la violenta morte 
e valersene a raffermare l'impero? E quant’ ella abbia gio- 
vato a raffermarlo, la storia lo prova. Ragionatore e calcola- 
tore, anche nel saper morire a tempo. Egli conferi col destino, 
come con un potentato qualunque, e fu concertato il come e il 
quando. Cospiratore consumato, egli forse intravedeva e sapea 
tutto e chiuse un occhio: tenea forse le fila della trama e potea 
romperle e non volle; forse congiurò egli, egli vecchio maestro 
d’intrighi, contro Bruto e non già Bruto, novizio, contro di lui. 
Strana esistenza, ove tutto, fin l’amore e la morte, par pensato 
e voluto! Il titolo di divus, che gli decreta il Senato , non è fuor 
di luogo: la fragilità umana è quasi scomparsa e ci troviamo in- 
nanzi la fredda maestà del nume. Così alto dominio della ragione 
sugl’impeti del cuore e della fibra impaura coloro medesimi che 
vorrebbero rappresentarcela come la suprema umana eccellenza, 
mentre essa è piuttosto una mostruosità. Lo stesso Mommsen, 
alla lunga, non può sopportarla; e al suo positivista regala pas- 
sioni, ma, ahimè, non hanno forza e impero alcuno su lui ed è 
come se non le avesse; gli regala un cuore ove, oltre i calcoli 
dell’uomo di Stato, c'è posto per molte altre cose: verbigrazia, 
l’amore alle mogli — sinchè la politica non lo consigli a man- 
darle a quel paese; fede verso i clienti e gli amici — fedeli e utili 
a lui; venerazione per la madre — alla quale naturalmente è gra- 
tissimo d’ averlo messo al mondo. Ma il fatto sta che in tutti gli 
atti suoi, ne’ quali anche il cuore potrebbe aver parte, c'è sem- 
pre sotto il motivo politico prevalente; e Mommsen medesimo lo 
dimostra. Così, per esempio, s' egli non ruppe con Pompeo dopo 
il primo quinquennio, è possibile che l'abbia fatto per riguardo 
alla figliuola; ma poteva anche non sentirsi abbastanza sicuro 
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delle sue legioni, e dovea premergli di sottomettersi interamente 
la Gallia, perchè tal conquista era intimamente connessa col suo 
piano di rigenerazione nazionale, e lasciarla incompiuta gli 
avrebbe creato serii imbarazzi durante la guerra civile, ch' ei 
prevedea formidabile, 


IV. 


Sagrificare, come Cesare e Napoleone, il cuore alla ragione 
di Stato, gli affetti alla politica, è inumano e crudele nel volgare 
ambizioso che non sa quel che si voglia; ma Cesare aveva uno 
scopo, il più nobile scopo che uomo potesse allora proporsi, e 
attribuirgli un’ ambizione di regno scompagnata da ogni alto po- 
litico intento e da ogni ideale è un chiudere gli occhi alla verità. 
Una conoscenza superficiale della storia, utile a tanti personaggi 
leggendarii, non può che tornar dannosa a Cesare: appunto per 
la sua impoetica natura, egli è uno di quegli uomini che, atten- 
tamente studiati, s'intendono, ma che non ponno indovinarsi 
L'imaginazione scambia facilmente l’ apparenza colla realtà, e 
l’apparenza è tutta contro Cesare. Egli evidentemente porta le 
armi contro la patria, calpesta le leggi, rovescia la Repubblica, 
s' impadronisce della dittatura, fonda la monarchia: i congiurati, 
al vedere, rappresentano la libertà, il popolo, l'antica Roma; 
Cesare, il dispotismo: lo si ammazzi, sta bene. Ora per convin- 
cersi che Cesare rappresenta il popolo, e i congiurati — tranne 
Bruto — la degenere aristocrazia che l’ opprime; ch’ ei combat- 
tono per il passato, Cesare per 1’ avvenire; che la democrazia, la 
quale non trionfò coi Gracchi perchè mancava loro la forza, non 
potea prevalere senza la dittatura, nè avere stabilità senza la 
monarchia; che Cesare tentò fondar questa sulla egualità, sulla 
giustizia, sui principii cardinali della democrazia romana; ch’ egli 
non portò le armi contro la patria, ma contro la più corrotta oli- 
garchia che abbia mai appestata la terra e calpestò leggi tiran- 
niche per metterne in lor luogo delle giustissime; per convincersi 
di tutto questo e discernere, di sotto l’ apparenza, l’ intimità delle 
cose, bisogna seguirlo, passo passo, e meditarne i tempi e la 
vita. Ogni suo atto è in perfetto accordo colla sua natura e colla 
sua idea. La sua natura, e sia pur perfettissima, non è punto 
simpatica, nè scevra di macchie è la sua vita; ma è necessario 
che vi sieno uomini di Stato e che operino a quel dato modo; 
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uno buono conviene che rovini fra tanti che sono tristi; non fac- 
ciamo un carico a Cesare d'aver operato da uomo fra uomini. Lo 
scopo ei potè liberamente proporselo e se lo propose nobilissimo, 
ma i mezzi erano quali il tempo ii consentiva; non si edifica se 
non coi materiali che si hanno fra mano. Certi atti, che Rovani 
attribuisce a viltà e a ferocia, furono inevitabili necessità politi- 
che: il sentimento li riprova, la ragione li spiega e li scusa. Ebbe 
paura Cicerone quando fece strangolare i Catilinarii, violando le 
forme legali che, in lotte di partiti, è prudenza rispettare. Ma 
quando si può dire che Cesare abbia avuto paura o sia venuto 
meno a se medesimo? Sempre che si trattasse della sua sicurezza 
personale, non gli si ponno rimproverare che atti d’ eccessiva 
audacia. Men cauto di Cromwell, che non usciva mai senza i 
suoi fidi corazzieri attorno, '! Cesare non volle guardia del corpo: 
licenziò i suoi fidi Spagnuoli quando, circuito com'era d’ assas- 
sini, la prudenza l’ avrebbe consigliato a raddoppiarli. La tutela 
della sua persona ei la rimetteva al destino: ma vegliava, con 
provvida fermezza, a quella dello Stato. Rovani chiama viltà, 
viltà nata d'invidia, l'aver egli fatto scannare il nobile Vercin- 
getorige. Cesare immolò la vittima che s’ era volontariamente of- 
ferta a espiare col suo sangue la rivolta della Gallia: Vercingeto- 
rige ebbe tutto il torto di dichiarare tal rivolta un delitto di alto 
tradimento verso Roma e di non serbarsi, come Annibale, alla 
futura riscossa del suo paese, a cui, col suo nobile, ma sconsi- 
gliato sagrificio, egli toglieva ogni speranza. Ei si offri pronto a 
morire per la patria, come erano morti i Decii per l'antica Ro- 
ma; non accettare l’ offerta espiatoria e salvarlo, sarebbe stato 
atto impolitico insieme e irreligioso. La sua morte reca appunto 
un carattere sacro: ei fu decapitato ai piedi del Campidoglio, men- 
tre, sull’ alto di esso, il vincitore rendeva solenni grazie agli Dei. ° 
Ben più crudele tu Cesare cogli Usipeti e i Tenterii, ch’ ei ma- 
cellò a tradimento, mentr’ erano privi de’ capi, venuti a parlamen- 
tare nel campo romano. Catone, furibondo per la tregua violata, 
volea consegnarlo ai nemici; e certo quel macello fu barbarie 
inaudita e non merita scusa; ma così e non altrimenti — nota il 
Mommsen — potea Cesare premunirsi contro future sorprese te- 
desche.® Queste certo non sono azioni cavalleresche, ma nem- 


1 Macaulay, /ist. of Engl., lib. I. 
° Mommsen, Storia romana lib. V, cap. 7, Vercingetorige decapitato. 
® Lib. V, cap. 7, Gli Usipeti e i Tenterii. 
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manco brutalità gratuite, o sfoghi di privata vendetta; come tanti 
se ne permise quel Mario ond’ egli avea rialzati i trofei. Cesare 
non era cavaliere, come Vercingetorige; non era poeta, come La- 
martine, e non potea portare nella politica nè il sentimento nè la 
poesia, e regolarla sui moti del cuore. Egli non consultava che 
la ragione di Stato, ed era clemente o crudele, secondo la neces- 
sità e la convenienza. L'ascrivergli a viltà e a ferocia quel suo 
brutto procedere contro i pirati e i Tedeschi è non meno irragio- 
nevole e non meno ingiusto che attribuire, come fa la storia 
convenzionale, a generosità le sue amnistie. Ai nemici vinti non 
perdonò per bontà di cuore, ma perchè l’ incorporarli allo Stato 
gli parve men pericoloso che l’ estirparneli. Mommsen aggiunge 
che gli premeva di usufruttare alla sua grande opera di rigene- 
razione nazionale tutte le intelligenze, a qualunque partito ap- 
partenessero; ma questa è una delle inavvertite pennellate fanta- 
stiche che sfuggono, qua e là, anco agli storici più abborrenti 
dalla politica sentimentale. Cesare si riposava troppo nel suo buon 
senno per far tesoro dell’ altrui e lo stesso Mommsen confessa al- 
trove ch'egli, a dir proprio, non aveva per collaboratori che dei 
manovali. * 

L’ uomo non dev’ essere cavaliere, dice il Mommsen: Cesare 
non lo era. Pare incredibile ed è vero: Giulio Cesare, che fu pro- 
clamato primo degli imperatori e fin promosso a deità, il risto- 
ratore dell’ antica monarchia, il liberatore della plebe, il rinno- 
vatore dello Stato romano potrà, in un certo senso, parere un 
parvenu: egli non era cavaliere. Che scompiglio nelle idee gerar- 
chiche di tutti que’ placidi viventi, pe’ quali il cavaliere occupa 
il primissimo gradino nella scala di Giacobbe degli onori, poi 
viene secondo l’ ufficiale, terzo il commendatore, e su su fino al 
Gran Croce, che si perde fra le stelle come la crocera del Sud! 
Coneluderanno che l’impero manca di base. Cesare medesimo 
sentì forse che gli mancava qualcosa. Il sacrificio illimitato e di- 
sinteressato del nostro signor me, il parteggiar pei deboli contro 
i forti, pei vinti contro i vincitori, il sentimento, la cavalleria in 
una parola, e sia pure donchisciottesca quanto si vuole, è una 
bella e santa cosa: santa come la poesia, bella come la gioventù 
d’ Alessandro: è quel tanto di celeste che si mesce alla nostra 
povera argilla: l’uomo non vive di solo pane, e anche il cuore 


! Lib. V, cap. 14, Reggimento personale di Cesare. Gli scrittori del. 
l’ opposizione erano soggetti a formidabile censura. 
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vuol la sua parte e ha il suo tornaconto. E se Cesare, fra qualità 
così eminenti, lasciò strisciarsi nell'anima un tantino d' invidia, 
egli non può avere invidiato che Bruto e Catone , i quali, inferiori 
d’intelletto, gli erano, ed ei lo sentiva, moralmente superiori. 
Questo tormentoso sentimento gli dettò forse l' Anticatone; e 
siccome nelle nature elevate l'invidia è anco fonte di bene, ori- 
gina forse da esso anche la sua ostinata benevolenza per Bruto. 
Ma se Cesare non fu cavaliere come Vercingetorige, nè vir- 
tuoso come Bruto, egli non fu nemmeno quelli’ ambiziosissimo 
e freddissimo scellerato che Rovani ci dipinge: corrotto, fal- 
lace, vizioso, e solo mascherato, quando îl voleva, d’iridescenti 
virtù s lo scellerato primo e massime tra una fitta di scellerati. 
Dopo queste belle premesse, egli chiude il suo libro col dire 
che Cesare fu il più grand’ uomo dell’ universo. Bella e consolante 
conclusione! Se c’è altrove de’ mondi abitati da uomini come noi, 
serbiamoci l'illusione ch’ essi non abbiano bisogno, per divenir 
grandi, di brigare impieghi e d’ aprir macello. Quella frase mi 
par buttata là come una concessione alla gran fama di Cesare, 
e appartiene anch’ essa alla storia convenzionale che pomposa- 
mente intitola se medesima: Storta universale. La nostra storia 
dell’ universo si ristringe alle umili proporzioni di un modesto 
diario di famiglia, che dico ? de’ nostri primi padri sappiamo meno 
che niente; conosciamo a mala pena, e indigrosso, le età geolo- 
giche del nostro povero pianeta e ci si parla di storia universale 
e di Cesare qui va conquérir l'univers avec une seule légion di 
Siffatti modi di esprimersi andavano benissimo prima di Coper- 
nico, e non suonavano classiche rodomontate; ma ora bisogna 
rassegnarsi a dar loro di frego e a bandirli dal dizionario. 
Cesare è fuor di dubbio il più grande uomo di Stato che la 
storia ricordi; ma non so come Rovani, dopo la pittara che ne ha 
fatta, possa logicamente chiamarlo tale. Per meritar nome di 
grande non basta aver ucciso un milione d’ uomini, non basta 
venire, vedere e vincere; conviene proporsi un grande intento, 
combattere per una grande idea, e dell’idea politica di Cesare 
Rovani fa buon mercato. Per esso, Cesare non è che un grande 
ambizioso che palpa la plebe per farsene sostegno, come gli al- 
tri tiranni in diciottesimo, e adopera /e pi luminose qualità all’'in- 
tento del più profondo egoismo. Egli avrebbe dunque sciupata 
la sua bella gioventù negli amori politici, nelle congiure e nelle 


! Hist. de Jules César, lib. IV, cap. 10. 
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mène elettorali, e logorata nelle guerre l’età virile, per posare 
un giorno il suo riveritissimo sedere su una sedia un po’ diversa 
dalle altre! Egli ebbe certo anche questa piccola vanità, e la ebbe 
comune coi tiranni da commedia; ma nella sua grand’ anima c'era 
spazio per qualche cosa di più reale. Il genio non è mai, a rigor 
di termine, egoista; egli vive e fa vivere, non può isolarsi nean- 
che volendo; egli è come il sole, che pare arda solingo e si trae 
dietro tutto un séguito di mondi, a cui dà luce e calore. Ditegli 
che moderi la sua forza espansiva , che s’ abbia rispetto, che ri- 
tiri e converga in sè la sua luce: egli non può: versarla sugli al- 
tri è per lui condizione di vita, necessità, natura. Coll’ affermar 
se stesso, egli fa più che non fanno mille altri col buttarsi via. 
Egoista è anche Dante, quando si vanta di far parte da sè 
oquando sclama: « se io vo chi rimane e se io rimango chi va? » La 
deferenza all’ altrui opinione, l' obbedire alla legge e ai poteri 
costituiti, il saper stare ne’ limiti, l’ annichilarsi innanzi agli al- 
tri è una gran bella virtù; ma lascia il tempo che trova. Non c’ è 
grande anima senza grande intensità d’ amor proprio. L’ egoista 
che non guarda che alla propria ombra e non ascolta che la pro- 
pria voce è ben diverso dall’ egoista che si consacra a una im- 
presa giusta, perchè si sente degno e capace di compierla. Dato 
che Cesare non volesse da principio che sovrastare agli altri e 
non vagheggiasse che un trono; soddisfatto questo piccolo desi- 
derio, ampliato l'intelletto e l'orizzonte, gli era forza primeggiare 
davvero, essere primo e di nome e di fatto; e il suo programma 
democratico, se fino a un dato punto gli fu mezzo e pretesto a 
salire, divenne poi scopo, scopo unico e supremo quand’ ebbe 
tocca la cima. Ed allora ebbe l’occhio più allo scopo che a se 
medesimo, attese all’ opera propria, provvide alla sua idea me- 
glio che alla propria sicurezza. Se, col beneficar la plebe, egli 
non avesse mirato che a rendersela ligia e devota, e a farla caria- 
tide al suo trono, l'avrebbe senz’ altro sfamata con delle buone 
distribuzioni di grano, distribuzioni ch’egli non accrebbe, ma, rego- 
landole, diminuì; ' e data in custodia la sua persona ai meglio pa- 
sciuti, non avrebbe sciolte e disseminate qua e là per l’Italia le sue 
fide legioni, relegato l’esercito ove naturalmente apparteneva, alla 
difesa dei confini. E se, con tutto questo, la sua democrazia non fu 
che una maschera, viva la maschera! la faccia non poteva certo 

! 1 320,000 percipienti furono con la cancellazione de’ non bisognosi 


ridotti a 150,000. Mommsen, Storia romana, lib. V, cap. 2, Riforma delle 
distribuzioni di grano. 
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esser più bella. Ma è appena credibile ch’ egli avesse potuto por- 
tarla tanto, senza soffocare e senza tradirsi. Alla causa popolare, 
alla sua idea egli rimase devoto dalla primissima gioventù fino 
alla morte; e questa idea, foss’ ella pretesto o convinzione, mezzo 
o scopo, egoismo o carità del prossimo, fatto sta che, conside» 
rata in se stessa e ne’ suoi effetti, è idea luminosa e benefica; e ha 
questo privilegio per sè, che mentre i soliti programmi e ammi- 
nicoli di circostanza durano un minuto, questa idea è oggi ancor 
viva, e s'inspira e s'impone a noi tutti ed è in cima de’ nostri 
pensieri; dacchè tutti, quanti siamo, o in verso o in prosa, 0 
colla penna o colla spada, si lavora attorno al grande edificio 
onde Cesare lasciò il vasto disegno e gettò le fondamenta: la re- 
denzione della plebe. E per ingegnere s’ ha, come Cesare, la de- 
bolezza di non voler che l'ingegno: o laureato o indiademato 
non rileva, purchè, sotto l’ alloro o il diadema, ci sia una grande 
anima umana, 


Alma real, degnissima d’ impero, 


come fu degna d’impero la sua. 

Disconoscendo l’intento politico e l’opera di Cesare non attri- 
buendogli che una grande ambizione tutta personale, Rovani potè 
ragguagliarlo, anzi posporlo a Silla. « Silla aveva veduto la Roma 


vera, la Roma viva, trovarsi tutta nel campo, marciante e vagante 
e vittoriosa, in mezzo alle legioni. Riputò pertanto ch'egli, in 
questo, dovea riprodurre, con imitazione rigorosa, la sagacia sil- 
lana. Cesare, il nemico acerrimo di Silla, lo ricopiò letteralmente. 
— Silla sparti le terre dello Stato a centoventimila veterani, 
diede la libertà a migliaia di schiavi. In questo, Cegare pensava 
d'imitarlo; ma non mai, se la fortuna fosse stata per dargli 
la preponderanza sulle sorti romane, avrebbe voluto nè dare 
nè conservare al Senato la sovranità del governo, non mai 
avrebbe voluto discendere dal sommo fastigio dello Stato, per ri- 
dursi a vivere ed a morire da privato. »' Rovani crede ben poco 
all'idea e all'opera democratica di Cesare s’egli può ragguagliarlo 
a Silla, il più acerbo fautore dell’oligarchia romana; e distin- 
guerlo da Silla in ciò solo, ch'egli non avrebbe mai voluto rinun- 
ziare alla sovranità e conservarla al Senato! Aveva, o coperta- 
mente o a viso aperto, combattuto il Senato tutta la vita; e avrebbe 
sul più bello dovuto umiliarglisi per conservargli la sovranità! 


! Vol. II, pag. 271. 





A PROPOSITO DI GIULIO CESARE. 5307 


Non solo la causa di questi due grandi uomini è diversa quanto 
l'aristocrazia dalla democrazia; anche la loro politica è diame- 
tralmente opposta, come il terrorismo alla moderazione. Delle 
brutalità sillane Cesare non si macchiò: cercò di assicurarsi la 
parte vinta non già collo scannarla, ma, quant’era in lui, col 
farsela amica. Anzi che imporsi colla forza tentò guadagnarsi gli 
animi colla persuasione; e s’ egli potè sottomettersi, non dirò 
l'universo, ma l’Italia con una legione sola, lo deve a questo la- 
voro preparatorio condotto da Curione e dagli altri agenti suoi. 
Cesare non copiò Silla che nell’ impadronirsi della Repubblica; 
ma se neimpadroniì con ben altro intento, e ben altrimenti la mo- 
dellò. Quale dei due abbia meglio conosciuto e secondato i tempi, 
l’effetto lo dimostra: la costituzione sillana durò quanto il ditta- 
tore; l’opera di Cesare, traverso guerre e inciampi, s’infuturò per 
ben tre secoli, e quanto hanno fatto di buono gl’indegni successori 
è dovuto alla sua iniziativa. Silla spese la vita a galvanizzare una 
oligarchia defunta, Cesare fece per la sua Roma quanto umana- 
mente potea fare: ritardando l'invasione de’ barbari, le assicurò 
trecent’ anni di vita, rialzò dal fango la povera plebe e toglien- 
dola agli artigli d’ una fradicia oligarchia, e restituendole l’ antico 
diritto di regolare organicamente lo Stato in comunione col re, 
la preparò ai più luminosi destini. Era ora! La repubblica ari- 
stocratica procedeva di tal modo che rovesciarla era sempre un 
bene, Rovani medesimo lo ammette: e perchè dunque rimpro- 
verar Cesare d’aver gettata a terra questa putrida carcassa per 
sostituirle un corpo vivo, e pretendere da esso la non men so- 
vrumana che stolta filosofia di scendere dal fastigio dello Stato 
per lasciarvi risalire la vecchia aristocrazia che 1’ avrebbe, anche 
una volta, sfruttato e dissanguato a tutto suo pro? 

Manco male se all’ambizione di Cesare si contrapponesse 
qualche esempio di vero disinteresse: Washington, per esempio. 
Ma contrapporgli Silla! Rinunziando al titolo e alle insegne dit- 
tatoriali, Silla era più dittatore che mai; i suoi diecimila Corne- 
liani gli teneano in riga la città. Se Cesare si appoggiò alla plebe, 
Silla cercò sostegno ancor più ignobile: gli schiavi. Egli poteva 
impunemente conservare la sovranità a un Senato composto dei 
suvi liberti e cagnotti e suo umilissimo servitore. L’apparente 
suo discendere dal fastigio dello Stato era, in effetto, un salirvi 
e un raffermarvisi più che mai; dacchè alla potenza mate- 
riale, che gli rimaneva intatta, egli aggiungeva il prestigio mo- 
rale dell’ apparente rifiutarla. Quanto egli si fosse ridotto a vi- 
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vere e a morire da privato e avesse rinunziato al potere, lo 
provò, la vigilia della sua morte, col fare impunemente stroz- 
zare sui suoi proprii occhi il pretore Gabrio accusato di concus- 
sione. ' Regnava e spadronava di fatto: che gl’importavano i 
ninnoli del potere? L’aver saputo sprezzarli non fu grandezza 
d'animo, ma accortezza volpina. Salvando le apparenze, le appa- 
renze repubblicane, salvò anche la sostanza, la dittatura. Tenne 
per sè il frutto e lasciò la scorza a cui piace. Egli conosceva 
troppo addentro i suoi Romani per offendere i loro occhi con por- 
pore e corone. Quale e quanto disprezzo degli uomini nel rinun- 
ziare allo scettro, ch'egli sapeva che o prima o poi avrebbero ad- 
dentato, per governarli, come il domatore di belve, con una 
bacchettina ! Egli manifestò questo disprezzo anche in altro modo: 
gli altri monarchi ambiscono il titolo di grandi, Silla lo regalò 
al giovinetto Pompeo, e non volle soprannomarsi che fortunato. * 
Codesta pare umiltà e, come la sua abdicazione, è mostruoso 
orgoglio. Silla sdegna ogni termine di paragone e non vuol aver 
nulla di comune nè misurarsi cogli altri mortali; sia lecito al 
fanciullo Pompeo il credersi una spanna più alto de’ commilitoni; 
Silla riconosce i suoi successi da particolar favore del cielo, dalla 
fortuna, a cui piacque privilegiarlo su tutti: i suoi veri amici 
e fautori, Silla non li cerca fra gli omiciattoli che gli brulicano 
attorno, ma tra gli Dei. 

Eppure l'apparenza ha tanto fascino e tanto potere che Silla, 
col suo gran rifiuto, riusci a illudere non solo i contempora- 
nei, ma i più veggenti fra i posteri; e fin Byron, che delle cose 
cerca volentieri il lato occulto e sotto la maschera scerne la faccia, 
lo encomia per aver rinunziato a una più che terrena corona. Glie- 
l'avrebbe consentita il popolo, pronto a commoversi alla memoria 
e ai trofei di Mario, e la gelosa oligarchia ch'egli avea puntel- 
lata per farsene puntello? Le piccole vanità di Cesare, * il nuovo 


1 Plutarco, Silla. 


° Vedi Velleio Patercolo e Mommsen, Inscriptiones latine antiquis- 
simo, pag. 168. 


® A torto afferma il Mommsen che Cesare non ha mai rappresentata la 
parte o, per usare una frase consacrata, fatto il mestiere di re. Esso Momm- 
sen dimostra quanta importanza annetteva Cesare al ripristinamento delle 
vecchie insegne regali. Le indossò egli pro forma e senza pavoneggiarvisi 
entro? Ci si permetta dubitarne. L’elegantissimo Cesare si piacque, nella 
sua gioventù, di attillature comuni; la vanità di un vecchio richiedeva qual- 
cosuccia di più; la calva testa invocava l’ alloro, e l’ alloro si traeva dietro 
il diadema. La specchiera lo avvicina agli altri Cesari, Cesari di nome. Vero 
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cerimoniale di corte, il suo dilettarsi di corone e di porpore, non 
gli alienarono gli animi e non irritarono i malcontenti più assai 
d'ogni sua più dispotica legge ? Anch' egli, per dar della polvere 
negli occhi, si fece bello d’ una finta modestia; ma per ingannare 
quelle volpi vecchie de’ senatori, ce ne voleva. Quando vennero a 
dirgli che gli era stato decretato il titolo di re, non s' alzò, come 
il vecchio cerimoniale imponeva, ma rispose che già troppi eran 
gli onori prodigatigli e conveniva diminuirli anzichè accrescerli. 
Nessuno badò alle sue parole, ma gli si tenne conto severo dell’ es- 
ser rimasto seduto. Silla si sarebbe alzato e, per ricattarsi del- 
l'umiliazione, avrebbe poi fatto scannare que’ buoni padri. La sua 
sterminata ambizione non ammetteva le piccole vanità; s’ abbran- 
cava brutalmente alla cosa e sdegnava le forme, e se questo — 
come dice Carlyle — è il distintivo de’ grandi uomini, Silla va 
posto fra i grandissimi e Cesare non è che un fanciullo in suo 
confronto. Dante, parlando di Piccarda, distingue nelle monache 
l'abito monacale dal velo del cuore, e con quanta finezza! Quanti 
son preti, preti nell’ anima, e non hanno mai assunto gli ordini 
sacri, e quanti son despoti e non portan corone! Silla e Cromwell 
avevano la corona del cuore: e furono re più di molti che n’ eb- 
bero cinta la testa. E il gran Cesare s’imbrancò fra questi ul. 
timi quando, per qualunque motivo, ambì le insegne regali; e 
l’aver voluto ornarsene non fu già colpa, ma debolezza femmi- 
nile, l’unica forse ch'egli ebbe comune col volgo de’ mortali, e 
che avrebbe dovuto non già inviperirli, ma placarli, renderlo 
meno invidiato e men pericoloso. « Tolta la libertà, è agevole a chi 
si tiene la supremazia di fatto il dare spettacolo d’ eguaglianza 
apparente, » dice benissimo Rovani. Cesare sdegnò questa ipocri- 
sia: egli si sentiva re e voleva anco parere; e quando i tribuni 
Flavio e Marullo spogliarono le sue statue de’ fronzoli regi, egli 
andò in collera, perchè sentiva che, più che il rispetto alle leggi, 
li moveva l’invidia, invidia d’ una superiorità che, potendo, gli 
avrebbero volentieri strappata dall’anima, come strappavano 
alla sua statua la corona. Che importava loro che la plebe lo in- 
coronasse ? egli avea lavorato e s’ era dato attorno tutta la vita 


è che i più tra essi non hanno accolto in petto altra ambizione, contenti di 
poter dire, col Giovanni senza terra di Heine : 
Sul petto avrò la stola, amica mia; 
L’ornano in campo giallo aquile nere; 
A portarla mi dicono che sia 
Un gran piacere, 
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per lei, e le si volea togliere la innocente soddisfazione di oftrir- 
gli una corona e, se era stanco, anche una sedia che non fosse 
proprio di paglia® È una garbatezza così naturale! Tanto, Ce- 
sare rimane Cesare, sieda o stia ritto. Cesare s’irritò co’ tri- 
buni per le loro gretterie livellatrici, come Gesù invei contro 
Giuda, il quale, cassiere com’ era, avrebbe voluto impiegar me- 
glio i pochi centesimi, che la Maddalena spese in unguenti, per 
ungerne i piedi all’adorato maestro. I congiurati punirono Ce- 
sare dove meno aveva peccato: più che la sua forza, la sua de- 
bolezza li offese: se, imitando Silla, si fosse ridotto a viia appa- 
rentemente privata, lo avrebbero lasciato fare e strafare. Ma, 
non pago a regnare di fatto, egli vagheggiò la corona, come 
quei re asiatici, re per grazia di Dio, che la portavano eterna- 
mente inchiodata in capo; vagheggiò le regie insegne, come tante 
nullità coronate vagheggiarono que’ tremendi ninnoli imperiali 
che, a memoria e documento d'infanzia, l’adulta umanità con- 
serva riuniti nel Ròmer, a Francoforte. Il più importante fra 
essi, Cesare nol conobbe, per non essere ancora provata a’ suoi 
tempi la rotondità della terra: è quel picciol globo che i Tede- 
schi, con bella metafora biblica, chiamano il pomo dell'impero; 
giocattolo polveroso, nome vano e senza soggetto, tutto quel che 
volete; ma quel pomo gocciò lagrime a sangue ogni volta che un 
imbizzarrito fanciullo imperiale lo si recava ai denti. 


(Quel dolce pomo che per tanti rami 
Cercando va la cura de’ mortali, 


pei bambini piccoli è un pomo vero, pei bambini grandi rap- 
presenta qualcosa di più o meno reale, come a dire un cuore, 
un ciondolo e che so io; e per uomini della tempra di Alessandro, 
di Carlomagno e di Napoleone, quel pomo è nientemeno che il 
mondo; per loro la pomme s'appelle omnia, com’ ebbe a dire non 
so qual accademico francese. E siccome il pomo è un po’ gros- 
setto e un po’ pesantino, e per portarlo in palma di mano con- 
verrebbe uscir della terra e avere nello spazio il punto d'appog- 
gio che domandava Archimede, è naturalissimo che i legittimi 
suoi signori e padroni desiderassero averne tra mano almanco 
l’imagine impiccinita, per palparla di tanto in tanto, come 
l’avaro i suoi tesori, e baloccarcisi. E può essere balocco inno- 
centissimo: sui quadri di certi antichi pittori ci si svaga fin Gesù 
bambino, che è l'innocenza incarnata: anch’ egli tiene il picciol 
globo nella rosea manina, ma lo tiene delicatamente, non l’ ab- 
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branca e nol spreme come una ruvida manaccia imperiale ; e 
sorride; e vorrebbe stringerlo e scaldarlo al suo cuore, il freddo 
globo... Gesù non accampò pretese o diritto alcuno sovr’esso, 
come gl’ imperatori; dichiarò anzi formalmente che il suo regno 
non è di questo mondo. Ma s’ egli sdegnò un trono su questa mi- 
sera aiuola, ne vagheggiava uno più bello, in cielo, alla destra di 
suo padre. È inutile : quel benedetto velluto rosso affascina le più 
miti come le più ardite pupille, invoglia di sè i mortali e i ce- 
lesti; anche Dante non sa trovar nulla di meglio per gli spiriti 
ch’ ei predilige, e nel suo paradiso offre loro un trono, vale a dire 
una poltrona. Il sublime precetto : chi si fa primo tra voi sarà 
l’ultimo, e viceversa, Cesare non l'avrebbe, è vero, nemmen 
capito; ma Gesù, che lo raccomandava a’ suoi Apostoli, lo pra- 
ticò egli rigorosamente? No, no; sinchè lo sposo rimaneva fra 
loro, lo si aveva a festeggiare. Anch'egli, l’ umile Nazareno, 
l'amico più sincero che il popolo abbia mai avuto; anch’ egli 
aveva le sue piccole velleità regali, le sue ambizioncine dina- 
stiche: godeva de’ suoi innocenti trionfi, sebbene, in cambio d’una 
preziosa biga, non avesse a sua disposizione che un' innocente 
somara; godeva che i poverelli gl’ingiuncassero il cammino e 
gli stendessero sotto i piedi gli onesti lor cenci quando passava 
e, inneggiando, lo chiamassero figlio di David, da cui si gloriava 
disceso. Il titolo di re suonava gradito anche a lui — debolezze 
umane e divine! — e quando il procuratore romano gli domandò 
s’ egli era davvero il re de’ Giudei, tutti sanno la risposta che 
ha dato. Che se i membri del Sinedrio insinuarono perfidamente 
fra il popolo: costui ci si spaccia re de’ Giudei: non l’ abbiamo 
forse un re? i signori congiurati, a Roma, devono aversi mor- 
morato all’ orecchio l’uno all’altro qualcosa di simile: costui vuol 
imporcisi ; non abbiamo forse un Senato? 

Ho ravvicinato Cesare e Gesù, e vedo già qualche pio let- 
tore e qualche pia lettrice aggrottare le sopracciglia e gridare 
all’ empietà e al sacrilegio. Non mi si affretti il rogo: darò a Ce- 
sare quel che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio. Rénan am- 
mira il tatto squisito onde Gesù, con questa, bella risposta, chiuse 
la bocca a coloro che tentavano comprometterlo con l’ autorità 
politica. E difatti, quanta verità e quanta tolleranza in queste 
poche parole! La separazione tra la Chiesa e lo Stato, fra il 
potere spirituale e il temporale, non poteva più nettamente si- 
gnificarsi. Ma come tutte le sentenze che vengono dal più intimo 
dell’ esser nostro, la risposta di Gesù è forse più profonda che 
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alla prima non paia. Forse più che il tatto squisito, privilegio che 
Gesù avrebbe comune con un miserissimo segretario d'ambasciata, 
ella rivela una qualità superiore e tutta propria della sua natura 
elevata e purissima: quel retto profetico senso, quell’istinto lu- 
minoso che scopre intimi rapporti fra cose lontane e diverse le une 
dalle altre come cielo e terra, e che gli faceva balenare innanzi 
profondi veri, ai quali col solo raziocinio, e con la sua scarsa 
cognizione del mondo romano, non avrebbe mai potuto giungere. 
Intravide e senti egli forse, e accennò in quelle parole che l’opera 
di Cesare, non che opposta, era preordinata e coordinata alla sua? 
E per verità le loro due vie corrono parallele, benchè l’ una ter- 
mini qui in terra, e l’altra si prolunghi e si perda nello spazio 
infinito. Ebbero entrambi uno stesso idolo, la plebe; cercarono 
entrambi, diversamente secondo le diverse facoltà, di sollevarla e 
redimerla: 1’ uno le diede l’ agognato pane e lavoro, e la educò a 
civile dignità; l’altro, frante l’ ultime catene che ancor le grava- 
vanoi polsi, le impennò ali e le dischiuse l'azzurro sereno. L'uno 
provvide al corpo, l'altro all'anima; l'uno serviva alla realtà, 
l’altro anelava all’ideale; l’ uno aveva l’ occhio alla terra, l’ altro 
al cielo; diversi quindi, e corrispondenti ai fini, i lor mezzi. L’im- 
menso stellato, chi vuol conquistarlo, costa men sacrifici e men 
fatica del più umile quadretto di terra. Cesare attuò la sua idea 
rinnovatrice colla forza, coll’uccidere un milione d’uomini: Gesù 
colla mansuetudine e col non torcere un capello a nessuno, tranne 
ai biondi bambini che accarezzava. Entrambi, scavalcando sinedrii 
e senati, farisei e patrizi, stesero la mano all’umile volgo e dalla 
abbiezione, in cui giaceva, lo sollevarono a loro eguale e a loro 
collaboratore. Il loro generoso disprezzo di ogni aristocrazia do- 
veva riuscire e riuscì loro fatale, e minacciava l’ opera loro d’in- 
stabilità; perchè, nelle loro creazioni, non rispettarono abbastanza 
le juste milieu, le mezze anime e le mezze intelligenze, alle quali 
appartiene il mondo e che, morti loro, rientravano nei propri di- 
ritti. L’apparire di certi grandi è luce straordinaria e solinga, 
come l’apparire delle comete; una provvida anormalità e chi sa? 
forse un leggiero squilibrio nell’ ordine cosmico. Ma tal squilibrio, 
se si parli di Cesare e di Gesù, è paragonabile al tremito di gioia 
che dà il Purgatorio dantesco quando le anime redente salgono al 
cielo. Cercarono, ciascuno nella sua sfera, di rendere gli uomini 
eguali, l’uno innanzi alla legge, l’altro innanzi a Dio; e neglette 
le antiche distinzioni di casta e di stirpe, ebbero entrambi l'occhio 
alla grande umanità, a quella umanità nella quale, costituite che 
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sieno, si risolveranno e si affratelleranno le nazioni. La monarchia 
di Cesare, fondata nella sovranità assoluta del genio, non poteva 
aver lunga durata nè formar sistema, perchè è molto che venga 
ogni mille anni uno che non solo si chiami re, ma lo sia; perchè 
naturale e legittima in lui, nato all'impero e degno d’impero, 
ella diventava innaturale, ingiusta, assurda, appena al potere non 
era pari e proporzionato l’intelletto. La chiesa di Gesù, fondata 
sulla superiorità del cuore, su doti, come la povertà, l’ an- 
negazione, l'umiltà, la carità illimitata, doti naturalissime a 
lui e a pochi magnanimi, ma ripugnanti all’ordinaria natura 
umana, doveva snaturarsi e corrompersi, quando non la reggesse 
un'anima celeste come la sua. Cesare s’illuse, imaginando una 
serie d’imperatori più o meno eguali a sè, più o meno capaci di 
continuare l’opera sua e di serbare inalterata la sua idea, ! im- 
maginando, colla monarchia, una intelligenza ereditaria; e s° il- 
luse Gesù dando a Pietro i pieni poteri: come se una carità così 
sublime, una così delicata idealità potesse inspirarsi altrui e 
scendere per rami! Cesare, che fece ogni suo potere per fondare 
una monarchia civile sulla fiducia della nazione, inaugurò, con- 
tro sua voglia, il despotismo militare de’pretoriani; Gesù, che 
predicò la fratellanza e l’egualità degli uomini in Dio, rese pos- 
sibile la ierocrazia romana. Ma in ogni modo l’opera loro, anco 
alterandosi, fu sommamente benefica, perchè appagò veri e reali 
bisogni dell’ umanità; alterarsi ella doveva, perchè l’idea su cui 
riposava, partecipando della grandezza d’animo de’ fondatori 
e condizionata alla straordinaria loro eccellenza, diventava, dopo 
la lor morte, inattuabile. La chiesa di Gesù riposa, come la mo- 
narchia di Cesare, sopra un sublime errore. Ma questo errore, con- 
naturato alla loro medesima. grandezza, non ci dà il diritto di 
condannarli. Delle brutalità degli altri imperatori Cesare fu 
cagione innocente, e devono così poco imputarsi a lui come a 
Gesù lo sgoverno de’ papi e i laidumi del potere temporale. 
La mala signoria che tutti accora 
non va confusa colla legittima superiorità che tutti benefica. Ce- 
sare non risponde de’ Cesari più che Gesù de’Gesuiti. 
BERNARDINO ZENDRINI. 


1 Che Cesare considerasse la sua monarchia come una istituzione sta- 
bile, come un potere ereditario, è omai posto fuori di dubbio. Vedi in pro- 
posito Mommsen, lib. V, cap. 11, ove anche parla degli sforzi fatti da Ce- 
sare per evitare uno stato soldatesco. 











UNA NUOVA BIOGRAFIA DI WINCKELMANN: 


WinckELMANN. La sua vita, le sue opere ed i suoi contemporanei, di Carlo Justi. 
Lipsia , Stamperia di T. C. W. Vogel, 1872.) 


« Il ricordare degli uomini illustri e il contemplar delle opere 
d’arte riattiva di quando in quando lo spirito d’ osservazione. 
Entrambe sono eredità delle future generazioni, quelli per la 
gloria e pei fatti, queste conservate nella realtà come esseri in- 
nominati e ideali. Chiunque pensi con ragionevolezza, sa benis- 
simo che soltanto la contemplazione di ciascuna di esse nel suo 
insieme ne rivela l’intero valore, eppure si cerca sempre dac- 
capo colla riflessione e la parola di carpire loro qualcosa. » Con 
questi detti Goethe incominciava la sua breve, bellissima biografia 
di Winckelmann, e noi non sapremmo davvero trovare più ac- 
concie parole per offrire ai lettori della Nuova Antologia un altro 
e recentissimo lavoro del celebre Autore della Storia dell’ Arte. 

Carlo Justi era ancora pressochè innominato fra gli scrittori 
tedeschi. Il suo nome s'è rivelato d’ un tratto con questo lavoro, 
e subito l'approvazione, le lodi de' suoi connazionali lo posero fra 
i migliori autori contemporanei. L’opera dell’ Justi, che porta in 
titolo Winekelmann, la sua vita, i suoî scritti ed i suoi contem- 
poranet, non è soltanto, come già s'intende dal titolo, una bio- 
grafia; egli, tessendo la storia di un uomo illustre, abbraccia nello 
stesso tempo tutti gli avvenimenti letterarii del suo secolo, e 
quindi codesto suo lavoro s’ intreccia con altre biografie, con altri 
avvenimenti estranei al personaggio principale del libro, e fa di 
quest'opera uno studio serio e profondo della vita, non d'un uomo 
solo, ma di quella più gagliarda e completa di un'intera genera- 
zione. 
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Nel ricordare questa recente pubblicazione, e nell'esaminarne 
i pregi e i difetti, abbiamo creduto che 1’ attenzione dei lettori si 
volgerebbe più volentieri a quest’ opera che ad altra, rammen- 
tando che il nome di Winckelmann deve suonar grato e famigliare 
tra noi, come quello di un figliuolo, che s'è fatto grande in casa no- 
stra e che da noi soltanto poteva imparare ciò che gli valse la 
sua gloria. E una paternità che abbiamo in comune colla Germania, 
o meglio, quella è la madre da cui nacque, che l’allevò, l’educò 
e lo mandò a noi, preparato a ricevere le possenti ispirazioni che 
fecondarono il suo genio. 

Una parte della sua storia appartiene alla nostra, la più bella 
e gloriosa; l’altra più oscura e più seria si svolge fra le fredde 
nebbie del suo paese, ma non per questo merita nel libro del- 
l'Justi minor interesse da parte nostra; che anzi è la più ricca di 
preziosi ricordi e aneddoti biografici e letterari, tutti degni del 
maggior interesse. 

L’opera di Carlo Justi è divisa in due parti, come natural- 
mente si dividono le vicende dell’esistenza di Winckelmann. La 
prima si intitola: Winc/kelmann in Germania ; la seconda, Winckel- 
mann în Italia. L'Autore segue nella sua lunga e particolareggiata 
biografia la traccia di quella breve e perfettissima di Goethe, che 
mise a capo d’ogni avvenimento importante della vita di Winckel- 
mann il nome o l'indicazione della persona o circostanza che lo pro- 
vocarono. Quella biografia scritta dal sommo Tedesco, divisa in bre- 
vissimi capitoli, è un lavoro di poche pagine che pure bastano a far 
rivivere tutta l'immagine grandiosa del celebre archeologo, e Carlo 
Justi fece bene, prendendo quei cortissimi capitoli quasi come punti 
di partenza, per iniziare l’opera sua, assai più lunga e particola- 
reggiata. 

Non pretendesi qui di fare un raffronto fra le poche pagine 
di Goethe e questi tre volumi di un’ opera lunga, erudita, affan- 
nosa, direi quasi, per le troppe cose che vi stanno raccolte, ser- 
rate, pigiate tanto, che il sugo che n’esce è piuttosto amalgama 
di sapori diversi che d’ uno solo spiccato e distinto. Ma il palato 
letterario somiglia troppo a quello reale, perchè ricordando a 
tempo alcune righe degli £ssaîs sur le Got, di Montesquieu non 
corregga la durezza della precedente osservazione, e valendomi 
delle parole di quell’acuto osservatore non accerti l'Autore del 
Winckelmann, che nello stesso modo che la facoltà di assaporare 
una vivanda giunge al punto di rivelare ai sapienti gastronomi le 
varie e squisite sostanze, di cui sono composte le salse più proble- 
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matiche, così agli ingegni colti e provetti la sua dotta miscela 
non riuscirà che più piccante e gradita. 

E miscela non vuol dire in questo caso disordine o confu- 
sione, che anzi nella biografia del Winckelmann ogni cosa e ogni 
persona ha il suo posto appropriato e distinto, ma di persone e 
di cose, lo ripeto, ce ne sono troppe, e se noi ci sentissimo da 
tanto di poter consigliare il dotto scrittore di quell’ opera, lo con- 
siglieremmo a fare inavvenire minor spreco della sua erudizione 
e del suo ingegno, e a raccogliere in opere separate ciò che egli 
tende ad agglomerare in un solo lavoro. È forse questo il caso di 
un povero che consiglia al ricco il modo d’ impiegare il suo de- 
naro, ma che l’ Justi non se ne sgomenti, codesta sua moneta è 
un bene comune ; frutta più agl’ altri che a lui, e in un modo o 
nell’ altro deve arrichire quella Banca intellettuale e mondiale 
che prospera coll’ audacia e le follie del genio, declina colla pru- 
denza, e che da tanti secoli la stolidità umana tenta invano di 
trarre al fallimento. Quanto più bella e interessante sarebbe riu- 
scita la biografia dell'Autore della Storza dell’ Arte, se questa non 
si perdesse per lunghi intervalli o non s'intrecciasse faticosamente 
con troppe vicende che non la riguardano! Oltre la biografia 
rimarrebbe nel nostro libro la stoffa per fare un’ intera storia lette- 
raria del secolo XVIII, e poi infine resterebbe ancora tutto il ma- 
teriale occorrente per comporre una fedele, squisita, interessantis- 
sima istoria della società italiana nel secolo scorso. E con quanto 
piacere non sarebbe stata letta ed accolta in Italia! Tuttociò non 
va per questo perduto, che anzi corredato di profonde ed acute 
osservazioni }’ Autore ce l’offre nel suo Winckelmann, ma è a 
stento che si ritrova e si intravvede per intero. L’ una cosa fa om- 
bra a quell’altra, bisogna farsi largo nella folla per giungere ad un 
punto luminoso o desiato, e allorchè vi si è giunti ecco un altr’ onda 
di gente e di fatti che la toglie alla tua vista. 

È altresi vero, che nello scrivere una biografia non si può in- 
teramente isolare l’individualità che si descrive e si analizza; quanto 
più grande questa sarà, e maggiori sempre saranno le fila che la 
legano agli avvenimenti o alle persone più notevoli del suo tempo ; 
troncare tutte queste fila non si può nè si deve, sarebbe inter- 
cettare le comunicazioni intellettuali che esistono fra quell’indivi- 
dualità ed il suo secolo, tagliare le vene, per le quali corrono le 
forze vive della vita d’ un’ epoca e si trasmettono all’ intelletto di 
un individuo. Ma il superfluo c’ è dovunque, c’ è in noi e fuori di 
noi, forze oscure e dormienti, sulle quali non s' è ancora posato 
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il raggio vivo di un’idea; questo che non serve, non giova, que- 
sto che sembra inutile per ora, dovrebbe togliersi, quello ancora 
che non riguarda il personaggio principale, eliminarsi; e così, a 
poco a poco si farebbe un’ atmosfera più chiara e trasparente in- 
torno all’individualità che si descrive. Nel linguaggio del pittore 
si direbbe che in questo libro manca l’aria, in quello letterario 
diremmo che mancano le pause, quei momenti di sosta, che sono 
per la mente luce e trasparenza, senza le quali i fatti narrati 
non possono essere che constatati, e manca affatto il tempo di 
vederli anche soltanto fugacemente , in quello specchio intellet- 
tuale più o meno chiaro, che tutti abbiamo, ed ove si riflettono, 
si modificano, si ingrandiscono le cose che si imprimono nel no- 
stro cervello. 

Nella storia di Winckelmann il tragitto dalla modesta casuc- 
cia del calzolaro di Stendal agli splendori della Villa Albani a 
Roma, è lungo, difficile, faticosissimo. Lungo per chi l’ebbe a 
fare realmente, lungo ancora per chi più tardi lo descrisse. Nel 
rammentare la difticoltà del compito non possiamo che lodare il 
modo ardito, elevato, eruditissimo, col quale lo trasse al fine, e 
scusare d'altra parte i difetti, che quasi a sua insaputa gli s' af- 
facciavano alla mente, l’affollavano e seducevano colla copia dei 
fatti e delle cose. 

La prima parte del libro dell’ Justi è certamente la più bella, 
sebbene per noi Italiani la seconda offra maggiore interesse e che 
s aspetti con impazienza il momento, in cui, varcate le Alpi, l'ar- 
guta e dotta penna del biografo venga a parlare e descrivere luo- 
ghi e fatti d’Italia. Non è soltanto all’ erudito in cose d’arte che 
la biografia di Winckelmann può riuscire di vivissimo interesse, 
v'ha nelle speciali vicende del grande scrittore un complesso 
singolare d’ avvenimenti, un risultato conseguito sì energicamente 
a dispetto della miseria, delle distanze, delle difficoltà d’ ogni ge- 
nere, che è impossibile che l’ attenzione d'un pensatore si posi 
sull’ istoria di quest uomo, senza rimanerne profondamente col- 
pita. Lassù fra le grigie nebbie del Nord, in una vecchia città, la 
cui vita semispenta da un pezzo traevasi monotona fra gli stenti 
dei poveri e la pedanteria de’ più facoltosi, nella bottega di un 
calzolaio, fra le pelli e la cera da scarpe, nasceva un fanciullo 
che pareva avesse sorta la culla sulle rive del mare Jonio e ne 
rammentasse col desio i Tempii e le Ville, gli artisti e i poeti. In 
quella vecchia e oscura città tedesca nasceva un greco che dalle 
provincie più lontane della Germania-correva coll’ ostinato pen- 
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siero al di qua dalle Alpi e sostava nella terra di Virgilio cer 
cando la patria di Omero. E un giorno arrivò ove il suo deside- 
rio l'aveva spinto per tanti anni, arrivò nella terra promessa 
ove sorgevano dal suolo le statue greche, le ville romane; ove 
tra la cenere e le lave uscivano il Narciso, il Fauno, i Papiri e 
gli Affreschi, le Medaglie e le Gemme, e tutto questo splendeva 
sotto il cielo d’ Italia in una fra le classiche terre dei suoi sogni. 

Nella vita di Winckelmann avvenne un fatto raro nell’ esi- 
stenza dell’ uomo, comune invece, regolare anzi, in tutto il resto del 
nostro mondo organico; egli giunse alla sua méta, al polo ma- 
gnetico, verso il quale stavano concentrate tutte le energie dei 
suoi desiderii; vi giunse attraverso mille ostacoli e malgrado le 
proprie esitazioni e i propri timori, come la grande corrente sot- 
tomarina ritorna nel golfo d’onde parti, come ogni piccola mole- 
cola voga sicura al suo punto d'attrazione, così egli dalle re- 
gioni fredde corse al sole d'Italia e dall’affumicata botteguccia 
del calzolaio alle bianche statue greche della Villa Albani. E 
com’ egli non vi potesse giungere pare dall’ istoria sua quasi im- 
possibile, nè maggiori potevano essere gli ostacoli che a quel 
desiderio suo s’ opponevano nè maggiori le ingrate vicende dell’ in- 
tera sua esistenza. Ma aveva l’ animo fatto per durare, affaticare 
e riescire. Aveva le grandi qualità e forse i difetti di alcuno fra i 
figli di quel popolo che egli idolatrava. 

Amava il bello come fosse nato da Prassitele, ed era servile 
alle volte come un liberto greco ai tempi di Nerone. Povero, solo, 
negletto, lavorando da mane a sera per vivere, privandosi per- 
fino di pane, di luce, di riposo, correva a piedi delle lunghe mi- 
glia nelle provincie tedesche, per comperare coi pochi risparmi 
degli autori antichi, e tornava a casa col prezioso fardello sulle 
curve spalle. Limosinava affine di poterli acquistare, e nelle lun- 
ghe e gelate notti d'inverno trovava nelle pagine di Omero, di 
Sofocle, di Platone, il compenso del suo sublime accattonaggio. 
Un inverno intero a Seehausen egli vegliò tutte le notti, seduto 
in un vecchio seggiolone, riposando poche ore nel medesimo, 
affine di non perdere tempo e di poter essere pronto alle sei del 
mattino ad incominciare una lunga e faticosa giornata insegnando 
ai fanciulli. La camera era fredda, il denaro gli mancava per com- 
perare della legna, l'inverno fu in queli' anno lungo e rigidissimo 
e il giorno intero e parte della sera egli doveva occupare in un 
compito ingrato e duro; eppure egli resisteva colla volontà e 
l'energia, e dalla mezzanotte alle quattro del mattino un raggio 
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di sole ionio rischiarava la tetra e gelida cameretta, e il corpo 
spossato scordava le sue fatiche fra i canti dell’ /liade. 

Di quest'uomo l’ironia della sorte voleva fare un ministro 
protestante! Egli doveva insegnarne le severe dottrine e spiegare 
col suo intelletto pagano le dolcezze del Vangelo. E l’animo a 
certe soavi credenze era estraneo, a certi sentimenti che turbano 
o commuovono, chiuso. Egli era un Gentile che San Paolo non 
avrebbe convertito; il Dio che moriva sulla Croce non era il suo, 
egli ne aveva intravveduto un altro nei tempi più remoti, che 
vestiva le forme elevate e pure dell’ eterna Bellezza ed Armonia. 
Lo spirito suo non era giunto sino alle epoche di decadenza e di 
violenza, le immagini della sua divinità vivevano intatte nei bo- 
schi e nei tempii, e uscivano intere dalla mente dei sacerdoti che 
avevano collo scalpello dell’ artista l’ ispirazione del suo Dio. L’ ani- 
mo suo viveva nella sicurezza di un'epoca arrivata all’ apogeo 
del vigore e dello sviluppo; mentre che la religione che egli avrebbe 
dovuta insegnare era giunta invece, relativamente allo stato ec- 
cezionale del suo spirito, molto dopo di lui, e se non corrispon- 
deva ai bisogni del suo intelletto, non corrispondeva neppure 
a quelli del cuore, perchè l’ aveva fatto in armonia colla intel- 
ligenza. Gli affetti di Winckelmann erano temperati a quel modo 
di vedere, sentire e volere che gli era tutto speciale. 

Egli aveva sortito dalla natura una singolare cecità, quella 
di passare accanto a certi sentimenti e inclinazioni, senza scor- 
gerli o provarli. Uno dei più forti elementi di felicità, di sven- 
tura, quel sentimento che più commuove e sconnette lo spirito 
umano, non esisteva per esso, egli non aprì il cuore che ad un af- 
fetto solo, l’ amicizia. L'amicizia in lui divenne grande e completa, 
e uscì dai limiti comuni per invadere quasi un altro campo, quello 
dell'amore; perchè chiese all’ amicizia le grazie della forma, la 
intensità della passione e insegui indarno in quella un ideale, che 
non raggiunse mai. 

Vagheggiava col pensiero i tipi classici dell’ eleganza greca 
e dalla forma traeva argomento a sperare più belli ed elevati gli 
affetti dell'animo. L’ intelletto gagliardo spregiava le vane mollezze 
degli amori femminili, e il pazzo sciupio di tempo, di illusioni e di 
speranze che il mondo intero vi spreca, egli serbava invece per 
gli studii e gli amici. È stata quella una grande economia nella sua 
vita morale, un’ economia che accrebbe la fermezza dei suoi pro- 
positi, la tenacità che lo spinse a conseguire lo scopo. 

A questo punto forse il pensatore scoprirà una delle cause 
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che aiutò il povero Winckelmann tedesco a divenire il grande 
Winckelmann romano. L'amore è un trastullo o un conforto. Di 
trastulli il severo giovane non ne cercava, e di conforti non ne 
aveva bisogno. La donna è a sbalzi o il male o la medicina, è l' Eva 
biblica o la Suora di carità nei nostri ospedali; l' Eva non poteva 
sedurlo, e della Suora di carità non abbisognava, perchè l’ animo 
suo era forte e robusto. Certe individualità sono come le piante, 
i puntelli fanno loro male quanto i parassiti, ed egli cresceva per 
propria vigoria, senza tema degli uni o necessità degli altri. 

Da Stendal a Dresda, da Dresda a Roma quante limosine di 
lavoro e di studio chieste le mille volte! Che lotta incessante fra 
l'uomo e il suo tempo! La vecchia e inevitabile lotta di tutte le 
individualità che devono mettere la loro impronta sopra una ten- 
denza, una facoltà o una scienza umana. All’ Università, a Sten 
dal, a Seehausen è un continuo provare e smettere ciò che prima 
provava, è un continuo posare la mente sopra uno studio e sen- 
tire che la propria intelligenza non risponde a quello, e poi cer- 
carne un altro, sentendo in sè una spinta, un’ inclinazione, un 
desiderio che non aveva ancora un nome; e studiava, e cercava, 
e sfogliava libri di scienza, poeti e filosofi coll’ avidità di chi rin- 
traccia una cosa perduta. Sarà qui? diceva, sarà là? E via via 
correva dietro un’ immagine ignota. La presentì, 1’ intravvide nei 
libri degli antichi, nelle lunghe veglie di Seehausen; n’ ebbe poi 
più tardi la prima rivelazione nel Museo di Dresda. 

Carlo Justi, che alla profonda cognizione accoppia uno spi- 
rito d'osservazione eccezionale, che negli aridi studii non ha di- 
menticato le vivaci impressioni giovanili, dopo aver fatto un qua- 
dro fedele della vita tedesca nel principio del secolo XVIII, dopo 
aver tessuto la storia delle Università germaniche, dello spirito 
che le animava, degl’ uomini più eminenti che reggevano quella 
notissima di Halle, passa a tessere la storia intima dello svi- 
luppo intellettuale di Winckelmann. Sono codeste fra le più belle 
pagine di questo bellissimo libro, è uno dei tratti più arguti del 
suo Autore il rintracciare le impressioni che la lettura dei som- 
mi scrittori lasciò nell’ animo di questo. Ogni libro di un grande 
uomo ha la sua storia nella mente di chi pure lo è; sarà una 
rivelazione repente, inattesa, un velo che si squarcia fra le più 
recondite profondità dell’intelletto, oppure si svolgerà lentamente, 
chiara, precisa, un'idea nuova, e una facoltà nostra ignota @ 
noi stessi sarà posta in luce e chiamata a vivere per l’opera 
generatrice di un’altra idea. Non é lo spirito d'imitazione che 
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si desta, non è la nozione dei fatti che si acquista, è un’opera 
di fecondazione che si compie nelle idee, simile a quella che av- 
viene nella natura e che fa nascere da due cose che s’ incontrano 
e s’assimilano una terza, talvolta più bella e in avvenire ancora 
più feconda di esse. 

È l’istoria immateriale di quest'altra più elevata curiosità, 
che se non guida al peccato come la prima, pure svolge dalle 
sue trame audaci le aspirazioni delle generazioni avvenire. Di 
questa curiosità Justi segue i passi incerti ancora nello spirito 
di Winckelmann; spia le scoperte, le gioie, gli entusiasmi ; con- 
stata le indifferenze, le letture infruttuose, quelle per le quali l’ in- 
telletto suo era chiuso o arido, e di tutte quelle opere parla colla 
sapienza di un dotto, e colla squisita argutezza di chi sente e os- 
serva con un criterio sottile ed elevato. 

Solo la lingua, in cui è scritto questo libro, e un certo amore 
minuzioso dei particolari rivelano la nazionalità, cui appartiene 
l'Autore; per tutto il resto, il suo giudizio illuminato sa serbarsi 
neutrale fra le diverse nazionalità, ed un’ imparzialità eminente 
accresce pregio alle sue critiche e alle sue narrazioni. Allo stu- 
dio bellissimo che egli fa degli scrittori antichi che ebbero mag- 
giore influenza nello sviluppo morale di Winckelmann, segue un 
altro, forse di maggiore interesse, degli scrittori moderni che 
questi predilesse; Montesquieu, Montaigne, Shaftsbury, storici e 
poeti, ne’quali egli trovò argomento a progredire e imparare, sono 
ricordati da Justi con prezioso corredo d’osservazioni critiche; 
sono fatti confronti notevoli fra gli antichi e i moderni, e soprat- 
tutto notata l’influenza della letteratura greca e latina su questi 
medesimi autori, che aiutarono il Winckelmann a seguire la via 
che il suo genio gli predestinava. 

Vorremmo che questi pochi cenni potessero bastare per dare 
di questo libro dell’ Justi un concetto esatto, e che specialmente 
potessero convincere del merito serio e reale di quel lavoro. Non 
è col trascriverne alcune pagine, nè col narrare i fatti e le bio» 
grafie, di cui son pieni quei volumi, che meglio s'intenderebbero 


i suoi pregi, e forse riesce più vantaggioso il descrivere l’impres- 
sione che lascia, spigolare qua e là nella memoria qualche pen- 
siero suscitato dalla sua lettura, che descrivere minuziosamente 
l’opera intera, togliendole il pregio dello stile e dell’ armoniosa 
connessione, per offrire ai lettori lo scheletro complicato e nudo di 
cui è composto; sarebbe sconnettere e sfrondare, anzichè narrare, 


l’effetto fecondo e vivo che produsse in chi lo lesse. 
Vot. XXIII. — Giugno 1873. 21 
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A Dresda Winckelmann intravvide per la prima volta il modo 
di sciogliere il problema della sua esistenza; il suo orizzonte si 
allargò, e due fatti importanti avvennero per lui. Nella Biblioteca 
a Néthnitz del conte di Biinau, dove con immensa fatica l’aiutava 
nella compilazione della sua Storza dell' Impero germanico, ebbe per 
la prima volta l’agio di osservare come si compia un lungo e mi- 
nuzioso studio storico; egli vi lavorò con ardore, e il futuro Autore 
della Storia dell’ Arte sentì per la prima volta fra le sue mani un 
soggetto, che in un modo ancora vago e indefinito corrispondeva 
alle intime sue tendenze. Vicino al porto delle sue aspirazioni, 
errò ancora un pezzo alla cieca, incominciando altri studii, met- 
tendo le mani in fallo su altre materie che non erano la sua; ma 
pur sentì che il porto era vicino, e da questo primo fatto sì impor- 
tante per l'avvenire. ne venne un altro importantissimo e grave 
e che apri ai suoi occhi commossi e meravigliati la via d’Italia. 
Fu questa la proposta che gli venne fatta a Dresda di cambiar 
religione. E qui non è possibile il continuare, senza accennare al 
modo perfetto, col quale Justi descrive le condizioni della Sassonia, 
la società a Dresda, l'impulso dato dalla Corte a tutti i grandi 
lavori d’arte, e la storia esatta e interessantissima di quel pre- 
zioso e celebre Museo, ricco dei più stupendi lavori d’arte ita- 
liana. 

La Corte era eminentemente cattolica, tutto s’ otteneva colà 
per mezzo dei confessori o del Nunzio pontificio. Direttore spiri- 
tuale di Corte era allora il padre Rauch, un gesuita, per mezzo 
del quale furono fatte a Winckelmann le prime offerte. 

Cambiar religione! L’ animo onesto di Winckelmann si ribel- 
lava a questa proposta , non le sue convinzioni, perchè di convin- 
zioni che potessero venire a contrasto coi dogmi della Chiesa o le 
differenze confessionali dei protestanti, non ne aveva. Ciò che egli 
credeva era al di sopra di tutto questo, nè per questo mutamento 
mutava. Ma in ciò appunto sta il male, in ciò che si rinneghi un 
fatto, non perchè questo sembri erroneo e se ne speri un vantag- 
gio morale, ma perchè egli è indifferente e se ne spera un van- 
taggio materiale. 

Cambiar di religione per migliorare il proprio stato sem- 
bra forse atto più indegno di quanto, realmente, in certe condi- 
zioni lo sia, e quelle di Winckelmann erano sgraziatamente le 
peggiori per lui, le migliori per chi da esse vuol trarne un ar- 
gomento per difendere la sua conversione. 

La religione anche per l’ uomo che non ha fede in essa, rap- 
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presenta pur sempre un bene morale, un’ aspirazione intima e 
ideale che è sfregio a tutte l’ altre farne mercato, per conseguirne 
onore 0 denaro. Hanno bel fare stolti e perversi a provarsi allo 
scambio, opinioni o affetti non sono convertibili in rendite o mo- 
nete, prendete pure un sentimento piccino piccino e le rendite di 
un Creso, il conto non torna, e il povero Creso avrà giuocata la 
sua fortuna contro una larva. Bisogna adattarsi a mettere le frodi 
da parte in certe cose, esse sono come la perla del mercante ve- 
neziano , in quel gioiello poetico che è il racconto della principessa 
di Eboli a Don Carlos. L’altero possessore di quella perla mara- 
vigliosa la rese al ricchissimo Oceano piuttosto che venderla a 
un prezzo inferiore al suo valore. E alle cose morali anche senza 
volerlo è pur forza far ciò che narra l’Eboli. 

È con un senso di disgusto che si sfogliano queste pagine 
della vita di Winckelmann; si compiange e si disapprova ad un 
tempo. La sua lealtà si dibatteva; egli temeva soprattutto lo 
sprezzo che poteva manifestargli il suo protettore conte di Biì- 
nau. Ma questo protettore non faceva niente per lui. Sfinito per 
il troppo lavoro, malato, sfiduciato, incerto dei proprii mezzi di 
sussistenza, le brillanti offerte del padre Rauch e del Nunzio pon- 
tificio Archinto gli additavano la via di Roma; e laggiù, agi e ri- 
poso da queste lunghe e crudeli incertezze sulla propria sorte: 
in patria, l'abbandono, la miseria, l'avvenire chiuso per sem- 
pre; in Italia, denaro, considerazione, studii prediletti da seguirsi 
senza difficoltà, Musei, Gallerie, ricchi di tesori antichi e mo- 
derni. 

Nelle lettere di Winckelmann in quell’ epoca si ritrovano 
le espressioni di questa lotta angosciosa. Ma grave a dirsi, è 
maggiore il timore dell’ opinione altrui per questo fatto, che 
l'incertezza della propria; se non fosse stato quel timore, se alla 
proposta fosse stata unita l’ approvazione di tutti gli amici e pro- 
tettori di Winckelmann, egli non avrebbe esitato un momento, 
nè forse, a parer nostro, vi sarebbero state in lui lotte o titu- 
banze. La conversione di Winckelmann non fu un atto religioso, 
ma servile. Chinò il capo con amarezza alla Chiesa, come per 
sua sventura l’ avea dovuto chinare molte volte dinanzi a signori 
meno grandi di essa. E respirò più liberamente, quando 1’ ebbe 
fatto, sebbene gli avvenimenti facessero tardare di molto la sua 
partenza per Roma, perchè la Chiesa è signora grande e cortese 
ed i suoi ministri allora in Dresda sapevano colla dolcezza e le 
lusinghe accrescerne i pregi. Il cardinale Archinto accoppiava al- 
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l’ affabilità dei modi una certa indifferenza disinvolta che s’ adat- 
tava allo stato d'animo agitato e incredulo ad un tempo di Win- 
ckelmann. Changer la religion, c'est changer la table, mais non pas 
le seigneur, aveagli detto il brillante porporato, e Winckelmann 
l’ascoltava volentieri. 

Se dicessimo con tutto ciò che egli volesse farsi ricco e po- 
tente, non sarebbe certamente vero. Egli aveva uno scopo ed a 
lui bastavano il denaro e la posizione che gli permettessero di 
conseguirlo. Era uno scopo grande, ideale, purissimo, e quello 
scopo egli lo vagheggiava coll’ entusiasmo , col quale aveva de- 
dicato altre volte all’ amicizia le forze vive dell’ animo suo. Que- 
sto scopo era la scusa presso gli altri e la consolazione forse 
per sè, allorchè l’aridità del fatto compiuto turbava la sua co- 
scienza. 

Il distinto e intelligente Cardinale italiano lo introdusse in una 
atmosfera più dolce e simpatica di quella che aveva respirata 
sinora nelle sale dei suoi protettori tedeschi. Le esigenze d’osse- 
qui e di riverenza che essi dovevano avere, sembrano esorbitanti 
a chi ora in questo secolo più democratico legga le lettere di Win- 
ckelmann nel tempo che egli risiedeva ancora in Germania. Le 
frasi, di convenzione se si vuole, ma esageratamente umili e ri- 
spettose, offendono quasi la dignità di chi, per abitudine del luogo 
e delle persone, è obbligato a scriverle. 

Bisogna aver letto con attenzione il primo volume del libro 
dell’Justi, per convincersi quanta ragione avesse Winckelmann, di- 
venuto poi quasi romano, di ricordare con melanconica amarezza 
gli anni vissuti nella sua patria. Si direbbe che le condizioni speciali 
del paese e degli individui, sì egregiamente descritti dall’ Autore, 
cospirassero, affine di sferzare il povero giovane per la via che do- 
veva condurlo all’immortalità. Poche sono le esistenze, in cui i 
contrasti, gli stenti, la miseria furono così crudelmente perseve- 
ranti nel colpire una creatura, e pochi sono gli uomini fatti sì ga- 
gliardamente, da resistere con tanta energia e tanta costanza come 
fece il Winckelmann. 

Se la dolorosa necessità di quella conversione devesi compian- 
gere da un punto di vista serio e morale, d’altra parte noi Italiani 
dovremmo rallegrarci di un fatto, per il quale l'illustre Tedesco 
venne portato tra noi, e quasi, da quello stesso atto, costretto a 
rimanervi. 

Non fu però la convenienza materiale che lo trattenne qui, 
come non fu quella soltanto che qui lo spinse. Giunto in Italia, egli 











dat- 
Vin- 
DA pas 
nann 


e po- 
eda 
ro di 
uello 
‘a de- 
Que- 
forse 
a co- 


n una 
pirata 
’ osse- 
litanti 
Win- 
ia. Le 
ieri. 
luogo 


l libro 
inn, di- 
\arezza 
speciali 
\utore, 
che do- 
in cui i 
erseve- 
i sì ga 
a come 


ompian- 
Italiani 
Tedesco 
tretto 2 


ne qui, 
lia, egli 





UNA NUOVA BIOGRAFIA DI WINCKELMANN. 325 


si sentì a casa sua; senti che questa era la patria del suo genio e 
che fuor di qua lo spirito suo avrebbe provata la nostalgia come 
fosse lontano dalla propria terra. 

Trovò in Roma le persone che conobbe, colte, di quella col- 
tura che era la sua, ma trovò che molto era da rifare nei suoi 
studii e nelle sue opinioni, come farebbe il paesista, che dopo aver 
dipinto per degl’anni nello studio si porti un giorno sul vero. Win- 
ckelmann visse dapprima cogli artisti, ma specialmente con uno 
fra i più eminenti, il Mengs, e da lui imparò molto che prima nou 
aveva saputo; con lui visitò opere d’arte, Chiese e Musei. 

L'incontro con Mengs fu una fortuna per lui, uno di quei 
primi sorrisi della fortuna come n’ ebbe poi altri e che pare gli 
fossero stati tutti riservati per questa seconda e più lietà fase 
della sua esistenza. La conoscenza fatta col prelato Giacomelli, 
col Baldani, la sua presentazione dal cardinale Passionei, del quale 
divenne bibliotecario, la villeggiatura a Camaldoli, sono tutti ar- 
gomenti nella penna dell’Justi per narrare con preziosi partico- 
lari la vita romana di quel tempo e farci conoscere alcune fra le 
più eminenti individualità della Corte pontificia. E qui ancora con 
rammarico si pensa, quale interessante storia della società italiana 
nel secolo scorso poteva uscire da queila biografia di Winckel- 
mann, e come con essa poteva venirci dall’ estero il buon esempio 
e la spinta di fare anche noi ciò che in Francia si è già fatto tanto 
e che quasi ha trasceso colà sino a minuziose puerilità; voglio dire 
le storie parziali di epoche, le biografie di molte e piccole indivi- 
dualità, di gruppi o società politiche e letterarie. Il « dietro le 
quinte » deila storia dei popoli. 

Nei viaggi che poi il Winckelmann fece a Napoli ebbe agio 
di vedere quanto più poteva interessare la curiosità di un archeo- 
logo e di un archeologo come lo era lui. Ma le difficoltà per 
ottenere il permesso di vedere, di osservare, di far dimora nei 
luoghi ove più piacevagli il dimorare, oltrepassarono il limite 
del credibile; era una gretta gelosia che infermava la Corte 
e gli scienziati napoletani, perchè non uscisse di là copia o 
descrizione dei preziosi capolavori d’arte antica, che da essi 
erano posseduti. Tutti i biografi di Winckelmann ne fanno pa- 
rola e Justi specialmente ne trae argomento per descrivere gli 
scavi che a quel tempo si facevano ad Ercolano sotto la direzione 
del Re ed a ritrarci i diversi personaggi eminenti che alla Corte 

vivevano od agli scavi e Musei presiedevano. La vita napoletana 
di quel tempo è dal nostro Autore dipinta con verità, e specialmente 
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di coloro che conobbero il Winckelmann egli parla con maggior 
copia di particolari ed aneddoti. Molte pagine sono dedicate sepa- 
ratamente alla Corte e ai Ministri; poi a quel paziente e originale 
padre Piaggi che aveva trovato il modo di svolgere i Papiri, per del 
tempo creduti pezzi di carbone o di legno abbruciato, e se ne stava 
per dei mesi e dei mesi chiuso in una piccola cameretta nel Mu- 
seo, svolgendo quegli scritti carbonizzati e impiegando più di quat- 
tro settimane per riavere una pagina intera! Indi seguono inte- 
ressantissime descrizioni del Museo di Portici, degli Scavi, delle 
Ville, di Pesto, del meraviglioso palazzo e parco di Caserta. 
Winckelmann vide colà quanto potè, e stava maturando altri pro- 
getti di viaggi, allorchè l'annuncio della grave malattia del Papa 
lo fece tornare rapidamente a Roma. Egli vi giunse che Prospero 
Lambertini era già morto, e tutte le gare per la prossima elezione 
di un nuovo papa fervevano vivissime. Da questa elezione che po- 
teva toccare ad uno dei suoi protettori, il Winckelmann sperava 
assai; ma poi non favorì nessuno fra quelli che a lui potevano 
giovare, e di nuovo incerto e malcontento volse lo sguardo ad 
altri paesi e si provò a fare nuovi progetti. Fu allora che una 
delle maggiori fortune che ebbe in vita sua spontaneamente of. 
frivasi a lui. 

Era questo l'invito fattogli dal nipote del barone Filippo 
Stosch , di recarsi a Firenze, affine di compilare un catalogo de- 
scrittivo della grandiosa e preziosissima collezione di gemme, 
che lo Stosch in lunghi anni di straordinaria attività archeologica 
aveva raccolte e ordinate in modo veramente maraviglioso. 

Anche Goethe conta fra le migliori venture di Winckelmann 
il potere « conoscere questo piccolo mondo artistico e regolarlo e 
governarlo a seconda delle sue convinzioni e opinioni. » 

Winckelmann era entrato adesso definitivamente nella via, ove 
tutta l’attività del suo ingegno e della sua coltura potevano pro- 
sperare. Questa sosta di Winckelmann a Firenze è argomento per 
quella fecondissima penna dell'Justi a fare della bella e gentile 
città toscana, una descrizione graziosissima, e di presentarci al- 
cune fra le più originali individualità che a quel tempo l'’ abita- 
vano. 

La descrizione delle gemme del gabinetto Stosch fu per 
Winckelmann un’ occasione per farsi viepiù conoscere dal più emi- 
nente amatore di cose antiche, che a quel tempo vi fosse, il cardi- 
nale Alessandro Albani. Il cardinale aveva letto già molti elogi 
del Winckelmann, scrittigli dal defunto barone Filippo Stosch, e 
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allorchè il protettore di esso, cardinale Archinto, colpito d’' apo- 
plessia morì in Roma nel 1738, Albani fece invitare dal Giacomelli 
il Winckelmann ad abitare nel suo palazzo ed a dirigere la sua 
biblioteca. Winckelmann che aveva sperato tante volte invano 
miglior fortuna dal cambiarsi di Governo e che alla morte di Ar- 
chinto aveva esclamato: Perdidi fructum longi obsequii! ritrova- 
vasi ora sospinto al porto di tutti i suoi desiderii e trasportato d'un 
tratto dagli avvenimenti nel campo più vasto, più ricco e fecondo 
che mai avesse ardito sognare. 

Con che vigoria piena di grazia l’immagine del cardinale Al- 
bani è uscita dalla penna dell’ Justi! È con amore e rispetto che 
egli ci presenta la bella e grande figura del porporato, che spicca 
sul fondo nero della Corte pretina di Roma. 

« È stato detto » scrive Justi « che tutti gli Italiani portano una 
maschera. Questo dicevasi specialmente dei Romani. La maschera 
di Alessandro Albani era il suo cappello cardinalizio. Rispettiamo 
l’uomo che in questo travestimento (che non gli piaceva punto) 
visse due volte il tempo di una esistenza, seguendo una via difficile 
e ingannevole, ma serbando l’uomo vero sempre vivo sotto a quella 
veste. Perchè molti diventano colà marionette fino nella midolla 
delle ossa. Ma vorremmo conoscere l’uomo » però inutilmente Ju- 
sti lo cerca nelle sue lettere, e néi suoi atti pubblici « soltanto un 
monumento del suo vero modo di sentire egli lasciò ai posteri: la 
villa a Porta Salara. Se si tolgono le vanità, fra le quali trascorse 
il lungo periodo di sua vita, si trova che la vera sostanza di que- 
sta fu l’incessante comunicazione che ebbe il suo spirito con le 
eterne figure, nelle quali la Grecia impresse una parte del suo 
genio, e poscia ne lasciò eredi i tempi moderni. Quante ore di in- 
dicibile godimento non ebbe egli da esse! furono per iui una sor- 
gente inesauribile di ispirazioni, dai giorni in cui egli, ricciuto bam- 
bino, guardava meravigliato gl’incanti di Roma, sino a quelli in 
cui vecchio e sazio di vivere esitava nel ritirarsi dalla scena del 
mondo. Ad esse egli voieva erigere un asilo che ne fosse degno. 

Questo entusiasmo era la scintilla divina, la cosa immortale, di 
cui aveva anch'esso la sua parte, dietro l'oscurità e lo sfarzo 
della corteccia pretina che l’avvolgeva per un capriccio della sorte 
e le cui pompe grandiose egli praticava...» Queste belle parole del 
nostro Autore precedono una particolareggiata descrizione della 
Villa Albani, e ci dimostrano con che nobili e vivaci espressioni 
egli sa aggiungere pregio e sapore agli studii più serii. 

La Villa Albani meravigliosamente descritta dall’ Justi ram- 
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mentò a Goethe gli edifizii più belli degli antichi, e gli fa escla- 
mare che così pure erano Je rinomate opere dei Romani, ricche 
al pari di questa di oggetti d’arte raccolti sempre, come qua, 
con sapiente profusione. 

Che mondo questo per Winckelmann, ove da Firenze l’ illu- 
stre Cardinale l’invitò a vivere con lui! E l’invitò come un 
amico e un compagno; gli offrì la più lauta delle ospitalità che 
un archeologo può offrire all’altro, quella delle maggiori mera- 
viglie antiche riunite sotto al suo tetto. Lo lasciò vivere a modo 
suo e si fece da Winckelmann amare e venerare. 

Due uomini eminenti che si incontrano dopo molti anni di 
vita e dopo d’ avere amate entrambi le stesse cose e inseguito il 
medesimo ideale! L'uno spossato dalla lotta colla miseria, sten- 
tando dietro allo studio, lontano dagli oggetti prediletti alla sua 
fantasia, aggrappandosi qua e là purchè gli fosse dato di giun- 
gervi; l’altro, nipote di un Papa, educato fra le antichità ro- 
mane, bello, adorato, corteggiato, lieto di tuttociò che rende 
gaia la vita, ricco e prodigo, avendo cento mani che rovistavano 
per lui la terra e i Musei affine di accontentare i suoi desiderii; 
e questi due uomini, un giorno, dopo essere passati mille volte 
l’uno accanto all’ altro, si incontrano, si riconoscono e si met- 
tono a vivere insieme fra i loro tesori quasi fossero amici dall’in- 
fanzia. 

Il cuore di Winckelmann si allargò in quell’ atmosfera, e il 
suo morale si rialzò, vicino a quel grande e generoso protettore 
che chiedeva quanto dava. Dalla villeggiatura presso Castel Gan- 
dolfo un brano di lettera scritta da Winckelmann rivela tutta la 
serenità del suo spirito a quel tempo. « Mi ritrovo in una fra le 
più splendide villeggiature del mio signore, ove con esso passerò 
alcune settimane. È una località che l’ origine e l’onnipotenza 
della scienza d’ ogni somma bellezza non poteva creare più me- 
ravigliosa. Sonvi qua cardinali, prelati e dame, anzi belle da- 
me.... La sera si giuoca e si balla; i vecchi stanno a vedere ed 
io vado a letto presto per alzarmi col levar del sole... passerò 
poi anche l’ agosto qui in perfetta tranquillità. Il mio signore vor- 
rebbe farmi godere perfino il Paradiso, ed egli è contento di ri- 
nunciare alla mia compagnia, affinchè, io possa soddisfare il mio 
desiderio di solitudine. » È facile immaginare la benefica influenza 
che questa vita, così differente da quella fatta prima, ebbe so- 
pra di lui, come egli, giunto al pieno sviluppo della sua mente, 
nudrito di studii, rinvigorito dai contrasti e dall’ esperienza, sen. 
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tisse lo spirito suo mettere nuove radici in questa terra ricca e 
generosa, e ne divenisse più grande, più lieto, più propenso a 
sperare di sè e degli altri. 

I tratti principali del suo carattere si raddolcirono; la 
considerazione che altri ebbero per lui modificò nella forma 
quella che egli aveva per essi, e gli fece provare un benessere 
morale, nel quale ebbero agio a svilupparsi le maggiori sue qua- 
lità. Roma gli divenne sempre più cara e come dice Justi alla 
fine del suo libro: « Roma era per lui la Metropoli dell’ Arte e 
delle Antichità, ma la Metropoli che come l’ antica Roma rap- 
presentava anche lo Stato, mentre tutto il resto fuori di là era 
soltanto provincia. » 

Nominato più tardi Sovraintendente delle antichità di Roma, 
onorato, ricercato, egli si trovò per la sua nuova posizione al 
contatto dei più illustri forestieri che visitavano Roma e quasi, 
per obbligo del suo nuovo impiego, costretto ad accompagnarli. 
Sebbene, come dice Goethe « Winckelmann avesse giurato più 
volte di non far loro più da guida » perchè stucco del modo me- 
schino e delle idee ristrette, colle quali giudicavano quanto essi 
vedevano, pure egli si lasciava sempre di bel nuovo persuadere 
ad istruirli, smanioso come egli era di ammaestrare gli altri e 
di far parte a tutti del suo sapere. A questa condiscendenza egli 
deve d’altra parte molti incontri piacevoli, molte salde e fedeli 
amicizie. Parecchi e illustri furono i viaggiatori che in quegl’anni 
visitarono Roma, e Justi li rammenta nel suo libro, e presen- 
tandoli ai suoi lettori non trascura nessun particolare sovra di 
essi che possa accrescere l'interesse di chi legge. 

Tra i più eminenti e fra i meglio descritti sono coloro che pure 
il Goethe rammenta nella sua biografia: il principe di Dessau, 
il principe ereditario di Meclemburgo-Strelitz e Braunschweig 
e il barone Riedesel che per le qualità eminenti che li distin- 
sero, meritano di essere ricordati. Non è possibile citare qui 
tutti gli altri, artisti, poeti, scienziati che, tracciati coscienzio- 
samente, spiccano tutti coll’ impronta originale delle loro indivi- 
dualità fra le persone più note o più gravi. Tra i molti che il 
Winckelmann conobbe, ve ne fu uno che suscitò in lui nuova- 
mente di quelle amicizie intense e ardenti, che nelle sue lettere 
ti sembrano assumere la forma di una pazzia amorosa. Nell'estate 
del 1762 lo visitò un gentiluomo di Livonia garbato e colto, ma 
che d’ altra parte non meritava l’ esagerato interesse, che gli tri- 
butava il grande Archeologo. In alcuni casi sembrava che il po- 
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tente suo intelletto acciecasse e andasse divagando a tastoni, po- 
sando la sua ammirazione sopra chi non la meritava o da lui 
solo riceveva i meriti che la sua fantasia gli prestava. Come nella 
sua giovinezza a Lamprecht, ora a Berg scriveva colle più entu- 
siastiche espressioni di amicizia. 

« ... L'amicizia viene dal cielo e non dai sentimenti umani. 
Con una certa venerazione io mi avvicinava a Lei; per questo mi 
sentii carpire, quand’ Ella partì, il sommo bene. Quanto avrei 
dovuto scrivere se avessi voluto far intendere ad uno solo fra 
cento lettori questo segreto! Mio caro amico, io l’amo più di 
qualsiasi creatura, e nè il tempo, nè le circostanze, nè gli anni 
potranno alterare il mio amore.... » Questo brano di lettera tra- 
scrivo, e ne potrei trascrivere molti altri, che esprimono le mede- 
sime cose, se qui lo spazio bastasse a compendiare tutto il bene e 
il male, che agitò nelle sue varie espressioni l’ animo grande di 
Winckelmann; ma per concedere a certe brevi aberrazioni più 
spazio bisognerebbe ve ne fosse ben altro per le molte cose 
buone e perfette compite da lui e soltanto era necessità accen- 
narle, perchè avendo preso a considerare in queste pagine piut- 
tosto l’ uomo che l'archeologo, era inevitabile urtare nello sco- 
glio deì sentimenti nascosti o stravaganti che gli travagliarono il 
cuore. 

Le aberrazioni delle grandi menti, se non travolgono in un 
turbine di pazzia l’ intelletto che le crea, si ripiegano al bene, 
e spingono con la intensità febbrile che le fece nascere, l’ uomo 
ad un'impresa grande e originale. E quel concetto del bello, ispi- 
rato e vigoroso che lo tormentava, quel desiderio puro e fanta- 
stico che avrebbe volute le forme reali e vive, quali le figure 
ideate dalla sua mente, quel concetto che era ad un tempo un 
desiderio, e che nella realtà umana non poteva essere soddisfatto, 
egli lo sentiva palpitare in sè più vivo, ogni qualvolta un essere 
mediocre qualsiasi gli turbava quel senso, e che un ignorante di 
codesti sogni grandiosi, collo stimolo di uno sguardo inconsape- 
vole o di una linea classica, veniva a risvegliare quelle aspira- 
zioni e a tormentare quel concetto. È forse audace troppo il con- 
cludere che quelle ardenti amicizie furono provvidenziali, che 
quegli esseri oscuri che le suscitavano, fecero sentire al Winckel- 
mann la forza delle proprie aspirazioni ? 

Winckelmann, tratto in errore da quei sentimenti fallaci, cre- 
dette che quel concetto mondiale, dal quale doveva uscire la storia 
del bello di tutti i popoli, fosse un piccolo dono da offrirsi ad una 
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creatura. L'indifferenza degli altri l’ aiutò. Ripensò che questo 
desiderio di conseguire lo scopo ideale nella forma, questa am- 
mirazione tormentosa, si era trasmessa, rivelata, e avea in ogni 
tempo presa immagine nelle grandi opere d’ arte; ed egli all’eru- 
dizione archeologica, all'amore delle cose, uni questo altro 
amore indefinito del bello, che prima di lui per migliaia di se- 
coli, di popolo in popolo tormentò gl’immortali di tutte le na- 
zioni e gli unì col vincolo di una parentela morale che l'ingegno 
profondo e acuto, la fantasia innamorata della forma di Win- 
ckelmann scopri, collegò e descrisse nella maggiore delle sue 
opere. 

Della Storia dell’Arte, dal punto di vista del suo merito ar- 
tis.ico, non conviene qui discorrere, nè delle lunghe difficoltà e 
delle cento piccole contrarietà che provò il Winckelmann nella 
pubblicazione della medesima. I particolari sapienti e minuziosi, 
co’ quali ne scrive Carlo Justi, potranno interessare assai dal 
lato scientifico e anche da quello quasi materiale che riguarda 
la compilazione e la stampa dell’opera. 

S'intende che la gloria di Winckelmann risvegliasse nella 
sua patria il desiderio di riaverlo colà. Parecchie furono le pro- 
poste che n’ ebbe, ma una sola egli accolse con piacere e con 
un’impazienza. nuova affatto in lui, di rivedere il suo paese. Era 
questo l’invito fattogli per incarico di Federico II da Nicolai, 
di recarsi a Berlino in qualità di bibliotecario reale collo stipen- 
dio di 1500 o 2000 talleri. Fossevi stato errore nelle cifre o che 
le spese della guerra avessero di molto esaurite le finanze dello 
Stato, fatto stà che allorquando si era vicini a concludere e che la 
domanda di 2000 talleri giunse nelle mani del Re, questi disse: 
« Per un Tedesco mille bastano, » e l’ affare si lasciò a mezzo. Fu 
questa la sola volta che Winckelmann espresse nelle sue lettere 
il desiderio vivo di rivedere il suo paese; forse erano accaduti 
in Roma in quei giorni alcuni fatti, che l'avevano per il momento 
irritato contro i Romani; più tardi egli diceva « che avrebbe com- 
messa una stoltezza accettando quell’ offerta, » e la vita in Italia 
gli parve d’allora in poi più attraente di prima. I dispiaceri che 
gli venivano dall’antica patria gli facevano sempre più amare il 
bel paese di sua adozione. 

Quanto e come Justi parlò di questa nostra Italia, non sa- 
rebbe facile il ridire nè con elogi bastanti all’ elevata imparzia- 
lità che lo anima; vorremmo che le nostre parole spingessero 
coloro che si interessano alla nuova letteratura tedesca, a cer- 
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care nello stesso suo libro la conferma di ciò che abbiamo 
detto. La parte più estesa del terzo e ultimo volume tratta 
delle opere di Winckelmann; raccoglie i giudizii critici che sopra 
quelle furono fatti, narra i particolari della compilazione di 
esse, e l’ardore e la compiacenza che lo animarono nello scri- 
vere quella bellissima opera sua in italiano , che s'intitola: Monu- 
menti inediti. Di questa Goethe parla ammirandone non solo i 
risultati, ima i mezzi impiegati dall’ istancabile perseveranza del- 
l’ Autore, che superate le difficoltà del compito, in una lingua 
che non era la sua, rivede, ricopia e fa stampare lui povero 
e solo, ciò che a detta di Goethe « farebbe onore all’inizia- 
tiva di un’ Accademia o di un ricco editore. » Sembra che Win- 
ckelmann temesse che il tempo gli potesse mancare e che non 
ancora cinquantenne la sua esistenza volgesse al fine. Dopo il 
suo quarto viaggio a Napoli, viaggio che egli fece dopo essersi 
rappacificato cogli scienziati napoletani, sdegnati dalle sue pre- 
cedenti indiscrezioni, e che in seguito a quelle l’ avevano offeso 
con dei libelli; dopo quel suo ultimo viaggio nei paesi meridio- 
nali egli si mise daccapo a fare progetti e ad alimentare l’ irre- 
quietezza del suo spirito con nuove prospettive. Lavorò con ar- 
dore febbrile ad un terzo volume dei Monumenti che prima in 
due soli egli aveva creduti completi, poi senti vivo il desiderio, 
caro e antico desiderio che mai non doveva realizzarsi per lui, 
di visitare la Grecia. 

A questa caratteristica irrequietezza di Winckelmann Goethe 
consacra un capitolo, e la rileva come uno dei tratti principali 
della sua mente e del suo cuore. Due cause l’alimentavano, a 
detta del grande poeta tedesco; l’amore dell’ arte, della scoperta, 
dell’incognito, più che altrove, coltivato in Roma ove quasi da 
un grande centro d’ antichità vedesi aprire ad ogni passo l’ adito 
a quella degli altri paesi, quali la Magna Grecia, la Sicilia, 1’ Jo- 
nio, l'Egitto; poi un altro stimolo spingeva in altri luoghi la 
volontà impaziente di Winckelmann; era la bramosia di rivedere 
gli amici, la costante e inalterabile affezione che sapeva loro 
serbare. 

Le insistenti preghiere di questi lo vinsero, e Winckelmann 
decise di rivedere finalmente la sua patria. Non è improbabile 
che la prospettiva di far ritorno nel suo paese in condizioni tanto 
diverse da quelle in cui l’ebbe a lasciare, di rivedere luoghi 
e persone che l'avevano conosciuto povero e ignorato, mentre 
ora celebre e indipendente avrebbe potuto proteggere chi allora 
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forse ricusò d'’ essergli protettore, questo sentimento di vanità 
che concorda con un certo servilismo dei primi anni, credo che 
Justi l'abbia posto con ragione fra i primi moventi che lo spin- 
sero a quel malaugurato ultimo viaggio di Germania. Egli vi 
andò volentieri; nelle sue lettere agli amici, la gioia e l’ impa- 
zienza di rivederli, commuove, e appare in tutta l’ingenuità di 
una manifestazione sincera. Ma al confine d’Italia, allorchè stretto 
fra le alte montagne del Tirolo i primi casolari di costruzione te- 
desca gli si presentarono davanti agli occhi, il gentile abitatore 
della Villa Albani inorridi. Allo scultore Cavaceppi che lo accom- 
pagnava, Winckelmann non nascondeva il suo orrore per quel 
paese freddo e arido che attraversavano, per quegli edifizii che 
sembravano offendere le più semplici nozioni del buon gusto, per 
quei monti coperti di ghiaccio. 

Una malinconia indescrivibile, una sovreccitazione nervosa 
prodotta forse dal troppo lavoro e poi dai preparativi per questo 
viaggio, prima tanto sospirato, fecero quasi credere al Cavaceppi 
che Winckelmann fosse impazzito. Egli, che con tanto ardore 
l’aveva progettato, voleva ora lasciare che il compagno compisse 
solo il suo cammino e lasciasse lui tornare a Roma. Era un di- 
sperato angoscioso desiderio di non lasciare l’ Italia, quasi un 
terribile presentimento gli avesse rivelato che quella contrada a 
lui cara non doveva più rivederla. Codesto ritorno in patria fu 
una lotta dolorosa e continua. Non valsero le ovazioni di tutti, 
le onorificenze di Maria Teresa, le esortazioni di Kaunitz, le let- 
tere degli amici, la prospettiva di presentarsi al grande Federico, 
prospettiva da lui accarezzata altre volte; l’ impazienza, 1’ indo- 
mabile irrequieta nostalgia di Roma lo vinsero, e abbandonando 
tutti i suoi progetti, gli amici, il compagno Cavaceppi, parti per 
Trieste. Il suo assassino lo seguiva. 

Era questi certo Arcangeli, scellerato avventuriero di To- 
scana, servo, e galeotto poi, che con finte compiacenze e appa- 
rente bonarietà accaparrò momentaneamente la fiducia di Win- 
ckelmann, e venne ad abitare nella stessa locanda ove egli in 
Trieste abitava. A 

Un mattino, il 14 maggio 1768, mentre Winckelmann stava 
scrivendo delle disposizioni per la ristampa Della Storia dell'Arte, 
l’Arcangeli entrato in camera col pretesto di congedarsi gli 
chiese di vedere le medaglie donategli dall’Imperatrice d'Austria. 
Alcuni, come il Fea ed altri, vogliono che, mentre chinato sulla 
valigia ne traeva le medaglie, l'assassino gli gettasse il laccio 
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al collo per strozzarlo; altri, fra questi l’ Justi, fanno accadere 
questo stesso fatto al tavolino ove scriveva. Winckelmann, difen- 
dendosi, ebbe inoltre cinque ferite di coltello, tutte gravissime, 
e non potè più proferire che poche interrotte parole. Assistito da 
un frate, tormentato dalle investigazioni della giustizia, ugual- 
mente lontano dagli amici di Roma e da quelli di Germania, 
morì fra gente, cui era sconosciuto. Quante riflessioni si risve- 
gliano in noi davanti a questa tragica fine! Justi, commosso e 
dubbioso, contempla l’ orrendo caso, e cerca invano di connettere 
le vicende sempre logiche, sempre conseguenti, dell’esistenza di 
Winckelmann con questo tratto improvviso e brutale che ne rompe 
le fila e ricaccia stoltamente nel nulla l’operosità grande e in- 
telligente di un uomo. 

Egli si arresta sconfortato e malinconico dinanzi a questo 
morente, la cui vita si spegne fra gli estranei, che non può ri- 
cordare nè parenti, nè una famiglia, e neppure una religione, 
perchè di quella egli avea fatto mercato. Alle dolorose incer- 
tezze del nostro Autore porge conforto la somma parola di 
Goethe, che coll’ elevatezza della mente attinse a più alte fonti le 
sue conclusioni. 

Anche noi termineremo con quei detti vigorosi e semplici 
del poeta tedesco, perchè non crediamo che altri possa mai tri- 
butare a Winckelmann parole più degne d’ essergli rivolte: « Noi 
dobbiamo invidiare colui che da un posto elevato nel mondo salì 
fra quelli che non sono più e che una breve angoscia e un dolore 
passeggiero tolsero ai viventi. Le fiacchezze dell’ età, 1’ indeboli- 
mento dell’ intelletto egli non provò; lo sciupio delle opere d’arte, 
che egli aveva per altre ragioni predetto, i suoi occhi non lo vi- 
dero. Visse come un uomo, partì di qua come uomo gagliardissimo. 
Ora gode nella posterità il vantaggio di apparirle sempre quale 
essere forte, attivo, perchè il momento dell’ esistenza, in cui l’uomo 
abbandona la terra, dura perpetuo per la sua memoria... » 


EMMA. 
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II. 
Il budget della Geografia esploratrice, 


Gli scienziati, per quanto s’ è veduto, fanno ad allargare il 
concetto della geografia fino a trasformarlo in un intiero sistema 
di filosofia della natura e della storia; gli uomini della scuola vo- 
gliono dimostrare potersi raccogliere nella geografia meglio che in 
altri studii la somma delle cognizioni più universalmente e prati- 
camente necessarie ai bisogni dell’intelletto e della vita; il pub- 
blico da canto suo o si dà per vinto alle loro argomentazioni o in- 
travvede col suo stesso buon senso, che veramente è cosa da 
darsene pensiero; ed intanto ferve più che mai appassionato il 
lavoro nel campo positivo e proprio delle ricerche geografiche 
locali. 

È d’uopo notare quest’ultimo fatto, ch'è per la scienza d'un 
immenso valore; primieramente perchè son codesti i progressi, 
a'quali si oppongono le maggiori difficoltà, poi perché da essi di- 
pende in sostanza il tenere sulla retta via a pascere di buoni ali- 
menti que’ due generi sovraccennati di studii geografici. Che sa- 
rebbe in fatti della geografia sintetica e ragionante, qualora alle 
sue dottrine mancasse per un momento la base dell’intiera serie 
de’ fatti, o se per un momento perdesse di vista il suo vero obbietto 
fondamentale, l’illustrazione della superficie terrestre? Che sa- 
rebbe de’ profitti della geografia pratica, quando non si studiasse 
di far entrare successivamente ne’suoi calcoli tutti gli elementi 
utili dalla natura offerti all'opera dell’uomo? 
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D'altro canto le esplorazioni e le altre indagini locali non sono 
imprese da tutti, nè tollerano dappocaggini nè lesinerie. Incomin- 
cieremo dal dire come la parte del viaggiatore geografico sia per 
se medesima difficilissima. Ingegno acuto, osservatore, famiglia- 
rità colle dottrine, co’ metodi, co’desiderii della scienza di gabi- 
netto, poi membra vigorose, animo imperterrito, incrollabile vo- 
lontà, doti preziosissime a chiederle una per volta, nè punto affini 
fra loro, è poi mestieri pretenderle tutte assieme riunite nel per- 
fetto viaggiatore. Perciocchè, dopo i progressi già fatti, rade volte 
gioverebbero il mercatante, il towrzste, il soldato, quando accanto 
all’Alpenstock, al carniere ed alla baionetta non recassero il baro- 
metro, il teodolite, la carta asciugante e gli strettoi; e più di rado 
gioverebbe il delicato filosofo a star chino sul suo libro o rinchiuso 
nel suo laboratorio. Qui il libro della scienza e il gabinetto di stu- 
dio è la superficie terracquea, così varia, così sconfinata alle no- 
stre brevi dimensioni, è — se mi si passa il bisticcio — la natura 
in natura, più promettente di rivelazioni appunto là, dove il cielo 
inclemente, la regione impraticabile, la desolata solitudine o la 
selvatichezza degli esseri animati sembrano sfidare d’ accordo 
chiunque si cimenti spiare ne’ loro segreti. 

Ma tutte queste difficoltà sembrano quasi scomparire innanzi 
all’ostacolo principale, gravissimo e che a prima giunta non s'in- 
dovinerebbe, innanzi all’ostacolo del danaro. La geografia — vassi 
ripetendo da chi vi pensa — è una scienza molto cara. La spedi- 
zione di Livingstone al Zambesi costò in due anni poco meno di 
lire 470,000. Il capitale impiegato per le quattro spedizioni di 
Burke, Walker, Howitt e Landsborough in Australia superò, pure 
in due anni (1860-1862), la cifra di lire 1,200,000. Il semplice rilievo 
idrografico della costa occidentale di Scozia consumò la bagattella 
di lire 7,500,000.' In somma proponete un'impresa geografica 
quanto si voglia penosa ed arrischiata, e la vedrete restare inten- 
tata molte volte per difetto de’ mezzi materiali; per difetto d’ animi 
a tutto preparati, non mai. 

Di che taluno credette conchiudere, che il genere umano mo- 


! ] fatti e le cifre, a cui si accenna qui e nel seguito di questo scritto, 
sono ricavate dalle pubblicazioni delle Società geografiche di Londra, Parigi, 
Berlino, Vienna e Firenze-Roma, dalle Mittheilungen del Petermann, 
V Ausland, gli Annuari (I-IV) del Behm, le Annate (I-XI) del Vivien de 
Saint-Martin; e per le cose di Russia dalle accurate analisi pubblicate dal 
Petermann, o nel Giornale della Società geografica berlinese e negli Ocean 
Highways del Markham. 
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strisi prodigo più della vita, che degli averi; e che gli avanzamenti 
di questa scienza della terra si risolvano in fine in una pura qui- 
stione di danaro. 

Ma questa conchiusione, m'è d’uopo notarlo — non so se 
ad onore dell'umanità, ma certo ad onore del vero — non è 
del tutto legittima; avvegnachè a mettere in giuoco la vita 
per un’idea siano chiamati soltanto i pochi spiriti generosi, di per 
sè assai cattivi massai, mentre quel tale genere umano, che ri- 
fiuta il suo obolo alla scienza, le rifiuterebbe, non che il sacrifizio 
della vita, pur quello di un buon letto e d’una buona digestione. 

AI contrario resta vero che nel caso pratico le conquiste della 
geografia si risentono gravemente della qualità e quantità de’ mezzi 
materiali, di cui essa può disporre. È un aspetto, sotto il quale il 
problema geografico non è d’ordinario studiato, sebbene paia che 
e’ dovrebbe giovare assai a segnare nettamente il carattere ed il 
merito de’ singoli successi ottenuti; ed è perciò che si credette di 
sceglierlo per guida nelle indagini che seguono. 


Ragioni di pubblica utilità, militari, politiche ed economiche 
rendono indispensabile ad ogni Stato il conoscere le naturali di- 
sposizioni de’ propri territorii , e l’impegno che ciascun d’essi mette 
in questa ricerca può attendersi tanto maggiore, quanto più av- 


veduto è il Governo ed ignorata la regione. Si fanno talvolta le 
maraviglie a vedere come certi paesi avuti in conto di semibar- 
bari producano in fatto di geografia tal copia di lavori che tiene 
del prodigioso. A parer mio non v’è di che maravigliare. Fanno 
colà, soltanto col vantaggio degli odierni mezzi scientifici più co- 
piosi e più perfetti, ciò che altrove in gran parte s'è fatto da lunga 
pezza. O sarebbe un merito per un Governo conoscere meno che 
non convenga lo stato di casa sua e affrettarsi secondo le forze ad 
informarsene? Insomma sono imprese che, ammessa l'accortezza 
del Governo, v'è minor gloria a compierle, che vergogna e danno 
a trascurarle. 

Diremo per questo che la scienza non dev'essere lietissima di 
tali aiuti? Mal per lei anzi, s’essi le dovessero mancare. Le nar- 
razioni, le descrizioni, gl’itinerarii, le collezioni di saggi naturali 
de’ viaggiatori avventizi, sono certamente un gran benefizio per la 
conoscenza de’ varii paesi; ma qual mezzo potrebbe farceli cono- 
scere con maggiore facilità, rapidità ed efficacia, di una buona 
carta geografica? Un solo sguardo, e l'occhio esercitato v’impara 
a conoscere la giacitura e distanza de’ luoghi, l’indole e la pla- 
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stica del terreno, la distribuzione ed il valor pratico delle acque, 
la ripartizione delle varie culture ed industrie, delle vie di comu- 
nicazione, e così di seguito. Nessuno contesta l’utilità massima 
delle carte geografiche — però ad un patto; — conviene potersi 
fidare d'una sufficiente rassomiglianza tra il ritratto e l'originale. 
Una carta geografica, notò acutamente un Francese, è un libro 
in una sola pagina; 1 ma si può anche soggiungere: triste quella 
pagina che compendii gli spropositi del libro intero. Ora il pro- 
durre la carta d'un paese colla esattezza richiesta e consentita da- 
gli stromenti e metodi moderni presuppone un tal cumulo di ope- 
razioni trigonometriche, geodeti che, fisiche e statistiche, da rendere 
affatto impossibile a’ privati ogni tentativo alquanto vasto. A que- 
sto proposito si ricordano appena come eccezioni i lavori d'uomini 
eccezionali per dottrina e patrimonio e devozione alla scienza, come 
i rilievi di Humboldt nelle Ande, di L. de Buch nelle Canarie, di 
Waltershausen per l'Etna, ec., o i tentativi di qualche potenti 
Società, come quella del Palestine Exploration Fund, della Società 
boema, ec. Il compito più generale spetta a chi dispone del bene e 
de’ beni generali; e da gran tempo i Governi illuminati lo rico- 
nobbero. 

Chi amasse l’ erudizione potrebbe ripescare le prime prove di 
queste cure geografiche de’ Governi dalla più remota antichità. 
| nota la descrizione dell’ Impero romano, specie di censo, itinera- 
rio e catasto ad un tempo, soiniusiate da Giulio Cesare e termi- 
nato da Augusto; son noti pure i trovati degli Egittologi a favore 
dell'Egitto, ed ora i Sinologi vorrebbero riconoscerne un primo 
esempio ufficiale nella China di almeno cinquanta secoli fa.' Ma è 
noto inoltre che il rigore scientifico delle rappresentazioni grafiche 
non è anteriore a’ lavori francesi de’ nostri Cassini nel secolo pas- 
sato; per i lavori statistici la sistemazione è ancor più giovane, 

giovanissima per i geologici e meteorologici. 

Così da poco più d’un secolo gli Stati civili entraron tutti 
prima o poi su questa via e s' adoprano tuttora a compiere, rin- 
novare con procedimenti perfezionati e pubblicare le loro preziose 
raccolte di materiali. E non solo quanto alle indagini statistiche 
e meteorologiche, di lor natura sempre incompiute e variabili, ma 
altresì quanto a rilievi topografici non pare che l’impresa avrà 
fine sì presto. La carta topografica della Svizzera in 25 grandi fo- 
gli, pubblicata nel corso di 23 anni sotto la direzione del generale 


! Vedi Plath, nel Giorn. della Società geogr. di Berlino, VI, 2, 162. 
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Dufour e proclamata dalle primarie Autorità come la più perfetta 
del mondo, non contenta ormai più i desiderii di tutti; un famoso 
cartografo come il Ziegler non ci trova abbastanza espresso l’ele- 
mento geologico ed arrischia predire, che fra due generazioni si 
proverà il bisogno di tornare da capo; ma non sono passati quat- 
tr'anni dalla sua predizione e un decreto del Consiglio federale 
stabilisce intanto la continuazione e revisione de’ rilievi e la pub- 
blicazione de’ medesimi nella grandezza originale (1: 30,000) con 
che la piccola Svizzera dovrà poi trovarsi a suo agio, distesa so- 
pra una carta di ben 549 fogli!' Senza dubbio nel più libero degli 
Stati continentali europei la terra è sottoposta alla sorveglianza 
più rigorosa — più poliziesca, direbbe il Peschel — e dovrà quin- 
dinnanzi soffrire che sia messa in piazza ufficialmente e commen- 
tata chi sa come ogni minima alterazione de’ suoi lineamenti. Che 
dire poi della Gran Brettagna ed Irlanda, ove la gran carta uffi- 
ciale delle Contee numera ormai 3693 fogli e non è ancora com- 
piuta? 

Naturalmente questi grandiosi lavori non sono destinati al 
gran pubblico, che abbisogna di riduzioni più maneggevoli ed eco- 
nomiche, e che d’ordinario ignora le pubblicazioni di tal fatta, 
come tutto ciò che non fa al suo uso. A ciò provvede l’ industria 
privata, e buon per que’ paesi, ove gli editori, come il Perthes, il 
Reimer, lo Scheda.... in Germania, lo Hachette a Parigi, l’Ilijn 
a Pietroburgo, hanno fatta l’opera loro con intelligenza e co- 
scienza. 

E pur che vogliano, gli editori commerciali possono metter 
le mani, almeno per l’ Europa, su materiali eccellenti e di giorno 
in giorno più compiuti. Non appena la regina Isabella fu oltre i 
confini, il Governo spagnuolo, in mezzo alle turbolenze dell’ in- 
terregno, trovò il tempo di fondare un Istituto geografico ufticiale, 
che liberasse la Spagna dalla vergogna di vedersi collocata in ciò 
non molto al di sopra della Turchia, unico Stato d'Europa, nel 
quale non siasi ancor pensato dal Governo al rilievo geometrico 
del paese. Ora per compenso il luogotenente generale Bayer ha 
giudicato Io stabilimento spagnuolo come l’Istituto geografico me- 
glio ordinato su tutto il continente. 

La Russia, che assai tardi s' accinse all'impresa, tosto vi portò 
tutto il fervore richiesto dall’importanza del caso. Le difficoltà da 


! Anche le provincie continentali dell’ ex-Regno subalpino possiedono una 
carta in 91 fogli pubblicata alla medesima scala dell’ 4 : 30,000. 
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vincersi in paesi semibarbari, semideserti ed estesissimi dovranno 
essere grandissime, ma si vinceranno con fatiche grandissime. Te- 
nendo conto de’ soli lavori topografici ne’ suoi paesi europei, trovo 
che ne’soli anni 1868-69 le ricognizioni copersero 298,540 chilo- 
metri quadri, ed altri 70,890 chilometri quadri i rilievi regolari; 
fanno in tutto un campo d’operazione esplorato in due anni, che 
supera di quasi un quarto la estensione di tutto il Regno d’Italia! 
E di pari passo procedono le pubblicazioni di carte militari, iti- 
nerarie ed economiche. 

E la Russia per l’appunto il principale rappresentante di 
que’ Governi avveduti in paesi semibarbari, di cui abbiamo detto 
poco fa. In lei però i moventi di queste tenerezze geografiche sono 
assai più complessi. Il Governo assistito mirabilmente dall’inte- 
resse illuminato de’ commercianti e da una splendida coorte d'’il- 
lustri militari e scienziati prodiga alla geografia le cure più ap- 
passionate. Le produzioni geografiche della Russia superano di 
gran lunga quelle degli altri Stati europei; un paziente erudito 
russo ne contò 3437 per il solo anno 1869, mentre sappiamo d'’al- 
tra fonte che lo stesso anno nella feconda Germania non oltrepas- 
sarono il numero di 383 tra libri ed atlanti, e di 95 in Italia. In- 
fatti non si è padroni impunemente di territori, che per poco non 
raggiungono la sesta parte di tutti i continenti e superano del dop- 
pio tutta l’ Europa; ed in parte sì mal noti, da poter organizzare 
delle vere spedizioni di scoperta entro la cinta de’ proprii confini. 

Del resto sono amori molto interessati e sopra tutto alieni da 
ogni ideale. Il Governo sta colla scienza geografica, solo inquanto 
la scienza si faccia sua ministra e — se ciò torni — anche sua 
complice. A. questo patto si va avanti colla serietà di chi vuole ef- 
ficacemente il moltissimo che può. 

È noto, per esempio, che la Russia possiede una Società geo- 
grafica, la quale tocca i ventott' anni di vita e col mezzo delle 
sue figliali (Oremburgo, Wilna, Tiflis, Irkutsk) estende la sua 
azione per tutto il territorio dell’ Impero. Nessun’ altra Società, 
neppure la floridissima inglese, gode come questa di tanto larghe 
sovvenzioni governative. Nel 1870, celebrandosi il vigesimoquinto 
anniversario della sua fondazione, lo Czar in segno del suo eccelso 
gradimento accrebbe di 3000 rubli il sussidio annuo, con che lo 
Stato regala alla Società 1’ annua somma di lire 77,700. Ciò non 
toglie che il Governo non contribuisca del suo con istromenti, 
uomini e denari per le indagini della Società che gli stanno mag- 
giormente a cuore. 
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Ma essa stessa — la rappresentante della scienza — non è 
meno utilitaria del Governo che la protegge. Il recente risveglio 
della questione polare avea trovata un’eco potente nelle schiere 
de’ geografi russi. Aggiungasi che se c’era paese da metterci mano 
energicamente, quest’era la Russia, le cui coste settentrionali as- 
sai mal note circondano per una stesa di quasi mezza circonfe- 
renza (170°) il bacino oceanico boreale. Erasi anche veduto e udito 
di mal animo, che negli ultimi anni le barche peschereccie nor- 
vegesi s'avventurassero sempre più numerose nelle acque russe 
del mar di Kara e che la Svezia dichiarasse di voler occupare 
alcuni punti delle lontanissime Spitzberghe. Niente di meglio dun- 
que che per via d’una spedizione scientifica far atto di presenza, 
come suol dirsi, in quelle acque con una bella flotta. Or bene: 
una Commissione fu eletta in grembo della Società geografica per 
istudiare il quesito. I geografi degli altri paesi si rallegravano 
pubblicamente del poderoso alleato. Ignoro ciò che abbia detto il 
principe Kropotkin, relatore della Commissione.' Ma l’ammira- 
glio Pojet con un voto separato sostenne non tornare il conto, fin- 
chè resta da fare in casa, accingersi a spedizioni esterne di qual- 
che rilievo. Quanto alle gelosie politiche, il Governo se ne sbrigò 
«non prendendo atto» delle dichiarazioni svedesi e fondando una 
stazione militare al di là del mar di Kara, nella disabitata Novaia 
Zemlja; e così la questione polare fu posta in disparte. O piutto- 
sto si fece di meglio. Oramai è giunto il tempo da non trascurare, 
salvi i vantaggi immediati, la reputazione scientifica del paese. 
Non son note le liberalissime disposizioni della Russia per il pros- 
simo passaggio di Venere, che sarà osservato dai Russi in non 
meno di 24 stazioni? ®? Anche quando la guerra imperversava in 
Francia, le incertezze politiche non avevano impedito alla Russia 
di spedire quattro navi da guerra ne’'mari dell’ Asia orientale per 
ragioni, dicevasi, di studii, come dimostrava l’aver esse traspor- 
tato il giovane ed impavido naturalista De Maclay nell'isola di 
Nuova Guinea. Pertanto la spedizione marittima non si farà; tanto 
più che allo studio de’ mari della Siberia ha già pensato per ora 
— e la Russia non se ne roderà — la magnifica spedizione polare 
austro-ungarica, che ora indugiasi in quelle acque. Si faranno in 
quella vece spedizioni geografico-geologiche ne’bacini — affatto 
ignoti alla scienza — della bassa Tunguska e dell’Olenek, una 


! Tornata del 17 marzo 1871. 
? Vedi Annuario scientifico industriale. Milano, 1873, pag. 55. 
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per estate, incominciando da questa del 1873; se ne riconosceranno 
il corso, la navigabilità e le ricchezze geologiche, che diconsi 
molto raczuardevoli; e tutto questo potrà ancora chiamarsi: LA 
SPEDIZIONE ARTICA RUSSA. ' 

È però forza confessarlo : tolto questo difetto di entusiasmi 
ideali, la Russia può ormai far da maestra alle nazioni che la 
tacciano di barbarie. Essa lavora a compiere il programma del 
suo grande rigeneratore con una tenacità ed un’ avvedutezza che 
sbalordisce. I romanzieri ed i librettisti si compiacciono rappre- 
sentarci nella figura di Pietro il Grande quanto v’ha di brutale, 
di asiatico, piuttosto di quanto vba di veramente geniale. Quando 
i re più celebrati del civile Occidente regalavano ai popoli il fla- 
gello di Junghe guerre per risolvere se una eredità dovesse toc- 
care a Giuseppe o a Carlo o a Filippo, il barbaro Scita s’ispirava 
a’ concetti dell'avvenire economico del suo paese. A costo di dar 
mano all’ascia egli medesimo, vuol creare una marina; a costo 
di farsi sconfiggere e cader prigioniero, vuol conquistare delle 
spiaggie sui mari europei e sul Caspio; poi farà scavare un canale 
tra il Msta ed il Fwerza, che sarà il taglio dell’istmo caspio-bal- 
tico e allaccierà la rete fluviale de’ due lontanissimi mari; poi in 
Asia farà studiare da Lorenzo Lange le vie delle carovane tra la 
Siberia e la China. È questo, o m’inganno, il tentativo d’attirare 
alla Russia per la Siberia ed il Caspio le due grandi vie della China 
e dell’India, che formarono in ogni tempo la ricchezza delle na- 
zioni europee, a cui toccò possederne il monopolio o gli sbocchi; 
è questo, e qui non credo ingannarmi, il tentativo d’attuare so- 
stanzialmente il concetto della politica commerciale, che, buona 
o cattiva, era allora una splendida anticipazione, e sopra tutto, 
preferibile di molto alla politica dinastica dominante nel resto 
d’ Europa. Concetto, nella sua interezza, sterminato come l’ au- 
torità dello Czar, sebbene ed impraticabile per difficoltà superiori 
« a tutti gli ukasi di tutti gli autocrati. » ® Anna imperatrice tentò 
per verità di continuarlo: essa fondò una colonia russa a Pekino 
(1728), e spaventata della via terrestre si accinse al grandioso 
tentativo di trovare una via marittima per il nord della Russia e 
della Siberia — il passaggio del Nord-est — al Pacifico. Le cinque 
spedizioni da lei armate a tal fine decimarono colle requisizioni 


1 Petermann, Mitth. 1873, III, 1410. 
? Frase del compianto nostro naturalista De Filippi riportata nel Bullel- 
tino della Società geografica italiana, III, 367. 
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mezza Siberia, costarono all’ Erario 360,000 rubli (in moneta d' al- 
lora pari a lire 1,857,600) e condussero per tutta conchiusione 
all'abbandono di ogni speranza anche da quella parte. Il concetto 
di Pietro il Grande arrestavasi, trattenuto dalle barriere de’ ghiacci 
polari, impigliato nelle tundre o travolto dalle tormente delle soli- 
tudini siberiche. La posizione geografica dell’Impero rispetto al 
resto d'Europa, alla China ed all'India, veduta sulla carta geo- 
grafica, restava com'era, supremamente favorevole; ma in fatto 
perde ra ogni valore per le troppo sconfinate distanze. 

Così spiegasi agevolmente, cred’io, il sorgere in Russia d’un 
nuovo obbiettivo politico. Caterina II addita Costantinopoli, o come 
le piacque dire, la restaurazione dell’ Impero romano orientale; 
ciò che non ispera più da Mercurio, essa — imperatrice, due sto- 
cking e buon-gustaia — pensa chiederlo a Marte-Quirino. La ge- 
losia degli Stati europei si desta, sorge la questione d’ Oriente, 
portata da ultimo sul terreno in Crimea. Le nuove aspirazioni non 
sembrano più fortunate delle antiche; bisogna rinunciare anche a 
queste ; la Russia è costretta «a rinchiudersi in una politica di 
raccoglimento, » frase inventata da’'giornalisti e lasciata correre 
di buon grado dalle potenze, che ci trovano una splendida testi- 
monianza della loro formidabile autorità. 

Ma intanto due alleati imprevisti e potentissimi vengono a 


‘ mettersi a disposizione della Russia. Gli Europei questa volta non 


se ne allarmeranno, nella credenza di possederli anche per sè, ma 
s’'illudono. Sono alleati che non fanno sentire ugualmente il bene- 
ficio dei loro aiuto a chiunque ne li richiegga; bisogna potere do- 
mandar molto, bisogna poter essere indiscreti e il benefizio non è 
pur concesso grandissimo, è prodigato. Trattasi del vapore e del 
telegrafo. Chi vuole sfruttarli a dovere è mestieri che possa dar 
loro da congiungere non delle provincie, ma de’ continenti. Il con- 
cetto di Pietro il Grande, senza rinunciare per sempre al concetto 
di Caterina, si presenta un'altra volta con migliore speranza di 
successo. E questa una connessione di fatti notevolissima, a cui, 
per quanto mi credo, non si fe’ per anco bastante ragione dagli sta- 
tisti. Gli andamenti della Russia dopo Sebastopoli vengono rischia- 
rati per essa d'una luce maravigliosa. Essi non rappresentano al- 
trimenti un periodo di sosta o di raccoglimento, ma al contrario, 
un periodo di svolgimento, d’espansione sistematica, di febbrile 
operosità con un intento molto nettamente prefinito, nel manife- 
sto intento di assicurare e cogliere i frutti delle naturali ricchezze 
e della giacitura geografica dell'Impero. È il concetto ch’ io dico 
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di Pietro il Grande, ravvivato dall’ alito della scienza e dell’arte 
moderna. Appena finita la guerra di Crimea, i possedimenti russi 
in America, che poco fruttuosi per natura uscivano dalla cerchia 
di quello, contro ogni usanza di Governo assoluto vengono tran- 
quillamente venduti agli Stati Uniti; conviene in quella vece al. 
largarsi e metter piè fermo nelle regioni a meriggio della Siberia, 
per dove passa la miglior via commerciale dell'Asia centrale, — 
la via di Marco Polo; — conviene assicurarsi buoni porti sul Pa- 
cifico e sul Caspio e gli sbocchi di aleune buone vie per l'India. 
Nell'anno stesso della pace di Parigi compievasi l’assoggettamento 
della Caucasia, della Kirghisia fino al Thian-shan e del territo- 
rio dell’Amur; ove alla baia di Wladiwostok sul Pacifico fu dato 
il nome significantissimo di — Baia di Pietro il Grande. — Poco 
dopo conquistavasi la Transbaikalia, nel 1866 Tashkent e la sponda 
ulteriore del Syr-Daria, poi il Sarafshan, poi una parte della Bo- 
charia, poi la baia di Krasnowodsk sul Caspio, poi Kulgia e tutto 
il bacino dell’Ili. La Siberia antica, quanto a popolazione, nel corso 
di pochi anni è divenuta la parte minore de’ possedimenti russi 
in Asia; a’ suoi 2,900,000 abitanti, disseminati in uno spazio che 
si ragguaglia a 4 ‘/, chilometri quadri per testa, ne vanno aggiunti 
ormai 412,000 della provincia dell'Amur e della Transbaikalia, 
2,700,000 dell’ Asia centrale e 3,200,000 della Transcaucasia,' rac- 
colti in un territorio complessivo poco maggiore di un terzo d' Eu- 
ropa. Intanto il telegrafo dall’ Europa per Mosca e Kasan attra- 
verso l'Asia russa tocca da molto le spiaggie del Pacifico e v'è 
continuato per corde sottomarine fino a Shang-hai e Jokohama, 
mentre una sua diramazione per Tiflis e Teheran va a legarsi col 
telegrafo indiano; mentre le strade ferrate aperte nella sola Rus- 
sia europea ne’tre soli ultimi anni uguagliano a un bel circa la 
lunghezza di tutte quelle italiane; e tra i vari tracciati per una 
ferrovia di congiunzione tra l’India e l'Occidente, anche la Rus- 
sia mette innanzi il proprio, facendolo dimostrare da una grande 
autorità, il maggiore Stebnitzki, come il più breve, il più comodo, 
il più facile, insomma il solo possibile; e poichè lo vuole la Rus- 
sia, si direbbe quasi il solo probabile. ° 


' Cifre computate sui dati di Behm e Wagner, Die Bevòlkerung der 
Erde. Gotha, 1873. 

? Vedi Bullet. de la Soc. géogr. de Paris, decembre 1872, pag. 632. 

® Previsione confermata nella massima da’ contratti in corso tra la Rus- 
sia ed il sig. Lesseps, annunciati dal telegrafo, mentre si stampava il presente 
scritto. 
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Ma la Russia non precipita le sue imprese; la Russia, lo di- 
mostrò così bene il nostro animoso e simpatico Adamoli,' non 
ama strappare il frutto dall'albero; preferisce, quand'è possi- 
bile, aspettare che si maturi e le cada in grembo da sè. Beati co- 
loro che vivono nella soddisfatta tranquillità degli ottimisti; ma 
tanto incalzare di progressi, ma cotesto maturarsi del concetto 
di Pietro il Grande, già grave per sè, rende poi più formidabile 
il concetto di Caterina II, talchè in presenza di questi e degli 
altri fatti, ond’è commossa a’nostri giorni l’ Europa, risuona 
involontariamente all’ orecchio ed apparisce sublimemente profe- 
tica la nota sentenza di Napoleone I, che in un non lontano av- 
venire prevedeva l’ Europa o repubblicana o cosacca. 

Della quale digressione politica, che potrebbe apparire fuor 
di luogo in un discorso di geografia, devo dichiarare che mi 
parve tanto necessaria, da non potersi affatto intendere senz’ essa 
la ragione ed il carattere degli odierni progressi geografici nella 
Russia. Costi la politica e la geografia — e potrassi vedere anche 
da quello che segue — si rischiarano a vicenda. Costi la geogra- 
fia ufficiale non è già un semplice studio di ricognizione; è una 
geografia non sempre metaforicamente conquistatrice de’ territori 
proprii, e talvolta pure degli altrui. 

Sarebbe troppo lungo enumerare tutti i lavori geografici 
russi degli ultimi anni. Si può dire in una parola, che si estesero 
a tutte le parti del campo geografico, a quasi tutte le provincie 
dell'Impero, che ne ha tante, ed a parecchie delle vicine. 

A tacere delle spedizioni etnografiche, statistiche, agricole 
nella Russia europea, delle escursioni annuali marittime del 
gran principe Alexij Alessandrowich — il quale, per esempio, 
nel 1870, correndo l'Oceano glaciale mise fuor di dubbio in 
quelle remote latitudini l’ influenza del famoso Gulf-Stream — 
noto in quella vece alcuni de’ più rilevanti lavori asiatici. Il va- 
lore agricolo delle provincie dell’Amur è illustrato dal De Busse, 
l’etnografia e la topografia di quelle e delle vicine studiasi in una 
celebratissima spedizione dall’ archimandrita Palladius, la geolo- 
gia degli Altai dal Radde e dal Cotta, l’etnografia e meteorologia 
dell’ isola di Sachalin dal Proradowich. Si estendono con maravi- 
gliosa rapidità i rilievi topografici a tutti i territorii di recente 
conquista; si fondano fino nelle più elevate latitudini degli Os- 
servatorii meteorologici. Il principe Krapotkin calcola barometri- 


! Vedi il Fascicolo d’ aprile della Nuova Antologia. 
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camente le altezze di 789 punti della Siberia orientale, discutendo 
gli elementi raccolti dalle osservazioni proprie e da una ventina 
di pubblicazioni altrui. Il Lenz studia con ammirabile dottrina 
la questione famosa e — commercialmente — di molto rilievo, 
sull’ antica defluenza dell’Osso nel mar Caspio; l’ Orlofî tratta 
de’ fenomeni sismici avvenuti negli ultimi 145 anni nella Siberia 
meridionale ed ha la pazienza di raccogliervi la storia di ben 600 
tremuoti. A non parlare del Caspio e dell’Aral, laghi importan- 


tissimi, lo stesso lago di Baikal, ch'è però ancora cento volte 


più esteso del nostro Benaco, è ormai più scientificamente noto 
di qualcuno de’ laghi lombardi; se ne misurarono le varie pro- 
fondità (la massima, di 1240 metri), si. determinarono la confor- 
mazione e la natura del fondo, le variazioni di temperatura, di 
livello, di spessore ne’ ghiacci annui, le piene straordinarie... 

Non rimasero dimenticati neppure i lontanissimi Ciukci e 
Koriaki; fu a visitarli un’ altra spedizione ufficiale, ed ecco in 
qual modo tutto russo si potè render conto di questa — e si po- 
trebbe di molte altre — delle così fatte spedizioni geografiche : 
« Gli arditi viaggiatori col loro contegno amorevole, colla loro illi- 
mitata pazienza guadagnarono a sè quelle tribù selvagge e per- 
suasero i più a riconoscere di buon animo la signoria imperiale, 
convincendoli della utilità o piuttosto della necessità del dominio 
russo. — Si riportarono da quel paese preziosissime collezioni bo- 
taniche, zoologiche ed etnografiche, rilievi topografici, itinerarii, 
osservazioni meteorologiche e magnetiche! » La scienza agli sti- 
pendi della politica. Prima il lavoro di propaganda fatto in paese, 
poscia, a modo d'’accessorio, le collezioni — e quanto ricche! — 
che se ne riportarono. 

Raffrontiamo con questa le relazioni di alcune spedizioni mi- 
litari. Nel novembre 1869 la baia di Krasnowodsk, a scirocco del 
Caspio, è occupata dai Russi che miravano alla via commerciale 
attraverso il Sud-ovest del Turkestan. Quattro soli mesi dopo, la 
ricognizione topografica e geologica de’ dintorni è compiuta, e 
poco appresso pubblicata. Un’ aggressione di Turkomanni rende 
necessaria nel 1870 una rivincita; la banda russa si mette nella 
steppa. Durante la marcia una sezione del piccolo stato maggiore 
s'avanza, la spada in una mano e il barometro e il sestante nel- 
l’altra. Si determinano stazione per stazione le coordinate geo- 
grafiche e l'elevazione della via, si raccolgono, così di passata, 
altre notizie fisicc-economiche, e ne risulta una bella illustrazione 
del paese percorso e dei dintorni, pubblicata poi tosto negli An- 
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nali della Società geografica, poscia, cosa non abituale, anche in 
un libro a parte. In esso l’ autore De Stebnitzky, studiando l’ an- 
tico alveo esistente dell’ Osso, mette molto calore a distruggere 
le speranze nutrite dai Russi in sulle prime, di poter ricondurre 
un ramo dell’ Osso nel Caspio e procurarsi così una via fluviale 
che sicuramente sarebbe stata d'incalcolabile valore in quelle 
regioni; a dimostrare infine il nessun utile commerciale nè in- 
dustriale, e gl'immensi imbarazzi militari da attendersi per ul- 
teriori allargamenti in quelle contrade. Vuole il maggiore De Steb- 
nitzky correggere degli errori, o addormentare de’ sospetti? Non 
intendo ricadere nella politica; ma anche dopo il suo scritto 
l’ idea d’ ulteriori conquiste in quel territorio continua ad essere 
tanto radicata nella persuasione de’ Russi, ch’essi, probabil- 
mente a loro insaputa, la tradiscono ad ogni momento. Il dottor 
Radde nel 1871 viaggiò da geografo naturalista — alla russa, 
s’ intende — le montagne dell’ Armenia imperiale. Ora nella Re- 
lazione ch’ ei ne pubblicò l’anno passato si scusa dell’aver tanto 
differito questo suo viaggio, coll’accagionarne, tra altro, l’ op- 
portunità, che non volle trascurare di visitare paesi, i quali 
non per anco — proprio non per anco — sono assoggettati allo 
scettro di Pietroburgo. Sul resto poi ci chiarirà la guerra di 
Khiwa, che tuttora combattesi. 

Un'altra volta (1870) il generale Abramow conduce una spe- 
dizione di conquista da Samarcanda nella valle superiore del 
Sarafshan; fanno parte della picciola spedizione il famoso natu- 
ralista Feggenko, il geologo Mysehnkow, il filologo A. Kuhn, il 
cartografo barone di Aminow ed il capitano geodeta Ssobolew. 
La spedizione — chi non l’indovina, con tali elementi nell’ eser- 
cito? — riesce a meraviglia, ed un altro lembo d’ Asia è conqui- 
stato alla Russia ed alla scienza. 

Ma le cose dette fin qui, si durerà fatica a crederlo, non 
rappresentano ancora la parte più importante, almeno per i 
Russi, de’ loro sforzi geografici. Dove propriamente dispiegano 
un’ attività prodigiosa si è nella ricerca delle strade e de’ varchi 
nel Thian-shan, nel Bolor-dagh, nel Pamir —'antiporte dell’ In- 
dia — e in altra parte, delle migliori-vie fra la Transbaikalia, la 
Siberia orientale e la China. Le scoperte fatte dal Feggenko 
nel 1871 sulle regioni settentrionali del Pamir portano il colpo 
di grazia al sistema, già accettato sulla fede di Humboldt, 
delle cinque catene di montagne nell’ Asia centrale. Wenukow, 
Sewerzow tra i Russi, Hayward, Shaw, il Mirza di Montgome- 





348 LA GEOGRAFIA A’ GIORNI NOSTRI. 


rie, Carter tra gl’Inglesi, aveano già ridotto quel sistema a mal 
punto. Humboldt è confutato, le sue cinque catene — Altai, Thian- 
shan, Kuen-luen, Bolor, Himalaya — vengono ridotte alle sole 
tre d'’Altai, Thian-shan ed Himalaya; le altre non sono che pro- 
paggini secondarie e poco accentuate dell’ Himalaya. Codesto per 
la scienza; per il Governo la speranza che le gole dell’ Altynin- 
dar apertesi innanzi a’ piè del Feggenko aprano pure un varco 
praticabile al Pamir. — Il passo del Mussart è visitato nel 1367 
dal maggiore Poltarawski, nel 1870 dal barone di Kaulbars, che 
ne pubblica la carta; nel 1871 il capitano Shepeljow ne compie 
un rilievo topografico, oltrepassa la gola e s' arresta davanti alla 
prima sentinella della Kashgaria; i Russi ormai conoscono mi- 
litarmente una strada assai breve per questo paese, lo visitano 
e quivi porgono la mano — altri direbbe il cartello di sfida — 
agli Inglesi che v’ erano giunti dalla parte dell’ India. 

Frattanto in tutte le parti della Mongolia parecchie spedi- 
zioni russe commerciali e scientifiche — per ora — perlustrano 
il paese, riportandone itinerarii, posizioni astronomiche, rilievi 
topografici e collezioni di storia naturale. Sono « pionieri della 
scienza » del genere del Prshewalski, capitano di stato maggiore 
e viaggiatore « comandato » del Ministero della guerra. Dopo un 
penosissimo pellegrinaggio di oltre due anni attraverso la Mon- 
golia del Sud-ovest, giunto alle sponde dell’ alto Hoang-ho, che 
gli era stato assegnato da esplorare, sente ancor vivi gli entu- 
siasmi del neofito, e scrivendo nel giugno passato (1872) a Pekino 
non pensa che alla quantità di cose nuove che l’attendono nella 
seconda metà del viaggio: ci saranno tigri, pantere, cervi.... e più 
a mezzodì bufali, gighetti ed antilopi dalle lunghe gambe. « Ah, 
quali splendide speranze per le mie collezioni! Io sono smisurata- 
mente allegro!» E questi che così scrive è un agente del Mini- 
stero della guerra in territorio straniero e porterà altrettanta 
passione nell’adempiere, come prima d’ allora, lo speciale man- 
dato de’ superiori. 

Di tal guisa si studiano a Pietroburgo e si conoscono già 
in gran parte le migliori vie attraverso le ragioni frapposte tra 
la Siberia e la China propria. Entro a’confini di quest’ ultima 
s'è già provveduto in altro modo. 

È noto che la Russia possiede a Pekino, oltre l'antica co- 
lonia, una stazione di missionarii e un Osservatorio meteorolo- 
gico. Ma quest’ ultimo è un istituto che va a pigliare le sue osser- 
vazioni ben di lontano. Primieramente esso dev'essere provveduto 
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di strumenti in un modo veramente imperiale! Quando il dottor 
Nachtigall, allora in Tunisi, ebbe il carico di recare da parte di 
re Guglielmo di Prussia certi presenti al Sultano di Kuka in 
Affrica, pensò venir prima a Malta per regolare e completare gli 
strumenti necessarii alle osservazioni scientifiche del viaggio ; ed 
in Malta, in questa importantissima stazione marittima della 
civilissima Inghilterra, egli non trovò nè un ufficio d’osservazioni 
scientifiche, nè punto strumenti di precisione. Quando al contra- 
rio il signor Lépissier, professore di francese all’ Università di 
Pekino, intraprese il suo viaggio nella China occidentale, rivol- 
tosi all’ Osservatorio russo, vi trovò disponibili cronometri, teo - 
doliti ed altri stromenti perfetti, co' quali potè raccogliere una 
quantità di dati preziosi sulle regioni percorse. 

Altrettanto poi fanno in ripetute spedizioni le persone addette 
all'Osservatorio, come il Fricce, che n° è direttore, in cinque 
escursioni del 1869; altrettanto il Palladius, il Prshewalski e i 
missionari russi, che prepararono una serie di carte geografiche 
di quel paese, già famose prima ancora d'essere pubblicate. 

Intanto come per questi territorii limitrofi del Sud-est, lavo- 
rasi con meno rumore e disagio anche per quelli del Sud-ovest. 
L'ufficio topografico del distretto militare del Caucaso attende a 
riunire materiali per una nuova carta della Persia e per una 
gran carta della Turchia asiatica; lo stato maggiore di Pietro- 
burgo, che del resto si limita alla topografia de’ paesi russi, fa 
un'unica eccezione a favore — se può così dirsi — della Turchia, 
ove si compirono importanti lavori astronomici tra il Danubio e 
Costantinopoli (1867-1869) e di cui continuasi a lavorare una gran 
carta topografica ed una militare. 

Di tal fatta è « la politica di raccoglimento » della Russia e 
di tal fatta sono in un abbozzo imperfetto i più recenti progressi 
della sua geografia esploratrice; e comunque ci portino un im- 
menso amore ed aiuto anche i privati, l’anima di tutto v' è so- 
stanzialmente il Governo, che ne dà l’ intonazione e ne sostiene 
la più parte delle spese. Così esclusivamente russa, così ristretta 
agli interessi di casa, anche quando sembra attendere a quelli dei 
vicini, s'inclinerebbe a dirla una geografia da droghiere; a’ fau- 
tori dell’ equilibrio politico pare una geografia molto aggressiva; 
per certi idealisti ha il difetto d’ essere troppo ragionevole; ma 
come può chiamarsi gretta, angusta, pericolosa una geografia, 
che abbraccia, si direbbe, quasi mezzo mondo, che non fa mistero 
delle sue conquiste, anzi s' affretta a pubblicarle essa stessa an- 
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che a pro de’ nemici — che vogliano studiarle — ed è poi affidata 
all'opera instancabile, virile, disinteressata d'un vero esercito 
di splendide intelligenze ? 


Più geniale è certamente la parte rappresentata nel movi- 
mento geografico da altri Governi. Non passa anno, per esempio, 
che il Ministro della marina del Chili non presenti al Congresso 
nazionale un grosso volume de’ lavori chileni, dond’ è arricchita 
la conoscenza, di già assai inoltrata, di tutti gli elementi geo- 
grafici di codesto ben regolato paese; e vi si rivolgono a’ progressi 
della geografia perfino gli esercizii de’ principianti, come de’ Ca- 
detes de la escurla naval nel 1870, a cui dobbiamo una illustra- 
zione ed un rilievo idrografico dell’isola di Pasqua. 

Il Messico, non ancora rassodato dopo i torbidi degli ultimi 
anni, pensò a ricostituire in via ufficiale la sua già vecchia e 
spossata Società di geografia e statistica, riaprendola nel 1868 con 
forze rifatte; e in breve dirama una quantità di «giunte ausi- 
liari » in tutto lo Stato; nel 1870 se ne contavano già venti; cia- 
scuna sezione lavorerà alla più compiuta illustrazione geografica 
della propria provincia, e le prove di questi pochi anni lasciano 
luogo alle migliori speranze. Essa pubblicò ormai tre grossissimi 
volumi (1869-1871) pieni de’ più preziosi ragguagli e materiali 
topografici, archeologici, etnografici, ec., che tanto più tornano 
importanti quanto più, anche dopo i lavori francesi, n’ era imper- 
fetta la conoscenza. Dico ciò, perchè io non credo al signor Bras- 
seur de Bourbourg, secondo il quale, o secondo il cui Codice 
Chimalpopoca, la geografia del Messico sarebbe nota fino per i 
tempi anteriori all’ epoca glaciale « prima de’ terribili giorni del 
diluvio! »‘ 

Altri Stati, non meno bisognosi de’ grandi lavori entro a’ pro- 
prii confini, trovano modo di promuovere largamente anche al di 
fuori la cognizione del globo. Il Governo degli Stati Uniti d' Ame- 
rica — ed anche qui Governo, poichè trattasi di una Repubblica, 
vuol dire giuridicamente, il popolo — va nominato tra’ primi. 
Coll’ardire talvolta temerario, colla smania del nuovo, dell’inau- 
dito, colla fretta de’ guadagni ond’ è invaso il paese, non è mera- 
viglia trovarvi tanta vitalità nelle indagini locali. Di fatti gli 
studii per la ricerca di miniere e di territori coltivabili, per la 
costruzione di ferrovie, ec., hanno già fruttato una raccolta copio- 
sissima de’ più importanti materiali geografici. 


' Bibliographie Mexico-quatemalienne. Paris, 1871. 
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Gli Stati Uniti non hanno tuttavia ancor pensato ad un ri- 
lievo scientifico della topografia generale del paese. Sembrerebbe 
che la sola necessità amministrativa del riconoscere i naturali 
confini per i varii Stati, per gli allogamenti de’ fondi a’ pionieri, ec., 
avessero dovuto condurre prima di tutto un popolo così ambizioso 
delle grandiosità, alla rappresentazione geometrica dello stermi- 
nato paese. Nella vecchia Europa per verità il più forte movente 
a cotali faticosissimi lavori trovasi in una ragione politico-milita- 
re, che non pareva colà dovesse aver luogo. L’ ultima guerra ci- 
vile dimostrò con tristissime sperienze anche agli Americani 
quanto male avessero giudicato; delle grandi battaglie vi furono 
perdute per la sola imperfetta cognizione della topografia delle 
regioni. Ma per la questione dei confini essi avevano adottato un 
altro sistema assai sbrigativo. E in fondo il sistema usato per la 
prima volta da Alessandro VI papa nella gara di scoperte e con- 
quiste tra Spagnuoli e Portoghesi. Ove non passarono mai i geo- 
deti, passano nondimeno i paralleli ed i meridiani. Così taglia- 
vasi il nodo gordiano. Gli Europei per rilevare il confine turco 
persiano sudarono sui luoghi dal 1849 al 1852, spendendovi una 
mezza dozzina di milioni; gli Americani ne determinano di più 
estesi senza uscire di camera, a mille chilometri di distanza e 
con due tratti di penna. — Quando poi sarà necessario recarsi a 
riconoscerli, i confini dovran bene trovarsi sul luogo, senza il 
pericolo che il tremuoto o l’inondazione o la frode gli abbiano 
spostati; perchè noi fissiamo i nostri confini sulla terra, ma i 
loro, essi pensarono fissarli, finchè torni, nel cielo. Ed il sistema 
parve tanto profittevole, che fu adottato anche altrove, per esem- 
pio in Australia. 

Se poi ne’ casi pratici dovessero nascere de’dubbii, come 
quando l’ Inghilterra pretendesse per sè le isole dell’ arcipelago 
San Juan, che tanto le importerebbero per una sua ferrovia del 
Pacifico, ' allora il Governo degli Stati Uniti farà che si raccol- 
gano dal signor Bancroft i materiali necessarii e si dispongano 
con quella destrezza, che non lascia punto nell’ ombra le proprie 
buone ragioni e il dubbio sarà risoluto secondo i desiderii. * 

Non è che manchino de’ rilievi di ricognizione per molti Stati 
dell’ Unione; ma ancora del 1865 il solo Massachusset aveva una 
topografia geometrica all’ europea. Quanto poi a carte generali 


! Vedi l’ articolo del comm. Negri nella Nazione 12 novembre 1872. 
° Vedi Mitth. 1873, II, 63. 
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e particolari per l’uso del popolo, in pochi luoghi forse se ne fa 
un eguale consumo. Il segreto sta in questo, che esse vi sono di- 
ventate uno spediente di pubblicità. Vuolsi di fatti che gl’ indirizzi 
e gli annunzi delle proprie industrie siano conservati e tornino 
spesso sotto gli occhi de’cittadini? —— Si stampano inquadrati al 
tergo d'una gran carta geografica, che poi si ripiega ben bene e 
si regala. Un tal dono non si rifiuta da nessuno, nè si butta in 
disparte; e quando nasce la voglia di usarne, bisognerà pure 
spiegarla! — Ma la massima parte anche delle migliori carte è 
ricavata tuttora per parecchie regioni da nulla di meglio d’ una 
specie di rilievi catastali; e sembra voler compensare o nascon- 
dere il difetto di esattezza astronomica e plastica con larghe falde 
di colori sfacciati, che danno loro in certi punti l'aspetto d’ una 
scacchiera. 

Se non che il tempo va appressandosi, in cui si potrà metter 
mano alla grand’ opera. I buoni materiali crescono di giorno in 
giorno. Quando si comperarono i possessi americani della Russia 
e si pensò di costruirvi un telegrafo per lo stretto di Behring, 
essi furono fatti oggetto di accuratissime indagini. L'idea del te- 
legrafo, dopo spesi molti milioni, aborti, per la riuscita deposi- 
zione del transatlantico , l’ acquisto dell’ Aljaska apparve così un 
affare assai magro, ma numerose pubblicazioni, come quelle di 
Whymper, di Dall, di Raimond fecero conoscere una regione, 
che in altre mani sarebbe rimasta probabilmente a lungo igno- 
rata. — La scelta della linea per la ferrovia del Pacifico fruttò la 
pubblicazione di tredici grossi volumi di studii locali; compiuta 
la linea centrale, seguono nuovi studii per il disegno di una linea 
settentrionale, ora già molto inoltrata nella costruzione. L’ esplo- 
razione geologica è promossa dal Governo secondo l’importanza 
pratica del soggetto; i lavori di King, di Dawson, di Hayden, ec., 
e delle spedizioni da loro condotte spargono nuova luce sulla 
struttura e sulle ricchezze, vuoi della California, vuoi delle Mon- 
tagne rocciose, vuoi del parallelo quarantesimo — qui pure il 
sistema assai poco geologico di determinazioni locali all’ ameri- 
cana — e d’altri territorii. Specialmente ben rilevate sono le este- 
sissime coste d’ ambo i mari, e quando sorga una volta il pensiero 
di un rilievo generale, è da credere che la stessa enormezza di 
un tale lavoro —in quel paese—lo farà più agevolmente ap- 
provare. 

La razza dei Yankees odia — a chi non è noto? — le risolu- 
zioni mediocri. Anzi; stando ad alcune voci, negli ultimi anni si 
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compiacerebbe , più che del grandioso, dello sterminato; con che 
ogni grandezza si comincierebbe a giudicare a ragione di metro. 

La sola pubblicazione del rapporto di Gillis sulla sua spedi- 

zione scientifica nell'emisfero australe costò allo Stato lire 600,000; 
e quella deigtredici volumi degli studii per la ferrovia centrale 
del Pacifico importò anch’ essa da se sola quasi cinque milioni di 
lire. 

Quando due anni or sono per l'insistenza del capitano Hall 
il Congresso prese il partito, poco mercantile, d’ un’ altra spedi- 
zione nazionale alla ricerca del polo, i preparativi ne furono fatti 
con larghezza splendidissima. Un vapore ad elice — il Polaris — 
si allesti, a scelta del condottiere, col maggior lusso di suppel- 
lettili e provvigioni; in ciò i privati gareggiarono di liberalità col 
dipartimento della marina. C'è una biblioteca quasi completa 
delle pubblicazioni inglesi ed americane sulla questione polare ; e 
perchè non mancassero le distrazioni ne’ lunghi mesi di prigionia 
invernale, vi fu chi si ricordò perfino degli strumenti musicali, 
tra cui, per esempio, un eccellente organo donato alla spedizione 
dal fabbricatore Smith. Tutto ciò non impedi che il Governo ci 
aggiungesse del suo un assegno in contanti di mezzo milione di 
lire. — La spedizione è partita, e sono passati ventidue mesi, sono 
passati due inverni e non se ne ricevette per anco sicura no- 
vella. 

Quando si sparse la notizia che i geologi dello Stato avevano 
scoperto sullo Yellowstone superiore, confluente del Missouri, 
un territorio pieno de’ più portentosi fenomeni vulcanici, di for- 
mazioni pittoresche, di crateri fumanti, di laghi, di sorgenti 
termali d’ altissima temperatura, d’ onde tratto tratto erompono 
con assordante fragore e si slanciano fino all’ altezza d’ un’ ottan- 
tina di metri de’ colossali sprazzi d’ acqua bollente, fu un gran 
parlare del pericolo, che tante singolarità non potessero andar 
guaste per il vandalismo degli accorrenti o l’ ingordigia degli spe- 
culatori. Fu portata la cosa innanzi al Congresso di Washington 
e al 1° marzo 1872 passò la legge che dichiarava «il paese delle 
maraviglie » dominio inalienabile dello Stato e ne faceva un 
«parco nazionale per la salute (sono acque medicinali) e il diletto 


- del popolo. » Il Segretario per l'interno dovrà aver cura che nes- 


suno metta le mani sulle rarità, i boschi e i depositi minerali 
entro i confini stabiliti — cioè fra due dati meridiani e due paral- 
leli, — che si aprano strade, si fondino stabilimenti, si provveda 


insomma a tutto ciò che torni di pubblica comodità. E questo 
Vot. XXIII. — Giugno 1873 23 
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parco di diletto sul Yellowstone misura l'estensione di 9250 chilo- 
metri quadri, cioè oltre un terzo più di tutta la provincia di Firenze. 

Altra volta questo popolo sotto il potente stimolo dell’ infe- 
lice Maury interveniva ufficialmente con sollecitazioni e premii, 
perchè dalle navi di tutte le nazioni.concorressero all’ Osservato- 
rio navale di Washington le migliaia di osservazioni nautiche 
e meteorologiche raccolte su tutti i mari del mondo. Era questa 
una escursione su larga scala fatta fuori di casa propria. Ma in- 
tanto gli Americani divennero i primi fornitori di Wind-Charts, 
Current-Charts , Pilot-Charts, e Sailings-Directions a tutte le ma- 
rine della terra e prepararono i materiali all’opera ormai clas- 
sica della geografia fisica del mare. 

Ora il Governo per non essere inferiore alla propria reputa. 
zione, mentre gli allievi marinai del Mercury in un viaggio 
d'istruzione ristudiavano il fondo dell’ Atlantico settentrionale 
fino all’ Equatore, armò la nuova spedizione di Agassiz e Pourta- 
lés per l’ Atlantico meridionale. Il vapore Massler, fabbricato a 
questo speciale effetto, potrà riportare de’ saggi del fondo marino 
raccolti a una profondità maggiore dell’ altezza del Chimborazo 
e del Gaurisankar! Non mancherà poi tra’ privati chi paghi le 
spese rimanenti dell’ impresa. 


La più parte de’ Governi europei ha ormai esaurito il com- 
pito delle indagini preliminari e generali entro i confini dei pro- 
prii territorii. Gli studii speciali, che quasi tutti fanno continuare 
in silenzio, non acquistano di gran lunga la gloria popolare di 
quelli fatti, dove resta ancora da cancellare da qualche parte della 
carta la scritta provocante di — regione incognita. — 

Ma per compenso taluni di essi, non contenti delle modeste 
occupazioni casalinghe , professano in grande una geografia estera 
più eroica, giustificandone le spese innanzi gli occhi degli ideali- 
sti coll’idea della scienza, del decoro o della gloria, innanzi agli 
occhi de’ calcolatori, col calcolo dell’ aumentata sicurezza e pra- 
tica marittima, dell’ ottenuto o raffermato credito politico, mili- 
tare e commerciale. 

Il Governo della povera Svezia, con un’ entrata annua totale 
di circa 80 milioni di lire, ebbe il coraggio d’ armare l’ anno 
scorso la sua quinta grande spedizione scientifica per il polo, 
consacrando ad essa due navi dello Stato e la somma di 
lire 80,000. 


Il piccolo Regno d’ Olanda continua indefessamente la gran- 
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diosa illustrazione topografica, statistica e fisico-naturale de’ suoi 
vasti possessi coloniali in ambedue le Indie; ne’quali è si bene a 
casa sua, che un suo professore, il Veth, nel tradurre in olan- 
dese la celebrata opera del Wallace, The Malay Archipelago, potè 
portare al suo testo un gran numero di rilevanti correzioni. 

Il Governo austro-ungarico raccoglie a piene mani le lodi 
del viaggio intorno al globo compiuto dalla Novara, il quale per 
le preziose pubblicazioni in ogni ramo della scienza geografica, a 
cui diè luogo, va posto ormai fra i più importanti che si ricordino; 
ed aggiunge alle lodi i vantaggi per quell’altra spedizione ufficiale 
del 1868 in Siam, China e Giappone, che ci fruttò un grosso vo- 
lume sulle condizioni economiche dell’ Asia orientale; libro non 
poco opportuno al tempo del taglio di Suez, e che dovrebb' es- 
sere in Italia assai più studiato che non paia. 

Anche la Prussia aveva fatti compiere viaggi consimili nelle 
stesse regioni, ed inaugurava poco fa i suoi viaggi scientifici sui 
mari colla spedizione della Pomerania nel Baltico. Ma i Tedeschi 
— e non essi soli — trovano ch’ essa fa in questo rispetto di gran 
lunga meno di quanto ora dovrebbe. Così la storia si compensa 
colà de’ molti privati idealisti, coll’ austero positivismo di quel 
Governo, che meglio dovrebbe rappresentarli. 

Nessuno Stato del continente europeo può del resto gareg- 
giare su questo proposito colla Francia. Sono ancora glorie del 
Governo imperiale per la massima parte; ma ch’essa non vorrà 
ciò non pertanto ripudiare. 

Vengono in prima linea i rilievi, le esplorazioni e le altre 
indagini geografiche ufficiali in tutti i suoi possessi esteri, spe- 
cialmente dell’ Affrica e dell’ Asia. Ma anche le altre spedizioni 
governative — scientifiche, politiche, commerciali — non sono 
punto indegne della nota grandiosità del secondo impero. Baste- 
rebbero a convincercene i soli indici degli Archives des missions 
scientifiques et littéraires e talun’ altra pubblicazione de’ Ministeri 
degli esteri e della marina. Gli studii e le pubblicazioni sul Mes- 
sico, i lavori topografico-etnografici del compianto Lejean nella 
Turchia e ne’ Principati danubiani, le sue esplorazioni fatte a 
spese del Governo nell’ Asia Minore, Mesopotamia e Persia, nei 
territori dell’ Indo e dell’ Alto Nilo, i viaggi del Grandidier nei 
due mondi ed in ispecial modo i suoi studii sull’isola di Mada- 
gascar, che da soli daranno materia, a sua detta, a una dozzina 
di volumi in-4° illustrati da 400 tavole, la grande spedizione fran- 
cese alla ricognizione del maggior fiume orientale dell’ Indo-China 
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basterebbero di per sè alla gloria scientifica di un Governo; e 
tuttavia non sono che piccola parte delle recenti imprese ufficiali 
della Francia. Aggiungansi solo i preziosi lavori idrografici nel 
Mediterraneo e negli oceani, o la spedizione del 1867-1869 per 
verificare le basi astronomiche della carta del globo, o i rilievi 
della bassa Cocinchina; aggiungansi finalmente le splendide pub- 
blicazioni del Dépot de la Marine, che in fatto di lusso e finitezza 
artistica non hanno nessun rivale; e delle quali — come della 
carta della baia di Napoli col Vesuvio — fu detto a ragione, es- 
sere capolavori d’incisione da andar conservati sotto una custo- 
dia di cristallo ! 

Ma il primo posto fra tutti in questo riguardo va assegnato 
alle benemerenze geografiche dello Stato europeo insulare, del 
Governo britannico. I suoi possessi, i suoi rapporti politici e 
commerciali, le sue stazioni marittime, i suoi consolati si esten- 
dono a tutto il mondo. 


Foresta o mar non mormora 
Che non ricovri d’ Albion gli spenti. 


Poi le sue grandi ricchezze e 1’ avveduta liberalità del suo popolo 
gli mettono in mano quel principale stromento di progressi geo- 
grafici ch’ è il danaro. 

Alla Società geografica di Londra, che tutti sanno essere la 
più ricca del mondo, il Governo somministra una somma di 
L. 12,000 all'anno, ch'è ben cosa meschina a confronto di ciò 
che le profonde quasi ad ogni sua richiesta. Le costosissime spe- 
dizioni di Livingstone e di parecchi altri esploratori furono per 
la più parte pagate dal Governo britannico, che al capitolo « Spe- 
dizioni geografiche » porta nel suo bilancio quasi annualmente 
le 600, le 800 e più migliaia di lire. Per le ricerche ne’ mari del 
polo provocate dalla scomparsa di J. Franklin, le navi spedite 
negli anni addietro da quel Governo sommarono ad intiere flotte, 
e le spese che ne risultarono, certo col concorso della nazione, 
diedero l’ enorme somma di 262 milioni. Di tal prezzo non si cre- 
dette indegna la vita d’ un cittadino inglese! 

Detto questo, non è meraviglia che il Governo non badi a fa- 
tica e spesa per l’ illustrazione de' suoi sterminati e semibarbari 
possedimenti. I rilievi geologici e topografici, gli studii fisici, eco- 
nomici e statistici procedono colla maggiore alacrità in India, in 
Affrica, nell’ Oceania e nelle Americhe. Le necessità parlamen- 
tari del B?ue Boo arricchiscono la statistica di accurati prospetti 
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annuali sulle condizioni economiche di regioni tanto disparate ed 
estese. La continuazione degli studii geologici nella Guyana in- 
glese (1870) rivela ai viaggiatori curiosi una pericolosa rivale del 
Niagara nella cascata del Kaieteur; lo Haast con un lavoro di 
molti anni illustra da solo un intiero sistema di monti nella 
Nuova Zelanda, questa Gran Brettagna del Pacifico, come taluno 
la disse. Markham tesseva poco fra la gloriosa storia degli stu- 
dii geografici inglesi nell'India fino a’ giorni nostri. I dispendii 
sono ingenti, le difficoltà spaventevoli. Nell’ Assam i geodeti si 
vedono sturbate ad ogni istante le operazioni dal frequente ap- 
parire di elefanti selvaggi, che paiono singolarmente pigliar di- 
letto dell’intercettare loro il passo e rovesciare d’un colpo le 
loro provvisorie capanne. Queste capanne è mestieri erigerle 
sempre accanto a qualche alto albero, sul quale converrà cercare 
l'estremo rifugio, quando nel bel mezzo di una serie di delicatis- 
sime operazioni, gli elefanti e le tigri torneranno all’ assalto 
delle deboli abitazioni. Le pubblicazioni dell’ Istituto geologico in- 
diano riempiono ormai otto grossi volumi ed alimentano inoltre 
un periodico mensile, che tocca il quinto anno di vita. Nell’ Au- 
stralia uguali studii topografici, geologici , economici de’ territori 
occupati; e sforzi incessanti, direi quasi sovrumani, sia per esten- 
dere le colonie alle altre parti più promettenti del perimetro, sia 
per diradare le tenebre che ancor ricoprono l’ interno. Leichhardt 
tra gli altri trovava tomba ignorata nel centro. Voci vaghe del suo 
sopravvivere e la speranza e più il desiderio di salvarlo chiamano 
in vita da ventott’ anni sempre nuove spedizioni, fino alle più 
recenti di Forest, Gilmore e Giles (1869-1872) che vanno ricuo- 
prendo vasti tratti di paese d’ una rete d’ itinerarii e di monti, di 
torrenti, di paludi e di laghi; e un nome caro agli Italiani è ri- 
petuto in quelle solitudini in uno degli ultimi trovati, nel lago 
Amedeo. ' Stuart dopo molti altri si accinge all’ impresa for- 
midabile di attraversare il continente per il suo mezzo nella dire- 
zione del Meridiano ; respinto due volte alla costa dalla squallida 
inospitalità della regione, vi si cimenta la terza (1860) e vi rie- 
sce. Dieci anni dopo lungo la linea da lui battuta, tra Porto 
Darwin ed Augusta si distende per una solitudine di forse 2900 
chilometri un telegrafo ed oggidi una Società privata tratta col 


' Da un articolo del comm. Negri nella Nazione del 17 marzo 1863. Il 
Cora pubblicò testè nel suo Cosmos (fasc. 2°) il disegno originale del lago in 
una bellissima carta della spedizione di Giles, 
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Governo per costruire su quella medesima traccia attraverso 
tutta l’ Australia si direbbe quasi, come un immenso meridiano 
di ferro, una immensa ferrovia. 

Una guerra fatta per attestare l’inviolabilità del cittadino in- 
glese ci rivendica la cognizione di parte dell’Abissinia: per inte- 
ressi commerciali si fanno studiare da Sladen, Cooper, ec., le più 
brevi strade terrestri tra l’ India e la China; dall’infelice Hayward, 
da Shaw e da indigeni ammaestrati a quest’ uopo quelle tra l’In- 
dia e l'Asia centrale. 

Ma i maggiori servigi prestati da questo Governo alla geogra- 
fia si compiono sul mare. Costi esso spazia sul suo elemento. Costi 
basta la pura umanità a creare l'Odissea delle ricerche per Fran- 
klin. Nasce il sospetto che in alcune isolette deserte presso la 
Nuova Zelanda possano trovarsi de’ naufraghi e il South/and e la 
Victoria vanno ad incrociare in cerca de’ possibili Robinsons, e tre 
anni dopo (1868) l’ Am/erst va a nascondervi in luoghi difesi pa- 
recchi ricchi depositi di provvigioni per i naufraghi dell’avvenire, 
e la geografia s'arricchisce di una nuova illustrazione di quelle 
acque. Jeffreys, Thompson, Carpenter ed altri da parecchi anni 
su navi dello Stato vanno correndo gli oceani per le loro ricerche 
ormai famose sulla geografia sottomarina. Nondimeno nulla si può 
paragonare per importanza geografica co’ làvori compiuti, raccolti 
o pubblicati per opera dell'Ufficio idrografico dell’ Ammiragliato 
britannico. Se v’ ha parte della superficie terrestre che ci sia meno 
imperfettamente conosciuta, quest’ è il perimetro della superficie 
emergente; e nessuno Stato della terra, neppure la Francia col 
suo Depot de la Marine, può gloriarsi finora di aver promossa que- 
sta generale cognizione nella misura della Gran Brettagna; dove 
la Tables of maritime positions del Raper e ancor più le migliaia di 
eccellenti carte nautiche perennemente rinnovate raccolgono e con- 
cretano le cognizioni e gli studii idografici, continuati tuttora da- 
gl’Inglesi o da qual si voglia altra nazione. La fisionomia dei con- 
tinenti la fece la natura; si potrebbe dire che il Governo inglese 
assunse per primo di comporne e divulgarne la sal//Zouette. 


Così si chiude la partita de’ più forti contribuenti in fatto di 
progressi geografici, i Governi. Or ci tocca ricordare un'altra 
classe di splendidi mecenati della scienza, cioè quelle Associazioni 
e quei privati, per i quali la massima estensione di rapporti è 
questione di successo e di vita. Neppur questi per verità saranno 
amori platonici, ma poco monta. Certo è che senza Je Missioni di 
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propaganda e i commercianti la geografia conterebbe anche a'no- 
stri giorni un gran numero di trionfi di meno. 

L’ Affrica, l’ Asia e l’Oceania, ove c’è tanto da lavorare per 
la religione civilizzatrice, presentano il campo più ricco di glorie 
geografiche de’ missionarii. È noto, per ricordare un solo fatto, che 
le nostre migliori cognizioni sulla China si fondano tuttora per 
la massima parte sui lavori de’ missionari gesuiti de’ secoli scorsi. 
Le Missioni moderne raccolgono nelle loro pubblicazioni una quan- 
tità di materiali geografici preziosi ed annoverano a dozzine i nomi 
divenuti famosi nella storia della geografia. Sono missionari cat. 
tolici, per nominarne alcuno, i Knoblecher, i Beltrame, i Vinco e 
molti altri illustratori dell’ Alto Nilo ed il Comboni che ora ci fa 
sperare nuovi frutti del medesimo campo; e l’Armand, il Bigan- 
det e Paolo Abbona e Desgodins attuali illustratori della China e 
dell’ India ulteriore. Era missionario il Patteson, illustratore della 
Melanesia, ammazzato nel novembre del 1871 dagli indigeni delle 
Nuove Ebridi: sono missionari il Whitmee, che visitò nel 1870 le 
isole Gilbert, lo Heyde, che narrò i suoi viaggi (1860-1870) ne’ ter- 
ritorii di sorgente dell’Indo; il Cushing, che viaggiò (1869-1870) 
gli Stati Shan posti sotto la supremazia birmana; e per chiudere, 
è missionario il Livingstone, de’ cui meriti apostolici giudicherà 
la Missione anglicana, de’ geografici i geografi; ma della cui opera 
indefessa, fervorosa e già fecondissima contro la schiavitù deve 
fargli plauso tutta l'umanità. Alla Propaganda la geografia va de- 
bitrice dell’Orbe cattolico del Petri e dell'Atlante generale delle 
Missioni che vien pubblicando il Grundemann a Gotha; opera que- 
st’ ultima predicata d’immenso valore non soltanto religioso, 
quanto ancora scientifico. 

Certo le Società di propaganda dispongono di forze ingenti 
d’ogni genere. All'abnegazione, alla risolutezza degli animi ed 
alla cultura delle menti aggiungono la potenza di mezzi pecuniari 
considerevoli. Le sole Società inglesi — che sono però di gran 
lunga le più rieche — disponevano negli ultimi tempi di 25 milioni 
di lire all'anno. Peccato che non siano le cose di questo mondo 
quelle, di cui i missionari intendano darsi pensiero in prima riga. 
Ci scapita troppo la terra ad esser vista dal paradiso; ben diver- 
samente di quanto le accada da parte dei trafficanti, i quali, se 
non la corteggiano appunto per i suoi begli occhi, le si stringono 
a' panni almeno per la sua dote vistosa. 

Già la massima parte di quanto fanno i Governi per la geo- 
grafia è da accreditarsi per un verso o per l’altro alla ragione 
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mercantile; ed a chi volesse in altra guisa adombrare i fasti geo- 
grafici del commercio, basterebbe ricordare i nomi de’Fenicii, 
de’ Greci, di Marco Polo e Colombo. Ma per l’angusto programma 
di questo scritto basta far osservare che sono trafficanti i Petherick, 
i Poncet, i De Bono e moiti celebrati illustratori dell'Alto Nilo, e 
sono trafficanti que’ valorosi pescatori norvegesi che per dare la 
caccia alle foche ed alle balene non dimenticano di spingersi ben 
oltre in mezzo ai ghiacci polari e compiere la più brillante sco- 
perta geografica nell'ultimo biennio — di chiarire cioè la naviga- 
bilità, durante cinque mesi dell’anno, del mare orientale delle 
Spitzberghe e del mar di Kara, attestati concordemente fin poco 
fa eternamente ingombri di ghiacci; — e di misurare colla regola- 
rità e l’abnegazione di scienziati la situazione astronomica delle re- 
gioni, la temperatura, le correnti dell’aria e dell’acqua; onde 
innanzi ai resultamenti scientifici ormai assicurati dalle loro osser- 
vazioni arrossiscono gl’ Inglesi e confessano solennemente d'esser 
vinti alla prova, essi, i ricchi ed i molti, dai poveri e dai pochi.' 
Cipriano Fabre annuncia alla Società geografica di Parigi, * ch'egli 
le trasmetterà le notizie geografiche raccolte dalle dodici fattorie 
della sua casa distribuite lungo la costa occidentale dell'Africa, Mar- 
chand le promette altrettanto per la Nuova Caledonia e l’Austra- 
lia. Il mercatante russo Putiloff si accinge a proprie spese nel 1871 
a tentare una nuova via commerciale nella Siberia occidentale tra 
Minussinsk ed Irkutsk. I fratelli Butin fanno esplorare dal loro 
agente Lossew una strada tra la Siberia e la China, che si dimo- 
stra assai più vantaggiosa delle usate e per la quale, tra le altre 
cose, certe merci europee giungeranno utilmente nel centro del- 
l'Asia, nella Transbaikalia, per la via di Shang-hai, proprio come 
se l'Europa si trovasse nel Giappone. Ed un altro russo, il Sido- 
row, che possiede in Siberia ricche miniere di gratite, al primo 
navigatore che dal Nord d’ Europa giungesse per mare alle foci 
dell’Obi e dell’ Jenisei promise anni addietro un premio di L. 60,000, 
e agli altri che seguissero, il regalo d'un carico di grafite e la 
rifusione delle spese di viaggio. È pure un agente di commercio 
quel Riccardo Brenner che in un viaggio di parecchi anni percorse 
tutte intorno le sponde dell'Oceano ìndiano occidentale, vi fondò 
fattorie e raccolse ancora una quantità di notizie economiche, politi- 
che, topografiche sui paesi visitati, delle quali in parte fe’ già dono 

! Vedi Rawlinson, Slip of meething R. G. Soc., novembre 41872, 


pag. 8; e Petermann, Mitth. 1872, dicembre, pag. 462. 
* Nella seduta 6 dicembre 1872. 
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al pubblico, in parte fe’ promessa con una ghiottissima lista di ben 
ventidue titoli. E per ultima questa. Tra i viaggi più recenti fatti 
nella China, i più classici, quelli che oltre alle preziose notizie 
sulle ricchezze naturali di quel paese, iniziarono un totale rivol- 
gimento nelle nostre idee sul conto della pretesa «civiltà petrifi- 
cata » e dell'avvenire chinese; i viaggi del barone di Richthoffen 
(1868-72) sono dovuti per la massima parte alla Camera di com- 
mercio di Shang-hai. 


Quali fatti restano dunque a merito ed a spese del puro amore 
della scienza, dell'umanità, della fama? O non sarebbe più vero 
che l’uomo non viva di solo pane? 

La risposta a questo quesito a taluno non preme gran fatto, 
ma è presto detta. Le prove del contrario anche a cercarle solo 
nel più vicino passato sono molte e luminose. 

Ricordansi primieramente le 25 Società geografiche, ' sparse 
nelle varie parti del mondo. Chi tiene in serbo com’ esse un capitale 
di lire 1,200,000 e raccoglie un mezzo milione all’anno da azioni- 
sti che non esigono dividendi, può pensare qualche volta anche 
ad interessi puramente ideali. È vero clie le ricchezze sono assai 
inegualmente distribuite. Alla sola Società di Londra spetta una 
metà di tutto il capitale ed una terza parte di tutti i proventi an- 
nui; tutte le rendite di quella di Darmstadt sommano in quella 
vece a lire 650. È da aggiungersi che parecchi di questi sodalizii 
ricevono l’imbeccata da’ Governi e che quasi tutti fanno attenzione 
anche agli interessi commerciali. Ciò nulla ostante un cumulo non 
indifferente di forze intellettuali e pecuniarie sopravanza a van- 
taggio di obbietti ideali. Non foss'altro, è un servizio eminente 
ch'esse prestano alla scienza, quello di raccogliere le forze sparse 
e tener desto, come suol dirsi, il sacro fuoco delle indagini, e farsi 
iniziatrici o sostenitrici d'’imprese, e fornire a’ viaggiatori istro- 
menti ed istruzioni; e prestarsi poi alla pubblicazione di ricerche 
e di carte costosissime, talvolta poco cercate dal pubblico, ma non 
pertanto di immenso valore scientifico. 

La Società di Londra dava alle stampe testè il quarantesimo- 
primo volume del suo « Giornale, » ricchissimo, come gli altri, 
di memorie e di carte originali e compieva il decimosesto de’ suoi 
Proceedings; quella di Parigi ne stampò ormai centocinque e di 

! Due, quella di Pest e quella di Amsterdam, sono di quest’ anno. Vedi 
Ausland 1873, n. 12, e un articolo di C. Negri nella Nazione del 3 feb- 
braio 1873. 
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yran pregio; e tutte, anche le minori, se non possono altrimenti 
farsi vive, attestano il loro buon volere e il loro valore almeno 
potenziale con pregevoli pubblicazioni. 

Nè io so intendere perchè dal novero di queste Società siansi 
escluse finora certe Associazioni — come i cinque Clubs alpini, lo 
Himalayan Club, il Norske Turistforening, i due Palestine Esplo- 
ration Funds, il Comitato di Brema per le esplorazioni artiche, e 
simili — i cui programmi rispondono sì bene all’ ampiezza della 
nuova geografia. Che importa se ciascuna limita le sue ricerche ad 
un territorio determinato? O perchè non escluderne allora le So- 
cietà russe, che professano, comunque più in grande, il medesimo 
principio? Forse perchè gli uni corrono talvolta il loro campo geo- 
grafico più en touristes, che da perfetti scienziati, gli altri studiano 
la terra col pensiero sollevato al cielo? Qual’altra Società geografica 
può farsi innanzi con intendimenti tanto puramente ideali? Quanto 
poi a gravezza di spese puossi affermare senza tema che alcuna 
delle escluse ne sostiene più delle Società geografiche più ricche. 
Il Palestine Fund d’ Inghilterra profonde tesori ne’ suoi studii di 
Terra-Santa. Per una delle sue prime spedizioni, quando il ca- 
pitano Wilson con un viaggio di trenta giorni era appena giunto 
da Beirut a Damasco (1863) la Società aveva già esborsate 
L. 75,000; nè le parve cara la lezione, e continuò prosperosa; 
che anzi ora vedemmo sorgerle una concorrente in Nuova-York, 
colla quale — così va fatto fra emuli di garbo — l’ Inglese si di- 
vise il campo per nulla di meno, clie per un perfetto rilievo geo- 
metrico di tutta la Palestina! 

Ma oltre a tutto questo, la geografia ha ancora i suoi entu- 
siasmi. Non sono le Società scientifiche permanenti, che debbano 
provarcelo; a cui la stessa abitudine alla riflessione ed il pen- 
siero della propria conservazione non permettono d’ esaurirsi nel- 
l'estasi di un solo conato. Ma quando nessun interesse materiale 
vicino, quando una méta sostanzialmente ideale, la scienza, 
l'onore, l’ umanità danno il grido d’ allarme, v’ ha ancora chi non 
ha la dappocaggine di rifugiarsi nella ròcca d’acciaio del natu- 
rale egoismo. 


Due grandi questioni geografiche, ardisco dire, le più no- 
bili, turbano da gran tempo i sonni di molte menti virili, la que- 
stione dell’ Africa centrale e la questione polare. In ogni altra 
parte, ove gli uomini sì accinsero a strappare il velo di mistero 
ond’era involta la terra, questa parve cedere dopo non lunghe 
ripulse alle loro insistenze, non a’ poli e sotto l’ eauatore afîri- 
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cano. La questione polare è più vecchia della scoperta d'America, 
la questione affricana è più vecchia di Strabone e d’ Erodoto. Colà 
natura chiama a difesa de’ suoi segreti gli orrori de’ ghiacci, delle 
tenebre, delle bufere polari; costà il flagello degli ardori, delle 
febbri tropicali e della selvatichezza di tutti gli esseri. Chi pensa 
raccomandare tali imprese cogli allettamenti di vantaggi materiali 
proporzionati e sicuri, a parer mio non fa bene. I prodotti della 
pesca dell'Oceano boreale vanno crescendo, è vero, di anno in anno; 
i soli pescatori della Norvegia meridionale tornarono nel 1870 con 
un bottino di orche e balene che fruttò loro da un bel milione e 
mezzo di lire; le foche uccise presso Terra-Nuova nella sola pri- 
mavera del 1871 importarono intorno a nove milioni e mezzo. Ci 
sarà anche molto di che guadagnare per i cacciatori di renne: 
un drappello di cacciatori russi tentò per la prima volta nel 1871 
di passar l’ inverno in Nowaja Zemlja; e parvero sì contenti delle 
centocinquanta renne uccise, che nel 1872 si disponevano a ri- 
petere la prova, ma chiamando per la replica le loro metà a di-. 
videre seco le delizie d'un’invernata sotto il circolo polare. Il 
clima delle Spitzberghe trovasi d’ una salubrità a tutta prova e 
non ci maraviglieremmo, dice uno Svedese, che i medici vi man- 
dassero per salute i loro poòtrinazres ; ed un altro prevede anche 
il tempo che si stabiliranno corse di piacere estive, poniamo tra 
Liverpool e Capo Antinori, sul Ghiacciaio Negri a piè del Monte 
Amedeo delle Spitzberghe orientali, oppure all’ Eis-Fjord delle 
occidentali; e che vi sorgeranno stabilimenti per la state come 
in talune parti delle Alpi. Resta a sapere se la pesca non può 
continuare a svolgersi ed i malati a risanarsi anche quando non 
abbiano mai a vedersi il polo sopra il cocuzzolo. O crederassi, come 
ancor credono certi pubblicisti d’ America, di poter aprire tra 
alcune parti de’ due continenti delle linee di comunicazione attra- 
verso il polo, regolari e sicure, come per verità sarebbero bre- 
vissime? O di estendere largamente le colonizzazioni, dopo quanto 
ne sappiamo, nell'interno dell’ Affrica ecuatoriale? 

Del resto non si esclude qui, che de’ vantaggi materiali non 
se ne possano trarre; e saranno anche corrispondenti — o supe- 
riori se così piace — a’ sacrifici che frattanto tali ricerche ci co- 
stano da secoli. Chi segnerebbe il limite agli spedienti dell’ inge- 
gno umano? Ma per ora non facciamo come a preparare il terreno 
allamillunesima Società per azioni; non avviliamo, quando non 
puossi fare con diritto, quest’ uniche questioni, dove la lotta tra 
l'uomo e la natura è tuttora una questione morale, una nobile 
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questione d’ onore! E su questo campo cerchisi pure il vantaggio 
immediato, che non v’ è scarso. Il marinaro, il viaggiatore che 
ritorna, ne riporterà insieme colle sue collezioni ed osservazioni, 
più sperimentata la mente e l’ animo fatto più robusto. 

Intanto nè qui nè altrove si fanno desiderare le prove virili. 
‘Talora è il privato che, potendo colla sua opera vivere onorato 
e tranquillo in paesi civili, preferisce avventurar la vita in re- 
gioni, nelle quali ad ogni passo potrà inciampare nelle ossa inse- 
polte di qualche precursore caduto. Il nome di Leichhardt con- 
tinua da ventott’ anni, lo dissi già prima, a suscitare sempre 
nuove spedizioni alla sua ricerca; molti come il Burke, il Wills, ec., 
muoiono in questo tentativo; si erige a" martiri un monumento, 
si provvede al sostentamento delle loro sorelle, delle loro madri; 
anche la signora Doherty, la balia di Burke, potrà ottenere una 
pensione vitalizia di lire 1500 — ma continua la presentazione di 
volontari, — L’ assassinio di Hayward, di Beurmaan di Schla- 
gintweit, di Vogel, le insidie omicide del clima, che spense anzi 
tempo il Peney, il Thornton, il Lesaint... non impediranno a 
Grad, a Schweinfurth, a Grandy e cent’ altri di rimettersi sulla 
stessa via per l’idea del dovere, dell'onore e della scienza. I Go- 
verni, le Associazioni, i privati possono prodigare a questi eroi 
dei milioni, ma non creare la stampa di un solo. 

Talvolta è il ricco o il patrizio, che non contento di profon- 
dere ingenti somme rinuncia spontaneo alle seduzioni di una co- 
moda vita, per i pericoli di nobili imprese. La contessa Alessan- 
drina Tinnè è assassinata sul fiore degli anni nel deserto di 
Sahara; il barone Von der Decken spende del suo ben oltre due 
milioni di lire per recarsi ad essere ucciso per mano de’ selvaggi 
nell’ Affrica equatoriale. Uno de’ meglio avventurati così descrive 
le sue notti all’astronomo Delambre: « Avreste riso a vedermi 
nella foresta in mezzo agli Indiani Ydapaminari (nell’ America 
equatoriale), co” miei strumenti accatastati su casse e valigie, 
otto o nove scimie che mostravano gran voglia di maneggiare 
anch’ esse i miei barometri, elettrometri, ec., e intorno a tutto que- 
sto una dozzina d’ Indiani sdraiati ne’ loro hamac e de’ fuochi per 
ispaurire le tigri, le quali non vi sono meno feroci che in Affrica. 
La fame e la mancanza di cibo, i mosquitos, le formiche, le ara- 
deras ed un dcaro minuto che si pianta nella pelle e la solca 
come fosse un campo, il desiderio di un bagno per rinfrescarsi e 
l’ impossibilità di bagnarsi nelle vicine acque per timore dei fe- 
roci caimani, delle ragie e de’ piccoli pesci a denti acutissimi, 
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fanno un insieme di cose, ch'è proprio mestieri esser giovane 
per tollerarle. » Questo viaggiatore era il ricchissimo barone 
Alessandro de Humboldt. 

Ma l’ Humboldt, il De Buch, lo Harnier e tanti altri ne tor- 
narono con immensi tesori per la scienza e per la loro fama. Chi 
non sa che in tali imprese bisogna essere preparati ad ogni 
evento? È un illuso chi in simili condizioni non sa scrivere come 
il giovane e ricco patrizio russo Miklucho-Maclay, abbandonato 
due anni fa per gli studii suoi prediletti sulla costa della Nuova- 
Guinea: « Degli indigeni, che son molti, ne vidi pochi. La corvetta 
gli spaventò e son tutti fuggiti. Io ed i miei due servi non ce 
n’aspettiamo trattamento amorevole; e vado fortificandomi nella 
mia baracca per sostenermi almeno per il primo tempo. Intanto 
ho indicato al capitano Nasimow un luogo sicuro, ove tornando 
troverannosi deposti di mano in mano i risultamenti delle mie 
indagini per il caso che frattanto dovessi perire. » Qui egli pensa 
ad assicurare il suo retaggio alla scienza, che forse-l’ ucciderà. ' 
Cesare, cred’ io, non avrebbe adottato Bruto, se l’ avesse sospet- 
tato fra i congiurati. 

Ora per taluni tocca la preferenza alla questione polare. Teo- 
doro di Heuglin, tornato vittorioso dagli ardori dell’ Affrica, vuol 
misurarsi coi ghiacci del polo ed in unione col conte Zeil fa im- 
portanti studii sulle Spitzberghe. Il conte Wiltschek, non pago 
delle larghe oblazioni fatte alla grande spedizione boreale austro- 
ungarica, arma nel maggio 1872 una piccola veliera e per un 
viaggio pieno di disagi e d’incertezza abbandona le delizie di 
Vienna e le carezze della numerosa famiglia. Ora la spedizione è 
tornata; la scienza raccolse dal breve viaggio una nuova deter- 
minazione geologica della Nuova-Zemlja ed il Conte molta rino- 
manza. 


1 Questo valoroso naturalista, che nell’ Année géographique testè pub- 
blicata, secondo ripetuti dispacci telegrafici, è già posto fra i morti (XI, 448), 
trovasi in quella vece sano e salvo e secondo una sua lettera del 23 marzo 
prossimo passato al Petermann, intende ora riaversi alquanto con un viaggio 
de’ patimenti passati, per poi « cimentare per la seconda volta la sua ventura e 
tornare nella Nuova Guinea, ed anzi fra breve. » Non par di leggere le cose 
dette nelle sue ultime lettere dal nostro Beccari? Vedi Mittheilungen 1873, 
V, 192, le interessanti notizie pubblicate dal prof. Giglioli nel Fascicolo di 
maggio prossimo passato della Nuova Antologia, pag. 212. Anche le osser- 
vazioni dell’ Année sugli scarsissimi sussidii forniti al De Maclay per i suoi 
viaggi vanno chiarite colle notizie di autorevoli periodici, che parlano del 
ricco patrimonio di questo esploratore. 
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Ma v’ha chi si contenta anche di meno. V' ha chi non po- 
tendo mettersi in ischiera cogli antesignani della scienza, è lieto 
di fornire altrui i mezzi d’ entrarvi. Sono talvolta come fiumi, 
che paghi di dar vita ed alimento ad un mare, non curano che 
sulle sue sponde avranno a rinunciare perfino al loro nome. 

Ancora si ricordano l'inglese Felice Booth, fabbricatore di 
acquavite, che pagò del suo il mezzo milione consumato da Ross 
nel suo secondo viaggio, e il mercante Grinnell di Nuova-York 
protettore di Kane, ed il Thayer di Boston, a cui spese Agassiz 
e Pourtalès fanno il loro terzo viaggio nell’ Atlantico australe ed 
il tedesco Rosenthal, che nelle sue baleniere offre liberale ospi- 
talità agli scienziati ed arma per essi delle spedizioni compiute. 
Al contrario son tosto ignorati gli oblatori delle soserizioni pub- 
bliche. Eppure quelle per le due spedizioni polari tedesche (1868, 
1869) diedero la somma di lire 400,000 ; Gustavo Lambert, morto 
poi nella guerra, era riescito a raccogliere in Francia una somma 
maggiore; ne’ dominii austro-ungarici in pochi mesi del 1871 e 
senza la menoma fatica sono sottoscritte per la spedizione polare 
lire 650,000; e gli abitanti di Gotheborg — sono poco oltre i 0,000 
— offrono alla spedizione svedese del 1872 , su cui. è imbarcato il 
nostro Parent, il loro obolo di lire 50,000. 

Quando poi alle ragioni della scienza s' aggiungono ragtoni 
d’umanità, non mancheranno esempi più anche splendidi. Le notizie 
di Livingstone mancavano da lungo; la Società di Londra pensava 
doversi mandare alla sua ricerca ; in tre mesi, nel febbraio 1872 
sono già raggranellate lire 120,000. Ma al signor Bennet, pro- 
prietario del giornale New York Herald, parve che le cose andas- 
sero in Inghilterra troppo a rilento; e col dispendio di lire 220,000 
mandò per suo solo conto l’ ardito Stanley, che giunge al Zan- 
guebar, penetra nell'interno dell’Affrica, s’ aftiata con Livingsto- 
ne, fa con esso delle escursioni ed è già sulla via del ritorno, 
prima che in Inghilterra si fosse venuto ad una conclusione. 

È vero che ora taluni non trovano in tutto ciò che una sem- 
plice speculazione del giornalista, inteso a fare incetta di notizie 
saporite da vendere con profitto alla turba. — Anche poco prima le 
sorprendenti narrazioni dello Stanley erano state dichiarate senza 
ambagi da grandi autorità quali altrettante imposture. Ma costà 
ì fatti vennero a impor silenzio a pirronisti, se trattavasi di puro 
pirronismo; mentre quanto al resto il Bennet ebbe il grave torto, 
che l’audace opera gli riescisse di primo acchito e meglio quasi 
di quanto alcun geografo avrebbe saputo prevedere. E nondimeno 
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a me pare che la speculazione da se sola sia ben lungi dal poter 
suggerire un’ impresa, nella quale i materiali greggi di forse un 
centinaio d’appendici bisognava pagarli lire 220,000; senza dire 
che a farli sfumare in un bel nulla bastava una sola febbre od 
una sola freccia avvelenata, che nel paese delle febbri e dei sel- 
vaggi fosse venuta a cadere sulla via dell’ arrischiato reporter. 

Ma lasciando anche ciò, il successo di Stanley diede nuovo im- 
pulso a’ preparativi degl’ Inglesi; ed oggidi ormai l’ Inghilterra 
ha espiata la sua lentezza. Cameron dal Zanguebar, Grandy dal 
golfo di Guinea si fecero già sul cammino in direzione opposta, 
per riunirsi — speriamo — nel centro dell' Affrica all’ illustre 
viaggiatore. ' . 

Ma codesto che soggiungo per finire parmi esempio più raro 
degli altri, com’ è tra i più recenti e però ancora ricordato da 
tutti. 

L’ ultimo inverno, che per taluni paesi corse tanto mite, ir- 
ruppe anzi tempo nelle regioni polari e molte baleniere sorprese 
dai freddi restarono impigliate tra i ghiacci delle Spitzberghe. 
Passa il settembre, passa l’ ottobre, l'inverno è già grande ed a 
Tromsò si calcola che de’ marinari partiti nell'estate ne manca- 
vano almeno centocinque. Sarebbero state centocinque vittime del 
fr8ddo e della fame. Tosto si pensa — in quella stagione — ad 
un'impresa di salvataggio. L’armatore Dickson di Gotheborg of- 
fre a quest’ effetto per parte sua la somma di lire 135,000. Ma il 
Governo ordina al robusto vapore 1’ A/bert di mettersi in via 
e si parte. Intanto ai 20 novembre approda in Hammesfest una 
barca di pericolanti con 18 marinai e notizie d'altri compagni 
che sono sulla via del ritorno; ai 26 novembre ne sopraggiun- 
gono altri 20, poi altri ancora; ma restano tuttavia nel pericolo 
circa 18 persone. L’ Albert intanto s’ inoltra verso il Nord. Il buio 
più fitto e gli uragani dell'inverno polare non bastano neppure 
ad interrompere le osservazioni sulla temperatura del mare e 
sullo stato dell’atmosfera. Ma se gli uomini resistono , non resi- 
sterà il robusto vapore. Non sono riparate le prime avarie al ti- 
mone ed ai fianchi, che altre se ne producono di nuovo. Allora 
fu forza tornare e al 16 dicembre si rientrava in porto. 

Ma che? Si trovano ancora dieci marinari che in una povera 
veliera — è la « Isbjorn, » l'orso dei ghiacci, già famosa nella 
recente storia geografica — riaccettano la sfida mortale degli ele- 


! Vedi articolo di G. Negri nella Nazione del 10 marzo 
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menti. L'ira di tutta la natura sembra scatenarsi contro di loro. 
In mezzo a dense tenebre rade volte interrotte da qualche bar- 
lume, in mezzo all’ urlare della tormenta, s’ indovina non lontana 
la barriera insuperabile dei ghiacci ; poi le vele, il sartiame, tutto 
si riveste di ghiaccio e irrigidisce ; pare la morte che si diffonda 
in tutte le membra della nave; ben presto bisognerà cessare anche 
dalle osservazioni di temperatura marina, perchè il termometro 
rifiuta di immergersi più néll’ acqua; il mare, sebbene agitatis- 
simo, s’ è convertito in una poltiglia gelata. Un indugio ancora 
e la nave sarà presa. — La natura ha vinto un’altra volta, e a 
mezzo gennaio 1’ /sbj6rn di ritorno gittava l'ancora a Tromsò. — 

Ma quattordici giorni dopo, il capitano Melsom, offertosi al 
Comitato polare di Brema per condurre la Grònlandia sulla me- 
desima via, risalpa da Tonsberg verso il polo! — E gli storici 
della scienza hanno a scrivere: l'inverno 1872-1873 fu il primo a 
memoria d’ uomo, nel quale si raccogliesse una intiera serie d'os- 
servazioni fisiche e meteorologiche nelle acque libere dell'Oceano 
boreale. — Ah, per gli speculatori e scienziati d’ Inghilterra e di 
Brema, per i giornalisti di Nuova-York e per i pescatori di Nor- 
vegia, c'è ancora qualche cosa che vale più dell’avorio e del 
grasso di balena ! 


III. 


La Geografia in Italia, 


Con tal quadro di grandi cose innanzi al pensiero non pare 
bene scelto il momento per discorrere dell’ Italia. Ma se le parti 
fossero fatte giustamente, il confronto a chi non ama le illusioni 
non avrà a sembrare senza ragione e profitto. 

Prima di tutto è da riprendere le questione al punto dove la 
lasciammo da principio. — Può ripetersi per l’Italia del 1873 la 
sentenza che l’ ha colpita dieci anni addietro? O che si tentò nel 
decennio ed a quali frutti si venne ? 

Or qui l’ impresa del relatore — non oso dire del giudice — 
fassi paurosamente difficile. In cose di famiglia il bene ed il male 
d’ordinario non cadon netti, nè colla stessa buona grazia nella 
bilancia, l'affetto e il dispetto ci mettono la loro parte e talvolta 
la giunta è maggiore della derrata. —- Poi trattandosi di cose 
proprie e fresche e compiutesi alla luce del sole, la pazienza del 
lettore — il quale naturalmente deve conoscerle — è messa a 
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prova più dura, oppure il relatore, che vuol esser breve, è fa- 
cilmente chiamato in colpa di omissioni innocentissime e tal- 
volta ragionevoli. 

Premesse queste avvertenze 0, se vuolsi, queste scuse, qui si 
afferma primieramente che de’ progressi furon fatti, e tali da 
essere avvertiti anche dagli stranieri. In quest’ ultimo riguardo è 
forse non meno istruttivo che dilettevole assistere alle varie fasi 
della metamorfosi. 

Atteniamoci per brevità al solo De Saint-Martin, che va po- 
sto, a mio parere, tra’ nostri meno facili lodatori, e che nella serie 
continuata delle sue Années ci dà un buonissimo mezzo per farlo. 

Dal 1863 al 1864 la frase del nostro non contare per nulla 
comincia già a modificarsi. L'Italia colla Spagna non entra che 
per una debole parte nel movimento generale della scienza, ma 
non di meno « vi si manifesta un grado d'energia, che diviene 
ogni giorno maggiore, » ! e parecchi nosti lavori statistici e geo- 
detici e il libro del commendator Negri sulla grandezza italiana 
sono ricordati con lodi speciali. — Nel 1865 ‘altra importantis- 
sima concessione. Per la prima volta lo scrittore avverte il fatto 
della nostra rigenerazione politica; e poichè si ripromette, che 
a questa debba tener dietro la scientifica , egli ci dà la lieta no- 
vella, che anco la seconda sarà salutata dall’ Europa con gioia. 
Anzi ormai assicura che per i progressi geografici non ci man- 
cano nemmeno gli uomini, sibbene soltanto l'iniziativa ed un 
centro che raccolga ed avvii le forze disperse. — E nel 1866 os- 
serva con palese benevolenza, che ancor quest’ anno — come a 
dire per l’ultima volta — egli deve ripetere essersi pubblicato 
qualche lavoro di scienza e d' erudizione su/!’ Italia, ma nessuno 
in Italia. Peut-on s'en étonner, aprés la période troublée dont elle 
sort d peine?® — Negli anni successivi le sue previsioni si adem- 
piono. Ormai le pubblicazioni del nostro Stato Maggiore vanno 
poste fra le più belle e accanto a quelle famose dell’ Austria e 
della Germania settentrionale, * e l’operosità geografica dell’Ita- 
lia è onorevolmente attestata dalle pubblicazioni del Civelli e del 
Vallardi, dalla fondazione della Società geografica in Firenze e 
sopra tutto da' lavori di Napoli, legati essenzialmente al nome 
del professor Giuseppe de Luca.* E certo, sia nelle annate prece- 

III, pag. 336. 
V, pag. 389. 
° VI, pag. 16. 
VI, pag. 28. 
Voc. XXIII. Giugno 1873. 
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denti, sia ancor più nelle successive, simili attestazioni sarebbero 
state anche più numerose, se più facilmente di quanto pare 

e io stesso scrittore or ora lo lamentava! — penetrassero in 
Francia le notizie de’ fatti nostri; quando per esempio accanto ai 
lavori idrografici dell’ Austria nell’ Adriatico non si fa veruna 
menzione degli Italiani; quando parecchie nostre pubblicazioni 
geografiche di manifesto pregio vi sono passate sotto silenzio; 
quando, per parlar d’ altri in quel paese, la Società geografica di 
Parigi, che riconobbe come sue corrispondenti ben tredici Società 
geografiche, tra cui il nostro Club alpino, dimentica tuttora di 
riconoscere la Società geografica italiana ; ® ed in una sua recente 
pubblicazione * sulle cognizioni attuali intorno alla Nuova Guinea 
un suo illustre membro sa bensi far cenno di spedizioni russe, 
olandesi e tedesche, ma ignora quella, fuor di dubbio non meno 
importante, de’ nostri Beccari e d’ Albertis. 

Più larghe testimonianze si raccoglierebbero tra’ Tedeschi ed 
Inglesi, ma bastino queste a rassicurarci nel generale, coll’ au- 
torità di osservatori non esposti agli errori del nostro mezzo 
ottico. 

E veniamo a’fatti. Poco importa ricordare che il concetto 
della geografia generale sia inteso nella sua forma più ampia da 
parecchi de’ nostri, poichè in nessun tempo ci mancarono de’ sin- 
goli studiosi, che vivessero la vita scientifica delle nazioni più 
progredite. Importa molto in quella vece che questi eletti levino 
la voce e additino a’ seguaci la méta. Che ciò avvenga, lo dimo- 
strano per diversa via gli scritti e la varia e vasta erudizione del 
facondo Boccardo , dell’ accurato De Luca, del fervido Negri, del 
giudizioso Malfatti... 

Nel campo dell’ istruzione geografica non si negherà che per 
la enormezza de’ bisogni e la giovane nostra esistenza nazionale 
non siasi fatto moltissimo. Nulla di più facile ed usuale, che tro- 
var mende in istituzioni nuove e quasi improvvisate; massime 
quando il censurare può credersi utile a qualch’ altra cosa oltre 
che al compimento di una buona azione. Così gli appunti mossi 
a’ programmi e metodi delle scuole sono molti e taluni senza dub- 
bio rilevantissimi. Troppo bene il Malfatti mise il dito sulla piaga 
della geografia elementare, * mentre il Peroglio rilevò or ora al- 


1 Ann. geogr., XI, 343. 
? Vedi Bollettino della Soc. geogr. ital., V, 2, 416. 


® Nel Bollettino del novembre 1872, pag. 449. 


* Scritti geografici ed etnografici, pag. 575. 
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cune difficoltà pratiche, a cui si espone chi si credesse sanarla con 
una parola;' altri notò come sproporzionato per discenti e docenti 
il compito de corsi professionali o precoce il divorzio della geo- 
grafia fisica dalla politica ne'classici. Checchè sia di ciò — qui 
non è luogo a parlarne — per chi, come noi, ha cominciato, a 
così dire, dal nulla, il molto o poco che si possiede, sia pure au- 
mentabile quanto si voglia, ma dovrà sempre dirsi un progresso. 
In questo riguardo non istanno molto meglio — come già si disse 

- gli altri Stati europei , tranne forse l’ Inghilterra; e, cosa sin- 
golare, parecchi ci sono poi inferiori quanto alla geografia negli 
Istituti superiori. Anche costà l'insegnamento risente più o meno 
i danni e le difficoltà delle nostre angustie economiche; ma nes- 
suna delle nostre principali Università ed Accademie va priva di 
un corso speciale di geografia, quando non poche ancor ne difet- 
tano nella dotta Germania, ove però si lavora a riempiere la la- 
cuna riconosciuta; ed in Francia s’ invoca da tanti anni e finora 
invano, che almeno uno se ne istituisca nel gran centro degli 
studii francesi. Che più? L’ istruzione geografica conta in Italia 
da molti anni un'associazione privata speciale senza esempio, 
ch’ io conosca, nelle altre nazioni ; come un vero Collegio di pro- 
paganda, che oltre a promuovere lo studio amoroso delle cose 
geografiche con letture ed escursioni de’ giovani soci, intende pur 
anco a prepararli a’ requisiti e addestrarli nelle pratiche del per- 
fetto viaggiatore. Così fatta associazione è il Circolo geografico 
del professor Peroglio di Torino. 

Vengono poscia gli editori con una schiera sempre più nu- 
merosa di manuali; e qui pure si manifesta una crescente lar- 
ghezza ed una scelta più accurata di fatti; e quando si ristampa 
il volume, cosa abbastanza nuova fra noi, non si omette di ri- 
metterlo in corrente co’ dati scientifici più nuovi.* 

A’ bisogni ed a’ piaceri delle letture private vassi pure pen- 
sando da scienziati, da librai e da giornalisti. Non fa nessuna dif- 
ferenza ormai il carattere o il colore politico o la dimensione dei 
giornali; nel corso del mese puossi quasi scommettere, che l’ar- 


1 Pubblicazioni del Circolo geografico italiano, 1873. Terzo bimestre, 
pag. 139. 

® Veggansi, per esempio, — scelgo tra quelli che conosco, — il Branca, 
il Bini, l’Amati, lo Schiapparelli, il Cegani, il Pozzi, e per la cosmografia 
le chiare ed esatte Nozioni del Pescatori, e per la geografia matematica il 
libro dello Hughes. 
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ticolo geografico non mancherà in nessuno, dall’ austera Gazzetta 
Ufficiale del Regno al modesto giornale di provincia.‘ 

È questo il campo preferito anche dagli editori della Biblioteca 
utile di Milano; i quali non paghi delle sole scritture nostrali ci 
danno trasvestite le più popolari e seducenti produzioni geografi- 
che delle altre nazioni. 

Triste cosa codesta, osserva taluno, di accattare dalle cucine 
straniere il cibo che ci satolli! Si potrebbe rispondere che più 
triste ancora sarebbe morire di fame. Ma qui non è d’uopo nep- 
pure di una giustificazione così disperata. Non dirò neppure che 
la geografia ha ad essere di sua natura uno studio cosmopolita. 
Ma in fatto di pubblicazioni illustrate, pigliare o non pigliare il 
bello dove si trova, non è tanto questione di dignità ed economia, 
quanto questione d' arte. 

Le illustrazioni francesi dello stabilimento Hachette in tale 
riguardo non hanno rivali fuori di Francia. Nessuno, per esempio, 
potrebbe difendere più a buon mercato la propria dignità — se si 
trattasse di questo — quanto la doviziosa Inghilterra. Gli editori 
possono avervi molto coraggio. In Inghilterra un libro geografico 
semipopolare come i Scrambles amongst the Alps del Whymper 
poteva tassarsi poco fa a lire 25, e nondimeno se ne poteva spac- 
ciare in brevissimo tempo una edizione di 10,000 copie. Altret- 
tanto avvenne di questi giorni del How I found Livingstone dello 


Stanley. Pure il signor Bates non dubita d’accettare per i suoi 
Illustrated Travels )e illustrazioni del Tour du Monde, e non le 
rifiutano per il Globus, neppur dopo la guerra, i laboriosi e trion- 
fatori Tedeschi. 


Veniamo alla geografia che dicemmo esploratrice. Ed ecco 
dove possono veramente cominciare i maggiori lamenti e dove i 
paragoni colle nazioni principali ci divengono troppo pericolosi. 
Le nobili intenzioni e le opere virili de’ pochi buoni vanno a rom- 
pere contro lo scoglio delle angustiate finanze pubbliche e più 
ancora, non vo'dire della grettezza, ma certo della disperante 
indifferenza dei più. 

Quanto a’ lavori scientifici speciali, finchè si tratti del terri- 
torio nazionale, la massima parte del carico come in tutti gli 
Stati civili, è portata dal Governo. S'esso vi abbia adoperata 
l'avvedutezza ed energia necessaria non vo’ decidere da me; pre- 


Vedi, per esempio, i dotti ed eleganti articoli del Giornale di Padova 
dovuti alla penna dell’ avvocato Tomasoni. 
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ferendo, in fatto di giudizii esposti ad interpretazioni d’ogni co- 
lore, cedere la parola agli stranieri o arrestarmi alla esposizione 
de’ fatti. « Dopo gli avvenimenti del 1859 una delle prime cure 
del Governo italiano fu quella di provvedere allo stabilimento di 
una carta compiuta del Regno. Fino dal marzo 1862 si spedirono 
in Sicilia degli ufficiali, che d’ allora in poi lavorarono senza ri- 
poso.... raccogliendo, oltre a’rilievi, molte notizie statistiche e 
piante di città ne’ territorii delle loro operazioni. ! Essi ebbero a 
provare come in certe contrade il mestiere del geodeta e del to- 
pografo non sia meno aspro, travagliato e pericoloso di quello 
del soldato in campagna. »* Si pensò pure dal Governo fino dal 
1859 alla pubblicazione d’una carta d'insieme del Regno in grande 
scala (1:100,000) e d’altre minori (1:600,000, 1:640,000, e d’al- 
lora in poi tutti questi preziosi lavori continuarono, * e quale re- 
putazione abbiano fruttato a noi ed al nostro Stato Maggiore presso 
gli stranieri, si pare dalle lodi speciali del luogotenente generale 
De Sydow, una delle maggiori autorità del mondo su questa ma- 
teria* e si confermò in quella difficile prova della esposizione di 
Parigi; ove al paragone de’consimili lavori di tutti gli Stati eu- 
ropei i nostri riportarono l’onore d'una medaglia d’argento. 
Mancava quasi intieramente un rilievo idrografico delle coste 
del Regno, si cominciò intanto da quello dell’ Adriatico; mancava 
la conoscenza sistematica della popolazione, e si compirono due 
censimenti e si ordinarono le indagini sul movimento dello stato 
civile; mancava la conoscenza sistematica delle condizioni agri- 
cole, manifatturiere, commerciali e si stabilirono Comizii, sta- 
zioni, premii, Commissioni, inchieste; mancava quella de’ nostri 
rapporti coll’ estero e delle nostre emigrazioni, e si raccolsero le 
risultanze fornite dalle dogane e dagli accresciuti consolati; man- 
cava quella della natura e regola de’ nostri fiumi e laghi, de’ no- 
stri climi, della struttura del nostro suolo, e si nominarono Com- 
missioni idrografiche, si ordinarono trentacinque osservatorii e 
due servizii meteorologici, si creò un Comitato geologico, e di 
tutto questo immenso lavorio si pubblicarono e si pubblicano rela- 
zioni, prospetti, carte ufticiali in gran copia e per giunta una Ri- 
vista marittima, un Bollettino consolare... da cui s’attende prima o 


' M. Maunoir nell’ Année géographique, V, 532. 

* Ibid., II, 339. 

® Chi amasse conoscere a qual punto fossero giunti in fine del 1874, veda 
il Bollettino della Società geografica italiana, VII, 142. 

* Negli Annuarti del Behm e da ultimo nelle Mitth. 1872, VII, 268. 
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poi debba sorgere rinnovata tutt'intera la geografia del nostro paese. 

Ma i risultamenti ottenuti finora sono poca cosa, i servizii 
funzionano male, altrove si fa assai meglio, anzi non sono che 
lustre e piuttosto che far male era spediente non far nulla. 
Son codeste le voci di condanna sollevate in risposta al ricco in- 
ventario—delle nostre miserie — e degli sforzi fatti dallo Stato per 
sanarle; sollevate da taluni certo in buona fede e in parte con 
ragione; alcune potrebbero essere anche la volgare scappatoia di 
chi ha bisogno per le sue viste d’ ostinarsi ne’ biasimi, ovvero di 
chi ha un suo proprio non far nulla da scusare. Se non che non 
torna al mio proposito chiarire il moltissimo che resta a fare, ma 
accennare il molto o poco che s'è fatto, e di ciò pure, dopo le 
cose accennate, lascio giudice chi legge. 

Meno, assai meno resta a dire dell’opera del Governo in in- 
teressi di scienza fuor di paese. È vero che ogni nave da guerra 
dal 1865 è un osservatorio ambulante — la frase è dell’ex-ministro 
Acton — di fisica del mare e meteorologia; che regie navi stazio- 
nano ne’ mari più lontani e compiono sempre nuovi viaggi di cir- 
cumnavigazione, che quello della Magenta ci fruttò già la Rela- 
zione ufficiale dell’ Arminjon e—la speranza — che possa essere 
compiuta quella del Giglioli, la quale colle sue tremila pagine, 
i disegni e le carte non sarebbe sproporzionato riscontro alle ce- 
lebrate pubblicazioni della spedizione austriaca della Novara. È 
vero che avemmo qualche spedizione ufficiale in Persia, nel Mar 
Rosso ed altrove ed una Rappresentanza italiana tra gli osserva- 
tori dell'ultima ecclisse solare nelle Indie. Ma tutto questo è 
assai poco; e poi, tranne quest’ ultima, tutte le altre imprese 
eran troppo lontane quasi anche dall’apparenza di spedizioni 
scientifiche; quella stessa della Magenta, che più delle altre po- 
teva assomigliarci, partiva da Montevideo mal provvista persino 
degli stromenti necessari per le osservazioni scientifiche; e ciò 
ch'è peggio, si fe’ sempre assai scarsa parte al pubblico dei risul- 
tamenti quali che si fossero de’ viaggi compiuti. 

In somma, in questo rispetto, è forza confessarlo, noi siamo 
troppo discosti da quanto si fa da quegli altri Stati, co’ quali 
pure mostriam desiderio di paragonarci. Il Governo ha una fa- 
ij cile discolpa, sulla quale ben pochi contribuenti troveran che ri- 
dire. Ma forse verrà tempo che giudicherannosi altrimenti certe 
imprese, stimate ora, sotto l' aculeo di bisogni più pungenti, 
troppo poco feconde; oppure troverassi modo a fare assai più 
con uguali o poco maggiori dispendii. 












































e n pe 


T.A GEOGRAFIA A’ GIORNI NOSTRI. 971) 


Ci conforti frattanto che le buone intenzioni nel Governo 
non sembrano mancare; alle quali è da attribuirsi che il Parent, 
luogotenente della nostra marina. abbia svernato quest’ anno co- 
gli Svedesi a’ dieci gradi dal polo e gli si trovi ora, giova spe- 
rare, anche più da presso; e che la Vittor Pisani di ritorno dal 
Giappone abbia ricevuto ordine di deviare dalla sua rotta, per 
toccare la Nuova Guinea ed attestare al mondo come anche l’Ita- 
lia pigli a cuore la salvezza di due suoi cittadini, che si votarono 
alla scienza; e che la Garibaldi in sul partire per il giro del 
globo accolga tra’ suoi un botanico e chiegga istruzioni alla So- 
cietà geografica. Ed ove non puossi di più , chi presiede ai destini 
della nostra nazione non mancò, con nobilissimo pensiero, d’ at- 
testare l’alto onore in che vi si vogliono tenuti i più nobili inte- 
ressi del sapere. La prima medaglia reale che posò sul petto ani- 
moso di Livingstone porta l’ effigie del Re d’Italia; e decorati 
de’ nostri ordini sono il Nordenski6ld, il Nystrom, il Koldewey, 
il Badger.... e le nostre croci e medaglie, svilite non di rado in 
mezzo ad una generazione di scettici, brillano di nuova luce su 
petti, che professano almeno una fede, la fede nella gloria e 
nella scienza. 

Pure se di siffatte magnanime cose è bello vedere solleciti i 
Governi, è poi non pur bello, ma quasi doveroso per i cittadini 
prestarvi mano attivamente. In questi ultimi dieci anni non si 
può dire, che gl’Italiani sian tutti venuti meno a quest’ impe- 
gno d'onore, come non erano neppure in tempi politicamente 
più tristi. Il compianto nostro Branca ha pubblicata una bella 
illustrazione de’ celebri viaggiatori italiani di questo secolo. ‘ Molti 
di essi, osserva il De Saint-Martin, erano missionarii : vuol dire 
con ciò, che sono glorie del Cattolicismo piuttostochè italiane; 
nel qual caso egli dovrà poi fare a comune coi cattolici anche di 
altre glorie ch’ e’ ricorda sì volentieri tra le francesi. Inoltre egli 
ci contesta più risolutamente la pertinenza di Emilio Botta, il 
figlio del famoso storico; la quale dunque dimostrasi cosa da non 
rinunciarvi così di leggieri. Ma lasciando insoluto ciò ch'è posto 
in questione, ci sopravanza ancora una ricca méèsse di recente 
onore, rinverdito ora dall’ opera di degni continuatori. 

Il Raimondi altamente onorato e lautamente premiato dal 
Perù; il Rossetti, professore all’ Università di Buenos-Ayres, ce- 
lebrato illustratore dei passi delle Ande chilene; le schiere di 


1 Bollettino della Società geografica italiana, vol. II e III 
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mercanti, di consoli, di viaggiatori; il Racchia, il Cerruti, il 
conte Fe', il duca di Lucignano e l'Orio, l’Adamoli, il Piaggia.... 
guidati da’ commerci consueti o dagli allargati, dai bisogni della 
sericultura o da audace curiosità fin nell’ ultimo Oriente o nel 
cuore dell’ Asia e dell’ Affrica e ne' mari della Malesia, diffon- 
dono onoratamente il nostro nome e suscitano coll’ esempio e gli 
scritti l'ardire delle lontane imprese, che altre volte ci fe’grandi. 

Coteste sono prove assai liete e bastano a farci superiori in 
tale riguardo, non dirò, per pudore, a' Turchi, ma a’ Greci, Spa- 
gnuoli, Portoghesi, Svizzeri e Belgi, de’ quali non incontrasi nome 
per poco famoso nella storia de’ recenti viaggiatori. Non ne inorgo- 
gliremo perciò; siamo tuttavia troppo lontani dal valore de’ popoli 
più intraprendenti; e fasti di questo genere la geografia deve cederli 
ingranparte alla storia dell'economia. Così fatti nostri progressi geo- 
grafici non si distinguono punto da’ progressi economici; e quest’è 
per verità una considerazione di capitale importanza; perchè ci 
dice molto bene come l’ Italia sia nata fatta per la geografia; e 
siccome il rifiorire degli studii danteschi ebbesi già a indizio del 
risorgimento politico, così, cred’ io, dovrassi pensare dello svol- 
gersi de’ geografici per rispetto alla restaurazione economica. 

Si vegga di qual occhio avranno ora a guardarsi quelle isti- 
tuzioni e que’ tentativi che, rappresentando il culto puro di que- 
sta scienza, la forma più nobile ed elevata dell’ attività geogra- 
fica presso gl'Italiani, verrebbero perciò a dimostrare fino a qual 
grado l’Italia si mostri matura a’ suoi destini economici ! 

I fatti che devo ancor ricordare sono notissimi. Abbiamo tre 
Associazioni private variamente scientifiche. Abbiamo cioè il Cir- 
colo geografico torinese, di che si disse. Abbiamo il nostro Club 
alpino, come hanno il proprio gl’Inglesi, gli Svizzeri, gli Au- 
striaci e gli altri Tedeschi e come non l'hanno i Francesi. Il no- 
stro, fondato dal Sella, quando non era ministro, proponendosi 
di studiare e far conoscere con utile e diletto le patrie montagne, 
dal Piemonte, ove sorse, stese di mano in mano le sue dirama- 
zioni ad oriente, poi verso gli Appennini; onde già fondossi un 
Club appenninico-alpino in Ferrara e si promuove dal signor 
Budden l’ istituzione di centri più meridionali. Abbiamo final- 
mente la Società geografica italiana, che, sorta da sei anni, per 
ammontare di proventi lasciossi già addietro, con quella di Pa- 
rigi, tutte le altre, tranne l'inglese e la russa; e per numero di 
socii anche quest’ ultima. Le sue pubblicazioni, finora di otto bei 
volumi, occupano già — è giudizio di un Tedesco accettato anclic 
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dal De Saint-Martin — un posto molto onorevole nella lettera- 
tura geografica. La spedizione di Beccari, Antinori ed Issel nel- 
l’ Affrica dell’ Eritreo meridionale è opera sua; nè ve n’ ha quasi 
alcun’ altra di valore per la scienza, sia in Italia, sia fuori, a cui 
la Società non abbia dimostrata la sua cura con medaglie, sov- 
venzioni, eccitamenti, consigli, relazioni, ec. 

Certamente la màggior parte del merito di tali istituzioni è 
da attribuirsi alla intraprendenza, operosità, abnegazione di que- 
gli egregi, che essendo tra i capi ne sostengono veramente la 
vita e ne dirigono gli andamenti. Perciocchè altrimenti che po- 
trebbesi fare o neppur cominciare di buono, se tutto sommato, 
per quest’ obolo della geografia — della scienza tanto cara — gli 
Italiani non pagano forse una decina di mille lire all’ anno? 

Così avviene che la scienza geografica italiana debba avere i 
suoi campioni in patria, come non le mancano gli eroi in paesi 
lontani; e andrebbero ricordati tutti, se ciò fosse possibile in 
questo luogo. Di che per tenermi solo ad alcuno de’ più recenti, 
ricordo insieme co’ varii reggitori di que’ sodalizii, Cristoforo 
Negri, il fondatore, e potrebbe quasi dirsi il creatore, della no- 
stra Società, il Murchison degli Italiani, come ce lo fa chiamare 
la Spenersche Zeitung, l’ apostolo dell'idea geografica in Italia, 
come lo nomina Payer; portato dalla sua indole, dalle sue vi- 
cende, da’ suoi studii, da’ suoi uffici, ad entrare in rapporti d’af- 
fari e di scienza co’ più naturali e più celebrati fautori della geo- 
grafia in tutto il mondo, careggiato da Murchison, celebrato da 
Petermann, onorato da’ legislatori della geografia, che imposero 
il suo nome a’ quattro punti della terra di nuovo scoperti o illu- 
strati e senza dubbio il più noto presso gli stranieri de’ nostri pa: 
trocinatori della geografia; alla cui opera instancabile e risoluta 
ed a' cui autorevoli consigli la nostra geografia — è inutile dirlo 
adesso — va debitrice di molta parte de’suoi vanti. Così avvenga 
che non le torni di danno il suo recente collocamento in Am- 
burgo. 

Ricordo pure Guido Cora, che dedicando il molto ingegno, il 
ricco patrimonio e l’ardore de’ suoi giovani anni a’ più serii inte- 
ressi della scienza geografica, vuole ad ogni costo che l’ Italia, 
come la Germania, abbia le sue Mittheilungen e pubblica a suo 
rischio — che temo non sarà lieve per ora — il suo periodico, il 
Cosmos, salutato dal Markham in Inghilterra e dal Petermannin 
Germania colle più lusinghiere parole per il Cora e l’ Italia. Or 
tocca al Cora non venir meno alle alte speranze sollevate di sè. 
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La generazione declinante si dispone più rassegnata a lasciare 
il terreno, quando s' affida che non le mancheranno i valorosi 
continuatori. 

Ricordo da ultimo i non molti, ma elettissimi eroi della geo- 
grafia esploratrice, che a dispetto di tempi immaturi, perchè non 
mancasse all’ Italia neppur questa più nobile tra le palme, paga- 
rono e pagano il progresso della vera scienza non pure col sa- 
grifizio de’ proprii ozii e de’ proprii averi; ma coll’ affrontare per 
essi i disagi, i patimenti, i pericoli mortali d’ inospiti contrade. 
Fu appunto in questo modo che il marchese Arconati Visconti 
potè illustrare a’ nostri giorni l' Arabia Petrea con un’opera, di 
cui sento lodare non meno la rara splendidezza dell’ edizione che 
l’importanza del contenuto; che il marchese Doria ed il mar- 
chese Antinori raccolsero preziosi materiali per l'illustrazione 
della Persia, dell’ Abissinia, della Tunisia e d’altre parti del- 
l’Asia e dell’ Affrica; che il Beccari e il D’ Albertis si recarono 
nella Nuova Guinea, paese, a cui la terribile fama d’ arie pesti- 
fere e d’ abitanti cannibali aveva valso fin poco fa il privilegio 
d’ essere, anche dopo il Wallace, più ignorato dell’ Affrica e del- 
l'Australia. Ma ormai gli esploratori l’ assalgono vivamente da 
più parti; nè è poco onore per noi, che tra’ primi, prima de’'Fran- 
cesi, prima degli Inglesi e Tedeschi, siansi presentati al nuovo 
assalto due volontari de’ nostri ; e due volontari seriamente pre- 
parati a tutte le difficili parti del moderno viaggiatore scien- 
tifico. ' 

Queste e talune altre, che duolmi ommettere, sono prove 
recenti, innanzi alle quali il sentimento nazionale anche più re- 
stio, suo malgrado, si riscalda ed è tentato a credersi ricco. Ep- 
pure in questo rispetto, né pur troppo è il solo, noi siamo ancora 
tanto poveri! Poveri senza dubbio rispetto alle grandi nazioni, 
colle quali non è poi senza pra se ci ostiniamo a misurarci; po- 
veri per mille ragioni che tutti sappiamo a memoria, e d' una po- 
vertà desolante, se fosse tolta ogni speranza, che poi non debba 
essere insanabile. 

Che vale se sotto il potente stimolo di pertinaci agitatori si 
fece omaggio con una certa larghezza alla causa della scienza? 
Tanto lo presta chi ci crede, quando chi cede alla corrente o non 
saprebbe altrimenti liberarsi d’ una molestia. Che vale se un ma- 


! Vedi le recentissime notizie su questi due viaggiatori nella Relazione 
del Giglioli, Nuova Antologia, maggio 1873. 
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nipolo d’ animosi non si lascia avanzare dagli animosi di altre 
nazioni? Il gran danno, la gran rovina, per cui gli esempi di 
tali eroismi sono rari — e pazienza di questo, anzi fa meraviglia 
che non manchino affatto — ma per cui devono cercare il più no- 
bile premio dei loro sforzi o in se soli o fuor di patria; per cui non 
giungono spesso neppure alla stamperia gli scritti che ne perpe- 
tuano le risultanze o « limosinano l'ospitalità d’ un sottoscala in 
qualche diario straniero, » ' questa colpa, domando perdono — se 
colgo in fallo — è per la massima parte del pubblico italiano. 

Nel 1860 l’ austriaca Novara, reduce da un viaggio di circum- 
navigazione, era accolta con pompe e feste lietissime, non in 
uno, ma nei parecchi porti austriaci, in cui ‘venne a dar fondo. 
Nel 1868 la nostra Magenta rientrava nel porto di Napoli — pri- 
ma nave da guerra italiana che avesse compiuto il giro del mon- 
do. — Per tutto ricevimento solenne essa non trovò che un saluto, 
anzi una semplice lettera — e se non fosse stata la patriottica 
previdenza della Società geografica e del suo capo, il Negri, sa- 
rebbe mancata anche quella! 

Un viaggiatore inglese aggrappato ad una delle più alte vette 
delle Alpi, colle membra stanche e intirizzite , coll’ abisso aperto 
sotto i piedi andava chetamente pensando: « Quale sarebbe l’ am- 
mirazione de’ miei concittadini, se col loro telescopio mi potessero 
distinguere a questo posto!» Poi scese, descrisse il suo viaggio, 
vi riportò la sua situazione, la stampò, la lessero e fu pago.® 
Tolto il lato umoristico dell’aneddoto, v’ha però in esso un 
grande ammaestramento. Gli è che gli sforzi del singolo cittadino 
sentono d'avere a sostegno la coscienza di tutta la nazione. 

Da noi si può sudare, logorarsi, rovinarsi per qualche cosa 
di più nobile, e nel popolo — dico popolo e non volgo — non tro- 
vare chi ammiri; si può scrivere qualche cosa di più serio, e non 
trovare chi stampi; si può stampare qualche cosa di più utile, e 
non trovare chi legga. 


G. DALLA VEDOVA. 


' Frase di C. Correnti nel proemio al primo Bollettino della Società 
geografica italiana. — E stando a certi fatti, pare vera tuttavia. 

? The alpine Journal, edited by H. B. George. London, 1863. — Cf. Ann. 
géogr., II, 342. 
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A PROPOSITO DEL NUOVO TRATTATO DI TATTICA 


DI C. CORSI. 


In punto a distinzioni e a definizioni non siamo ben d’ accordo 
coll’ Autore. 

Principiamo dallo spiegare le nostre idee. Le questioni di limiti 
implicano sempre questioni di metodo e spesso di merito. Esse eser- 
citano un grande effetto sulla distribuzione e quindi probabilmente 
anche sulla qualità del lavoro. 

La strategia, per chi ami scrivere e circoscrivere preciso, deter- 
mina gli obbiettivi, ed, in ordine a questi, le linee ed i punti; la lo- 
gistica guida e tiene nutrite, munite, coperte le colonne marcianti. 
Sono rami di suprema importanza, ma di carattere preparatorio. Il 
terzo, di carattere operativo e risolutivo, ha nome tattica ed è quello 
che, portate le forze sul posto in tempo utile, le adopera in modo 
utile. Gli è come dire che lo stratega studia il progetto e prepara il 
materiale acconcio, il logista lo conduce intatto a piè d’ opera, men- 
tre il tattico è lui che mura il tempio della vittoria. 

La tattica sarebbe per le masse quello che Ja scherma per l’ indi- 
viduo. 

Come la scherma dell’ individuo varia di mezzi e di scuola col va- 
riare dello stromento (certo nè l’attuale è la stessa dell’antica, nè quella 
della spada si identifica con quella della sciabola o della lancia), quella 
delle masse cambia per armi, e vi è proprio una tattica speciale della 
fanteria, una della cavalleria e una terza dell’ artiglieria ; divisioni che 
datano da secoli e dureranno secoli. E ancora non basta. Coteste sin- 
gole tattiche si modificano col modificarsi successivo dell’azione degli 
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stromenti e della topografia dei teatri d’ operazioni. Ciò fece dire a 
Napoleone I, che la tattica cambia ogni 410 anni. Il tempo non è di 
regola, si capisce, e la sentenza non va presa alla lettera, ma certo 
il cambiamento avviene e a non larghissimi intervalli. Possono essere 
venti anni o trenta anzichè dieci, ma niente toglie che invece del 
triplo possano divenire la metà o il terzo. 

La strategia è costante come il sole, la tattica variabile come la 
luna. Vanno continuamente fuori di servizio e proprio ne’ ferravecchi 
di molti fucili, cannoni, e carri.... ed anche di molti uomini, perocchè 
rimane ancora più facile cambiare, andamento all’ elica d’ un pezzo 
che quello delle idee a un uomo convinto o incaponito. Laonde guai 
al paese, il quale risparmiasse il suo personale troppo più che il suo 
materiale realmente fuor d’uso. I fucili trasformati tanto servono, ma 
gli uomini?... 

Del resto la strategia medesima ha un bell’ essere costante come 
il sole, che ciò non vuole ancora dire immobile. La differenza delle 
cifre e delle armi può benissimo cambiare l’ importanza relativa delle 
linee e la relativa importanza dei punti strategici. Ciò che rimane è 
questo, che rispetto ai nuovi punti e alle nuove linee sono ancora appli- 
cabili i criterii di prima. L’antica logica militare regge sempre e fino 
ad un certo punto sono le stesse sempre le attitudini richieste in un 
grande generale. Se nel presente brevissimo scritto dovessimo ragio- 
nare di strategia anzichè di tattica, spiegheremmo quali ragioni abbia 
quella tale limitazione del certo punto; ma qualche cosa a ogni modo 
ne verrà detto probabilmente in seguito ragionando di questo impor- 
tantissimo fra i libri del Corsi, il quale (come si sa in Italia, e fuori 
anche meglio) è un distinto e qualche volta perfino un grande scrit- 
tore di cose militari. L’ Autore nella sua tattica va alquanto più in là 
dal nostro concetto intorno ai limiti della materia, egtocca degli or- 
ganamenti delle varie armi, entra nelle loro ragioni, anzichè limitarsi 
a quistioni di ordini, di posizioni, di condotta, di maneggio, di forma, 
di manovra ed altre simili. E quanto agli organamenti fa benissimo, 
sebbene ciò sia parso a molti un fuor d’ opera. Tornando alla simi- 
litudine di prima, essendo la tattica scherma delle masse, quale è il 
trattatista di essa, il quale non cominci dal ragionare della natura e 
struttura delle armi, e non discuta, per esempio, i gradi del ferro 
prima di ragionare di tagliate, riprese, sforzi e sparite? 

Il libro del Corsi, utile in ogni sua parte, può chiamarsi addi- 
rittura necessario nella preliminare, la quale comprende generalità , 
definizioni, nomenclatura. Poniamo un’ ipotesi. Chi non potesse aversi 
intero il volume del Corsi, ma gli toccasse dividere un’ unica copia 
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con altri, farebbe ragionevole patto dicendo : piglio le prime 25 pa- 
gine, cedo le altre. Non che queste altre non valgano, ma a colmare 
una vera lacuna sono le prime. Esse piantano finalmente i capi saldi 
della nostra lingua militare. 

Tattica, secondo le idee dell’ Autore, le quali, come il lettore ha 
notato, differiscono dalle nostre, è quel ramo dell’arte della guerra 
(dice arte, non scienza) che tratta dei mezzi d’ azione delle tre armi 
combattenti (fanteria, cavalleria, artiglieria), cioè degli ordini o forme 
che esse possono prendere, tanto ciascuna da per sè come combinate 
insieme, per rispondere ad ogni bisogno di guerra e ad ogni esigenza 
di regolare armeggiamento, non che dei loro atti, sia lungi dal ne- 
mico, sia al cospetto di lui, e tanto per ciò che spetta allo addestramento, 
quanto per ciò che tocca la pratica di guerra. 

L’Autore si scosta dalle idee dell’Jomini, secondo il quale 
tattica non è che l’arte di combattere sul terreno, di disporvi le 
proprie forze secondo la sua natura e di metterle in azione nei 
diversi punti del campo di battaglia, cioè, egli lo dice preciso, in 
uno spazio di tre a cinque leghe. La definizione del Corsi non 
mette limiti, cosicchè la sua tattica potrebbe andare e va fino alla 
strategia, a rischio di invaderne il campo, ed usurparne la materia. 
Secondo la definizione sua alla strategia si apparterrebbe « lo im- 
maginare, il preparare, ed il condurre la guerra; » la distinzione fra 
essa e la tattica non avrebbe luogo quanto alla materia, ma soltanto 
al modo e al grado. La tattica sarebbe, secondo lui, arte della guerra; 
la strategia, scienza. Se non che, anche soltanto arte che sia, la tat- 
tica del Corsi invade pressochè intero il campo della logistica, alla 
quale, secondo il Brialmont, spetta di condurre le colonne sul terreno, 
nel quale devono combattere. Il Corsi dei tre rami ne fa due, perocchè 
per lui la tatticàMomina intero il teatro non singolo del combattimento, 
ma generale della guerra. Le conclusioni possono essere spinte fin 
lì, che sarebbe invero tropp’ oltre, a voler farla troppo a fidanza 
con quel lungi dal nemico della sua definizione, che non è limitato 
dalle tre o quattro leghe dell’ Jomini (che oggi colla cifra degli 
eserciti, così smisuratamente cresciuta, può portarsi anche a dieci 0 
dodici), ma sul valore del quale bisogna intendersi; se no, ogni cosa è 
tattica. S'intende che come parte educativa ed amministrativa essa com- 
prenda regolamenti di istruzioni, di evoluzione, di manovra, di adde- 
stramento e tutto quel che riguardi le operazioni secondarie della guerra 
ed il servizio di campagna. Ma, concretando le idee intorno alla sua 
natura e missione operativa, diremo che essa è l’arte delle mosse in 


faccia al nemico o alla sua portata, che essa è vera scherma delle 
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masse, avendo inoltre il proprio dominio su tutte Je operazioni e tutti gli 
avvedimenti preparatorii all’ atto finale che si chiama combattimento. 

L’ufficio tattico sta pertanto allo strategico come l’ esecutivo al 
preordinativo. Ciò che leva il nome di scienza alla tattica è la moltitu- 
dine incalcolabile ed imponderabile dei coefficenti che rende capaci di 
molteplici soluzioni e perciò indeterminati tutti i problemi che le si 
riferiscono; ciò che invece lo dà alla strategia è il numero assai 
minore di codesti coefficenti, e quindi la fissità delle norme e la co- 
stante applicabilità dei principi. 

In ultimo però dal complesso del volume non pare che il Corsi 
la pensi troppo diverso. 

Rispetto ai due uffici egli distingue due tattiche, la educativa e 
la operativa. 

Una volta (che non vuol mica dire un secolo, ma forse dieci anni fa 
tutt'al più), di una simile distinzione non si voleva quasi sentirne a 
discorrere. Fra addestramento e pratica di guerra ci si ostinava a 
volere l’ identità, ogni campo era piano, ogni massa rettangolo, le 
varie unità avevano lati bensì diversi, ma proporzionali. Era per circi- 
num et regulam che si doveva combattere e vincere. Analoga alla 
tattica delle masse era quella che si chiamava la tenuta degli in- 
dividui, cravattati fino al naso, imbottiti fino al collo, stivalati fino 
all’ inguine. E pazienza la cavalleria, ma, incredibile a dirsi, fin la 
marinerìa! Oggi spigliato ogni cosa. Rimane alla geometria un po’ di 
parte nella tattica educativa, ma poi nell’ operativa di linee rette non 
se ne vede più una, salvo il caso di qualche parallelogrammo di dubbio 
parallelismo per la massa in difesa. La stessa tattica educativa è bra- 
vamente suddivisa dall’ Autore in formale e applicata; geometrica, 
anzi autopratica la prima, la seconda adattata al terreno e riprodu- 
cente casi di guerra vera. Per l’ appunto i due stadii dell’insegnamento 
della scherma, ci si lasci ribadire l’idea, prima la posizione, le parate, 
il piastrone, studio formale; poi 1’ assalto, studio applicato. 

Tutto ciò si lascia intuire, ma non si svolge nei preliminari del 
Corsi, passante di volo sopra le generalità e frettoloso di entrare nelle 
viscere del soggetto. Tira via fin troppo nel primo capitolo, ma è tutto 
l’ opposto nei successivi, dove le distinzioni le fa proprio per determinare 
il significato preciso delle espressioni, di .cui in seguito intende gio- 
varsi « come termini di linguaggio dottrinale e per comodo (modestia 
a parte, poteva benissimo dire per necessità) di discorso. » 

Notabili sono così per proprietà e lucidità, come per sapore tutti 
i termini del capitolo intorno alle forme e agli ordini tattici. 

La potenza tattica deriva, si sa, in primo luogo dalla forza o numero 
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degli armati; in secondo, terzo e quarto dallo spirito, dall’abilità e 
dall’ ordine. Quivi ragiona dell’ ordine, quarto elemento della potenza 
tattica e solo di cui ad un trattatista occorra fornire elaborate esplica- 
zioni. 

Qui ordine sta, si badi, per ordinamento, ed ha per fattori ele- 
mentari le forme che sono quelle figure geometriche semplici, che 
le unità tattiche e le loro frazioni prendono a volta a volta e da cui de- 
sumono personalità ed attitudini militari differenti. Le forme tattiche 
oggisiriducono in massima a due sole, cioè: larga e sottile o di linea; 
stretta e profonda o di colonna. La quadrifronte o di quadrato non è 
semplice, ma derivata dalla seconda. 

Gli ordini tattici sono estesi o ristretti, e si distinguono in essi, a 
somiglianza degli animali, il fronte o testa, i fianchi, il tergo e la 
coda, sì parla pure di ali e centro. 

Gli stessi vocaboli fronte, fianchi e tergo si adoperano anche pel 
soldato solo. 

Larghezza e profondità sono le due dimensioni di una forma od 
ordine qualun jue considerate in pianta; quella da un fianco all’ al- 
tro, questa dalla fronte al tergo. 

Ordini contigui od uniti sono quelli, di cui le parti rimangono 
a contatto o almeno tanto vicine le une alle altre da essere conside- 
rate per gli effetti tattici come legate insieme; staccati o separati 
quelli a elementi divisi da intervalli e distanze assai grandi; radi e 
sparsi quegli altri che consistono di elementi spicciolati o sparpagliati 
all'opposto dei densi e compatti che hanno caratteri opposti. Aperte 
ovvero serrute o chiuse sono le colonne secondo le maggiori o minori 


distanze che separano i loro membri, che sono quei tronchi di linea 


scalati uno dietro l’ altro, di cui si compongono. 


Ecco quelli che l’ Autore chiama caratteri tattici. 
II. 


In sostanza la tattica abbraccia queste quattro partite, ordini, 
atti, condotta, addestramento. 

Di esse l’ Autore lungamente ragiona e getta le basi del lin- 
guaggio dottrinale, di cui vuole far uso e di cui, giova sperare, faranno 
pure da ora innanzi tutti gli scrittori militari italiani. 

A proposito degli ordini da marcia, i quali hanno necessariamente 
forma di colonna, |’ Autore ne enumera le diverse proprietà di lar- 
ghezza, profondità e densità. È impossibile dir più senza esuberanza, © 
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meno senza deficienza, o diverso senza difetto di forma e di lucidità. 
I caratteri da studiarsi nella colonna in generale sono: 

c 1° La mobilità, cioè l’attitudine maggiore e minore ai movi- 
menti su terreni più o meno accidentati, seguendo linee o mosse 
tortuose, scansando e superando gli ostacoli che il terreno può 
presentare; e sotto questo titolo vanno pure comprese l’ elasticità 
e la flessibilità; 2° La trasformabilità, cioè la maggiore o minore 
attitudine a rapidi ordinati passaggi ed altre forme; 3° La compat- 
tezza, 0 la facoltà di raccogliere molta truppa su poco terreno; 
4° La potenza offensiva o difensiva, che dipende dalla quantità 
delle armi adoperabili subito da fronte, da fianco o da tergo, cioè 
dalla maggiore o minor larghezza e profondità della colonna, dalla 
maggiore o minor distanza tra i suoi membri (spezzati), ed anche 
dalla quantità di questi, ma solo fino ad un certo punto, perchè la 
potenza tattica di una colonna non cresce in ragione diretta del nu- 
mero dei suoi membri, come cresce la sua vulnerabilità. Questi 
caratteri si combinano diversamente nelle varie forme di colonna. 
Secondo che questo o quello soverchia , la colonna riesce più adatta 
o alle mosse, lungi dal nemico o al cospetto di lui, o agli assalti, 
o alle difese in certi dati casi, o agli accentramenti in posizione di 
attesa o di riserbo. Da ciò la distinzione tra le colonne da marcia 
propriamente dette, e quelle da manovre, da combattimento, da 
ritirata. Colonne da marcia sono dunque quelle che si usano per 
trasferirsi da un sito ad un altro, quando non sia presumibile scon- 
tro col nemico; colonne da manovra quelle che si adoperano per 
marciare a portata del nemico. Dalle une si passa alle altre, secon- 
dochè ci sì avvicini o ci si allontani dallo avversario. Lungi da que- 
sto si va sulle strade, adattandosi alla larghezza e all’ andamento 
loro, mirando alla comodità e flessibilità piuttostochè alla trasforma- 
bilità o potenza tattica. In vicinanza o al cospetto del nemico invece 
si cammina fuori delle strade (semprechè possibile), e si guarda più 
che altro allo aver raccolto le forze sotto la mano, pronte a volgersi 
in una direzione quasi sempre nota e prefissa, e a presentare da un 
momento all’altro, in caso di bisogno, una testa potente o un buon 
ordine difensivo. Nel primo caso poco importa che i mutamenti di 
direzione siano lenti e progressivi, nel secondo fa d’ uopo siano ra- 
pidi e talvolta quasi istantanei. Nel primo caso è necessario assicu- 
rarsi degli scontri improvvisi mediante forti guardie dilungate attor- 
no; nel secondo tale bisogno è minore, essendo la colonna meglio 
predisposta al combattimento. A pari forza, la colonna da manovra 
sarà dunque più larga, meno profonda e più densa della colonna da 
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» marcia ed anche, in generale , assicurata contro le offese nemiche da 
» truppa meno sparpagliata e più vicina. » 

Discorre in appresso degli ordini da combattimenti offensivi, di- 
fensivi, o controffensivi, degli ordini da riserva, degli ordini da cam- 
po, da guardia, da esplorazione, da coprimento. 

Chiama schiera l'ordine di larga fronte composto di una o più li- 
nee. E tra queste distingue la estesa con fronte eguale o maggiore di 
quella che si otterrebbe collo spiegamento in ordine normale di tutti 
gli elementi della sua maggiore linea; ristretta quella di fronte e pro- 
fondità minore. Intervalli da spiegamento sono chiamati gli spazii, di 
cui abbisognano gli enti tattici per ispiegarsi in ordine normale sopra 


una data linea. 
L’ ordine sparso trova oramai le sue applicazioni in ogni caso di 


guerra e non come elemento accessorio, ma indispensabile. Gti 
esploratori, dice )° Autore, gli avvisatori, è fiancheggiatori, le vedette 
o sentinelle, i copritori, è cacciatori, i tiraglintori (chiamateli come 
volete) coi loro drappelli di primo e secondo sostegno, sono tutti figli 
dello stesso padre che è l’ordine sparso, larghissimo è radissimo, 
quando il nemico è lontano, cioè negli ordini di marcia e da campo ; 
ristretto o denso, quando è vicino, cioè negli ordini da combattimento. 
Sul campo di battaglia gli è fitto sulla fronte, rado sui fianchi e a 
tergo; e ridotto alle minime proporzioni di spazio nelle riserve. 

Nella parte che tratta degli atti tattici la terminologia e fraseologia 
dell’ Autore riescono più ardue e fors’ anco un po’ controverse. 

Atti tattici sono le formazioni, cioè tutte le pratiche del racco- 
gliersi e prendere un dato ordine; le trasformazioni, cioè gli schiera- 
menti, finora chiamati spiegamenti, ed i dischieramenti, cioè le ri- 
condensazioni da schiera a colonna. 

Questo ultimo vocabolo prova |’ opportunità del precedente, essen- 
dochè il preporre un dî a quello non esprimerebbe certamente l'atto 
opposto allo spiegamento che è pure tanto comodo, anzi necessario, in- 
dicare con una sola parola. Cambiamenti di fronte sono, secondo 
l’ Autore, quegli atti tattici, pei quali si volge la fronte da una dirittura 
ad un’altra, e qui dirittura vale allineamento, che esprimeva perfet- 
tamente una serie di uomini a filo sulla stessa linea e non metteva, 
ci sembra, il conto di cambiare. 

Gli atti di combattimento, attacchi e difese, nelle quali molto giu- 
stamente l’ Autore include i contrattacchi, importano anche essi una 
nomenclatura che in parte si allontana dalla usata finora; 1’ attacco 
rinforzato, fiancheggiato, a massa insistente, sviluppato, avvol- 
gente, esprimono altrettanti atti e modi che il distinguere dottrinalmente 
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è un vero servigio all’arte. I contrattacchi sono qualificati per modo che 
non sempre l'intuizione anche di un esperto l’ azzeccherebbe ; bisogna 
proprio avere sott'occhio le definizioni. Più lucido e perspicuo di as- 
sai è il linguaggio intorno all’azione, alla posizione e alla condotta 


tattica. 
Il volume raggiunge del resto quasi le settecento pagine, nè si 


potrebbe recapitolare da che esso medesimo è una grande ricapitola- 
zione. Quella del Corsi è una abbondanza, dalla quale non si saprebbe 
che cosa togliere. AIl’ opposto cì sentiremmo di additare forse in qual- 
che punto delle cose da aggiungere. 

È pure ragionato analiticamente delle tre Armi, sia rispetto alla 
loro natura che al loro impiego e maneggio. 

Intorno alla Fanteria , alla Cavalleria, all’Artiglieria campale sono 
date monografie pressochè complete. Coraggiosamente bene fece egli 
applicando l’ aggettivo campale al sostantivo artiglieria. Verrà giorno, 
in cui tutti i grossi ingegni da guerra, mossi da ultra potenti mezzi 
di trazione, costituiranno una quarta arma che guasterà forse le sim- 
metrie, ma aiuterà vigorosamente il servizio. A quell’ arma l’intero 
esercito sarà vanguardia. 

Importantissima è la parte che tratta dei corpi misti, cioè delle 
combinazioni delle tre armi. 

Il modo di classificare le combinazioni delle tre armi (fanteria ed 
artiglieria , fanteria e cavalleria , cavalleria e artiglieria) non dovrebbe 
essere riassunto, ma interamente riportato. I vari scopi delle combina- 
zioni sono enumerati ; ciascuna designazione d'impiego alla combinazione 
tattica è seguita da un esempio che specifica un obbiettivo, propone un 
riparto delle forze diverse delle armi combinate e giustifica le rispet- 
tive loro proporzioni. 

Le pagine forse più attraenti sono dalla 507 alla 516, dove è un 
breve cenno storico intorno all’impiego delle armi diverse, anticamente 
combinate fra loro, come si sa, poi maneggiate separatamente perfino 
da Gustavo Adolfo e da Federico II e in ultimo, secondo il consiglio 
di Machiavelli, ricostituite in grandi unità tattiche nel secolo XVIII in 
Francia. 


III. 


Da tali ricerche storiche dovevano naturalmente scaturire quesiti 
tattici, dai quali era indispensabile risalire agli organici ed ecco uscirne 
delle questioni che non sono neanche questioni per molti, che sono 
piccolissime per alcuni e colossali per altri. 
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La prima: 

Conviene assegnare cavalleria alle Divisioni? — Non ci è chi possa 
dir no. — Ebbene, quanta? 

Occorrono due cifre, non una, un limite minimo ed un massimo, 
applicabili in funzione dei dati topografici e statistici bene accertati, e 
dalla natura dell’ obbiettivo. 

Il problema ha di molte soluzioni per un trattatista, ma ben poche 
per un Ministro all’ atto della mobilitazione. 

La prima questione ci par proprio delle più piccole e gratuite. 

Viene la seconda, che è grossa davvero. S’ hanno da ora in poi a 
costituire Corpi separati di cavalleria ? 

Chi ha combattuto le campagne del 59 e del 66 risponderà rac- 
capricciando: No! Mille volte no! Il Corsi è anche egli di questo av- 


viso e lo esprime con molto garbo. Non sapremmo, egli dice, veder più 


la possibilità dell'impiego di massa per corpi di cavalleria composti di 
più di una divisione. — Egli non desidera quindi un Comandante gene- 
rale di quella milizia, la quale in grandi masse ha il difetto di essere 
tanto bella e costosa, che in Italia si preferisce qualche volta di per- 
dere le battaglie anzichè lanciarla alla carica.... lo che significa perder 
tutto cominciando dall’onore. 

Viene la terza quistione. 

Qual è il miglior modo di distribuzione di artiglieria ai varii Corpi 
e quale è la proporzione della riserva? Ci vogliono piuttosto tre che 
due pezzi ogni mille uomini? Chi ne ha di più (finora nessuno nei 
due mondi), faccia il suo comodo e li tenga in riserva ; ma chi non 
raggiunge codesta proporzione nell’ esercito attivo, come penserebbe 
mai a tenerne indietro? 


IV. 


A proposito dell'artiglieria e del suo impiego sarebbe stato assai 
desiderabile che il Corsi, ora che è il tempo di parlar chiaro, fa- 
cesse sentire una seria verità ai ripetitori qualche volta troppo enfatici 
dei nostri fasti nazionali. Si sente spesso a ripetere con facile soddi- 
sfazione che la nostra artiglieria è quella che ha perduti in guerra meno 
pezzi di qualunque altra. È vero ; ma è altrettanto utile ed imitabile? Dati 
due Comandanti di batteria, uno dei quali abbia perduto quattro dei suoi 
pezzi e l’altro nessuno, prima di giudicare quale dei due sia il mi- 
gliore, bisogna conoscere un dato di capitale importanza, ed è a quale 
distanza dal nemico le due batterie abbiano fatta l’ultima scarica. 
Se chi ha portata in salvo la sua batteria l’ha fatta, poniamo il caso, 
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sul nemico a 250 metri, e quello che ha perduto la mezza batteria l’ ha 
invece fatta a 50, i quattro cannoni di questo secondo sono ben perduti 
o, diremo meglio, ben venduti, e gli otto del primo sono mal salvati. 

Trattando del combattimento dell’artiglieria sarebbe stato assai 
buono che il Corsi, classificando i posti ed i casi, avesse fatto ben 
sentire a quali distanze dal nemico vadano riattaccati gli avantreni, e 
come i pezzi non siano fatti per conservarli e trasmetterli, ma per ven- 
derli il più caro che torni possibile alla prima occasione. 


V. 


L'importanza di tutte le armi e di tutti i servizi sommati insieme 
rimane ancora senza confronto minore che quella della sola fante- 
ria; ne viene da ciò che la parte, la quale uno studioso di cose mi- 
litari leggerà e rileggerà più di tutto, sarà pur sempre quella che 
ne riguarda l’ organamento. Ed è qui per l’appunto che ci toccò di 
non perfettamente consentire coll’ Autore. Egli, seguendo quella che 
chiama antica, costante e razional distinzione tra le milizie pedestri, di- 
vide la fanteria in scelta, anzichè speciale, ed ordinaria. Esteso oramai 
ad ogni corpo l’uso di armeggiare alla spicciolata non vi sarebbe, 
secondo lui, più appiglio a riconoscere specialità, cioè a distinguere 
una da un’altra maniera di fanteria da ciò che questa sia capace di far 
cosa che l’altra non sappia o non possa fare, ma soltanto da ciò che 
l'una sia in grado di far meglio ciò che pur l’altra sa o può fare. 
Non è più dunque, sempre secondo lui, così bene adatto, come lo fu 
in passato, quel titolo esclusivo di fanteria leggiera, sotto il quale 
soglionsi comprendere tuttora certi Corpi che un tempo furono ado- 
perati esclusivamente a combattere alla leggiera, ma convenientissimo 
l’altro di fanteria scelta, e ciò non perchè sia munita d’armi migliori 
di quell’ altra, ma perchè sappia meglio usare ie stesse; non perchè 
faccia uso di ordini, atti ed arti tattiche diverse da quelle della 
ordinaria, ma perchè, composta di più vigorosi elementi, debba es- 
sere più spigliata, più camminatrice, più adatta alle fazioni che vo- 


gliono maggiore intelligenza , scioltezza ed agilità; scelta infine, perchè 


"DD 

disponibile per certe particolari operazioni e certi atti che richiedono 
compagnie o battaglioni staccati di milizia quanto più sia possibile 
migliore. In altre parole fanteria scelta verrebbe ad essere fan- 
teria da avanguardia e da riserva, non però da impiegarsi soltanto 
nei momenti iniziali e finali delle battaglie, ma da tenersi sotto la 
mano per adoperarla qua o là, in proporzioni maggiori o minori, se- 


non vincolata da così stretti legami di reggimento, e per conseguenza 
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condo il bisogno, e segnatamente nelle imprese più lontane, più dif- 
ficili, più rischiose, e nelle audaci scorrazzate della cavalleria. 

Sono opinioni queste dell'Autore. Ci piace intanto di notare da questo 
scritto ad un suo precedente un notabile passo in avanti verso quella che 
a noi sembra la verità. Ci ricorda di aver letto qualche tempo fa un certo 
suo periodo dubitativo anche intorno all’ avere o no due specie distinte 
di fanterie. Se i bersaglieri non ci fossero, diceva egli, non so se sarebbe 
il caso di crearli! Oggi invece nettamente afferma che le due fanterie le 
vuole, sebbene non le voglia come l’avrebbe, secondo noi, da volere, 
vale a dire, come fanteria non solo scelta, ma proprio speciale. 

Non basterebbero nè uno nè due articoli ad esporre tutte le ra- 
gioni da noi già largamente svolte in altre occasioni intorno a questo 
importantissimo argomento e non torna nè anco necessario, perchè chi 
bene analizzi il senso che dà questa volta 1’ Autore alla parola scelta, 
troverebbe in essa molta parte del senso che noi vogliamo dare alla 
parola speciale. La fanteria scelta ha da camminare di più, secondo lui, 
ha da tirar meglio, ha da essere più adatta alle fazioni che vogliono mag- 
giore intelligenza, scioltezza ed agilità. Il dare a cotesta fanteria mag- 
giore scioltezza ed agilità è una quistione di reclutamento e per conse- 
guenza di scelta; ma la maggiore intelligenza non è essa una quistione 
dli istruzione diversa? Non saranno di certo gli studii, ma i toraci che 
faranno mandare di preferenza nei bersaglieri: ora se fra le misure 
del torace e del cervello i signori fisiologi non hanno ancora segnalato 


alcun preciso rapporto, come va che si domanda in questi maggiore in- 
telligenza che in quelli, e perchè si domanda? La è, si risponde, fan- 


teria d'avanguardia e da riserva. Come avanguardia è da distinguere, 
come riserva è da escludere. Se la avanguardia è alla distanza tattica 
ordinaria, perchè dovrebbe essere costituita da bersaglieri? La fanteria 
solita non farebbe essa lo stesso servizio? Se per avanguardia invece 
si intende l’ estrema, siamo d’accordo, e se invece d’avanguardia si 
dirà avanscoperta, saremo non più d’accordo, ma d'accordissimo. 
Escludemmo l’impiego în riserva. Che pro di tenere per ciò i bersa- 
glieri? Scegliere della gente che cammina di più per poi tenerla in 
dietro è un fatto condannato dalla stessa antinomia della enunciazione. 
Ma ci è di più. Impiego di riserva vuol dire otto volte su dieci impiego 
di massa; ora perchè impiegare in massa gente che cammina, tira ed in- 
tende meglio degli altri? Tutto quel più di punteria e d’intelligenza, se 
non anche di celerità, non è esso perduto? I bersaglieri in massa sono ec- 
cellenti, si dice. Sapevamcelo! Ma |’ eccellenza dei bersaglieri in massa 
non cì è proprio una ragione al mondo, perchè non sia raggiunta anche 
dalla fanteria ordinaria egualmente in massa. L'abbiamo detto altre 
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volte che adoperare i bersaglieri in ordine denso, parliamo sempre di 
quella densità che rimane possibile oggidì, è lo stesso che inalzare bar- 
ricate con dei mobili intarsiati ed intagliati. Si può, e perchè no? ma 
non è più logico cercare dei carri e delle botti? D'altra parte il tenere 
sotto la mano per le fazioni spettanti alla fanteria dei Corpi scelti non 
è creare una vera dualità, e quindi una vera rivalità? Se invece si 
fissano altrimenti le idee, e si crea una fanteria speciale per le fa- 
zioni d’iniziativa, di sbaraglio e soprattutto d’avanscoperta, riser- 
vando invece alla fanteria tutte le fazioni d’ insieme, non si basa forse 
la distinzione su qualche cosa di profondamente capito e sentito da tutti? 
Non sarebbe egli un parlar chiaro e perspicuo ìl dire alla fanteria: ciò 
che tu hai di comune coi bersaglieri seno le fazioni ed il servizio di co- 
primento, ma però con una grande differenza di raggio, perocchè il tuo 
officio è il coprimento tattico, mentre ufficio dei bersaglieri è il 
coprimento strategico? In seguito a questo discorso la specialità 
dell'arma (si badi che in Prussia la fanteria leggiera non è chia- 
mata Corpo, ma Arma) sarebbe chiara a tutti. Truppa leggiera e 
truppa di insieme, starebbero tra loro come contenente a contenuto, 
come involucro a nucleo dell’ astro militare. Ma quando anco tutte 
queste ragioni non bastassero, noi non vorremmo chiamare fanteria 
scelta la fanteria leggiera, non fosse altro che per la precarietà di tale 
qualificazione. Fanteria scelta sono e saranno i Granatieri; cavalleria 
scelta sono e saranno i Corazzieri, chi ne ha, perchè l'ufficio è e ri- 
marrà identico, come identiche o quasi sono le condizioni d’armamento; 
ma dei bersaglieri chi potrà assicurare altrettanto? Poniamo che fra 
tre anni, dopo armate del Vetterlì tutte le fanterie, si trovi, cosa non 
solo possibile, ma probabile, un’altra arma assai più perfetta non 
quanto alla rapidità di tiro, che non importerebhe niente affattissimo, 
ma quanto a portata e a precisione. Che cosa sarebbe da fare? Non ci è 
un dubbio al mondo, armarne immediatamente quella che si chiame- 
rebbe fanteria scelta. Col cambiamento di fucile essa cambierebbe su- 
bito anche nome e di scelta, per gentile consenso anche dell’ antispe- 
cialista signor Corsi, diventerebbe speciale. Ecco il passo, basati sul 
quale lo prenderemmo allora in parola per un errata-corrige a carte 26 : 
« Si tornerebbe ad avere una distinzione essenziale qualora ad alcun 
» Corpo di fanteria si dessero armi da fuoco più potenti di quelle ora 
» generalmente usate. » 
È vero che più sotto soggiunge: 
« Se tali armi facessero buona prova, presto si scorgerebbe la con- 


» venienza di darle a tutta la fanteria, come abbiamo veduto ai dì nostri 


avvenire delle armi rigate da prima, e poi di quelle a retrocarica. » 
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Ma egli si fa troppo facili certe questioni, a risolvere le quali oltre 


al parere degli uomini tecnici occorre quello dei politici. È proprio si- 


curo egli che questi saranno sempre lì disposti a votargli a cinquantine 
i milioni? — E, prescindendo dagli umori politici, è poi sicuro che co- 
testo fucile possibile e plausibile per 40 mila soldati eccezionali sarebbe 
raccomandabile per 700 mila ordinari? 

Se non è sicuro di tutto ciò, e non può essere, i suoi scelti d’ oggi 
son gli speciali di domani, — Meglio li chiami così oggi per le vecchie 
ragioni enumerate più sopra e che bastano, anzichè aspettare le nuove 
per ribattezzarli e contraddirsi. 


VI. 


È buono che il lettore si formi un’idea della correzione e della 
evidenza di stile del volume, sul quale abbiamo creduto di dovere e 
tecnicamente e letterariamente richiamare la sua attenzione. Ecco per 
l’appunto un passo che, mentre pone in chiaro le idee tattiche dell’ Au- 
tore intorno alla efficacia dell'ordine di colonna in confronto della linea 
spiegata, sì offre come un notabile saggio di quel suo insuperato modo 
di formulare da buon tecnico il precetto e rappresentare da non minor 
pittore 1’ azione : 

« Ma qui crediamo dovere fermarci un istante per fare osservare a 
» che si riducano in pratica quegli ordini di piccole colonne che ho detto 
» preferibili all’ordine di linea spiegata per l’attacco a fine di precludere 

la via ad un’obbiezione che alcuno potrebbe farmi per quella idea di 
profondità che suole venire in mente all’udir parlare di colonna, pen- 
sando che il presentare ai tiri dell’ odierna artiglieria bersagli stretti 
e profondi sia un Yolere accrescere i proprii danni, stante la mara, 
vigliosa precisione del cannone odierno nel tiro dritto, per cui gli er- 
rori avvengono molto più facili nel senso verticale, per eccesso e di- 
fetto di gittata, di quello che nel senso orizzontale, per deviazione, 
e così quanto più profondo sia il bersaglio e tanto più facile sarà col- 
pirlo. Vediamo dunque quale stretto e profondo bersaglio, anzi qual 
forma presenterà un battaglione di quattro Compagnie che vada 
all'attacco in colonne di compagnia. Da principio una catena fitta di 
tiratori che offrirà certo al fuoco nemico minor presa di una linea 
piena: dietro ad essa piccoli drappelli stormi; e quella appiattata e 
scivolante da un riparo all’altro, e questi o correnti pur essi da ri- 
covero a ricovero; poi, su terreno coperto due piccole masse di quat- 
tro plotoni o di due mezze compagnie ciascuna, di 30 o 60 passi di 
fronte, a dir molto, riducibili a meno di 10 passi di profondità (se di 
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plotoni, facendo massa sulla testa) o meno di 5 passi (se di mezze 
compagnie) o più o meno vicino tra loro; e poscia nel caso della 
massima densità, quando cioè tutte corrano all’ assalto, e siano già 
per venire alle prese, una siepe fitta di uomini, più o meno estesa, 
secondo la maggiore o minore estensione della fronte attaccabile, e in 
quella incastrate le due piccole masse ridotte alla minima profon- 
dità; che in sostanza una specie dell’ordine misto di battaglioni 
spiegati o battaglioni in colonna tanto raccomandata dai tattici fran- 
cesi, ridotto ai minimi termini e soprattutto alla minima profondità, 
e quindi reso più leggiero, più agile, meno vulnerabile, o, se più vi 
piace, una vera linea mobile ed offensiva in sommo grado, che fa 
fuoco marciando e vicino all’ urto con pondo e impeto almeno uguale 
a quello della linea spiegata. Su terreno poco coperto, gente spic- 
ciolata per ampio tratto che s'addensa nell’ ultimo momento, cioè 
quando il fuoco nemico sia soverchiato dal nostro. Ove sono dunque 
i bersagli stretti e profondi, contro dei quali il cannone rigato possa 
fare così bel giuoco? Siamo assai lontani da quelle colonne di 8 plo- 
toni o di 4 compagnie a mezza o intera distanza che vengono in 
mente a qualcuno a primo udir nominare colonne. 

» Riuscito bene l’attacco, accompagnato il nemico retrocedente con 
un gagliardo fuoco a stormo, richiamate le parti che rimasero indie- 
tro, se la truppa non siasi troppo scompigliata e non faccia d’ uopo 
prender disposizioni , il riordinamento sarà cosa di pochi momenti; se 
no, converrà far suonar alto e la raccolta là dove questa debba effet- 
tuarsi. A tale uopo si sceglierà sito adattato nell’interno o da lato o 
dinanzi alla posizione tolta al nemico, sulla stessa linea di direzione 
dell’attacco, o poco discosta da essa lateralmente. La truppa dovrebbe 
raccogliersi in quell’ordine stesso, da cui mosse l’attacco, per rispar- 
mio di tempo e confusione. 

» Quanto al guernire la posizione conquistata (nel caso che non vo- 
gliasi procedere per allora), al rinnovar l’assalto, al trattenere il nemico 
inseguente, vale quanto dissi parlando della compagnia sola. Ma la ri- 


» serva di un battaglione, più grossa di quella che può avere una com- 
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pagnia , avrà anche maggior potenza offensiva o difensiva. Una compa- 
gnia che piombi impetuosa sul fianco del nemico resistente già da 
qualche momento all'assalto di altre tre compagnie, o che lo contras- 
salti obliquamente, mentr’ egli insegue quelle tre compagnie respinte , 
può essere di gran sussidio a queste. 

» La raccolta della truppa respinta si farà nel marciare in ritirata, 
oppure a fermo in posizione coperta; a 500 passi almeno dall’avversa- 
rio, dietro alla riserva, in direzione obliqua se possibile. La truppa 
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che già formò la fronte dell’ attacco dovrà cooperare in tali casi colla 
riserva a cuoprire la ritirata e la raccolta del corpo d’ attacco, re- 
stando ferma, o fermandosi, tostochè lo possa , in conveniente posi- 
zione; e con essa pure quei drappelli di fianco che per caso fossero ri. 
masti disimpegnati. Si applichi tutto ciò ad un battaglione isolato che 
abbia fronte di due plotoni, un drappello di fianco di mezza compagnia, 
corpo di battaglia di due compagnie, riserva di una compagnia, per 
esempio, per l’attacco di un bosco. 

» Per semplice badalucco frontale di battaglione potrà tenere fronte 
molto maggiore di quella che gli si appartiene nell'ordine normaledi 
combattimento, per esempio la fronte di un reggimento, e stendervi tre 
compagnie, anche tutte e quattro, qualora sia spalleggiata da altra 
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truppa. » 
Segue , da pagina 146 in poi, una lunga vivacissima enumerazione 


e descrizione dei varii modi d’attacco usati nelle ultime guerre dai 
Francesi, dagli Austriaci e dai Prussiani. 

La lingua tecnica militare ha fatto un grande guadagno per la 
pubblicazione di questo volume; — rimane il problema della lingua te- 
cnologica, che un altro infaticabile ufficiale superiore dell’esercito , il 
tenente colonnello Conti, ha finalmente condotto a termine per tutta la 
parte che riguarda le armi, i ripari e le costruzioni militari e pubbli- 


cherà quanto prima. 
VII. 


E dalla forma torniamo alla materia. 
L’arte della guerra non si può imparare facendo la guerra più di 
quel che s’impari l’arte del duellare col ferire o farsi ferire per dav- 
vero sul terreno. 

La guerra, non c’è che dire, bisogna impararla in pace, e chi 
dice impararla , dice non solo conoscerla, ma possederla, vale a dire 
rendersene non solo intelligenti ed idonei, ma pratici. 

— Pratici! ma come? Battendo la piazza d'armi? 

— Sicuro! ma quello che ci si fa somiglia alla guerra come il 
piastrone all’ assalto. Si deve passare di lì, tratto tratto pure ci si 
ripassa, ed è buono, ma certo non ci s’ lia a restare. 

— Riunendo le truppe a’ campi d’ estate? 

— Anche!— ma ciò, lo dice perfettamente il Corsi, « non può 
» essere che un preparamento, un punto di partenza per le manovre, 
» le quali si fanno con un concetto strategico determinato, durano al- 
» cuni giorni di seguito, abbracciano gran tratto di paese e somigliano 
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» in tutto, tranne la presenza di un vero nemico, alle grandi opera- 
» zioni di guerra. » 

È proprio lì che le serie difficoltà della guerra vera non tardano 
a mostrarsi e si può imparare a vincerle. 

Ma se manca niente meno che la presenza del vero nemico! C° è, 
si risponde, il nemico simulato che fa le sue mosse. — Sta bene, ma 
chi sa poi quali sieno le buone e le vere mosse? Come giudicarne? 
Nelle partite di scacchi c’è lo scacco matto che taglia il nodo, in quelle 
di guerra vera si dà anche lo scaccomatto e non c’è pur troppo da ne- 
garlo, le nazioni sel sanno, ma si dà un esito dimostrabile, appurabile 
per davvero nelle grandi manovre? 

Fuvvi chi raccomandò come un’utilissima cosa la ripetizione di 
certe più celebri battaglie, ma ogni concetto preannunciato, come 
osserva benissimo l’ Autore, sciuperebbe la mente e il carattere dei 
Comandanti e darebbe alle truppe una falsa idea della guerra, peroc- 
chè: « invece di aiutare l'ingegno lo impastoierebbe , e invece di ec- 
» citare lo spirito di iniziativa dei capi di vario ordine nella rispettiva 
» sfera di azione, lo ucciderebbe. » 

D'altra parte riprodurre le manovre senza riprodurre il terreno 
sarebbe separare effetti da cause e forse, peggio che impastoiare, sa- 
rebbe falsare i criterii. Si può, è vero, rispondere che tutta 1° Italia è 
stata campo di battaglia anche troppo, e che rimane per conseguenza 
possibile di riprodurre i fatti storici sui luoghi storici. Ma e le nuove 
fabbriche ? e le nuove piantagioni? e i nuovi scoli? e le strade aggiun- 
te? e le sparite? 

Quanto poi all’arbitrio di modificare tenendo conto delle armi, 
degli ordinamenti, della tattica e soprattutto della topografia nuova, 
gli è come parlare al Morelli o al Cavalcaselle di quadri ristaurati, con 
figure rifatte di pianta.... barbarie! falsificazioni! Un buongustaio vi 
getterebbe dalle finestre magari un Tiziano conciato a cotesto modo. 

— Eppure, o così o nulla. 

-— Dunque nulla! — 

Ma, si può replicare da qualcheduno, in tal caso siamo da capo 
che per sapere chi vince non c’è altro che fissar prima al Quartier Ge- 
nerale chi abbia da avere la compiacenza di farsi battere, e allora se 
non è il racconto dello storico gli è l’ordine del giorno del Generale 
quel che impastoia gli ingegni e uccide le iniziative. 

A tutto ciò l’ Autore risponde da pagina 668 a pagina 670. Non ci 
potendo troppo più dilungare, rinviamo il lettore all’ Autore, il quale 
poi lo rinvierà alla sua volta alle istruzioni per l’ammaestramento 
tattico delle truppe, le quali contengono le precise regole per le mano- 
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vre campali e i criterii per la decisione dei casi dubbii mercè la sen- 
tenza inappellabile dei giudici del campo. 

L’Autore però, il quale ha fatto trenta, poteva, anzi doveva, fare 
trentuno e dedicare a queste decisioni uno di quei capitoli che sa 
scrivere lui riportando, motivando, commentando quei dicta capaci 
di costituire una specie di giurisprudenza tattica, dalla quale scaturisca 
l’autorità della scienza, dacchè quella della disciplina può tutt'al più 
acquetare gli animi, ma non le menti. 

Facciamo un caso pratico. A} Comandante d’ una colonna balena 
il concetto di iniziare una manovra d’ avvolgimento. I giudici del campo 
gli mettono il veto. — Perchè? — Perchè, dicono, Ella non può ef- 
fettuare la sua marcia sotto a quei fuochi. — Ma io ci passo, può re- 
plicare il Comandante della colonna. — Ella non ci deve passare , ri- 
petono perentoriamente quest’altri, perchè la sua colonna ne sarebbe 
distrutta. 

Ed egli non passa, perchè i giudiziî del campo sono inappellabili ; 
ma alla guerra non ci avendo quell’impaccio passerebbe, perchè sa che 
al tale passo, in tanti minuti, quel tale diaframma di fuochi può es- 
sere attraversato con quel tanto di perdite da non levare alla colonna 
la possibilità di conservare abbastanza di forze da ottenere lo scopo 
della manovra, il quale, a suo avviso, può ben pagare le perdite. 

Sembra egli al Corsi che nelle istruzioni per Vl ammaestramento 


tattico, ottimo lavoro del resto, ci si trovi tutto ciò? I giudici del 


campo non potrebbero per avventura dire ad un Bonaparte, tenente 
colonnello nel nostro esercito: dal ponte di Rivoli non si passa? 

Agli scacchi si dice: questa casa il Re non può toccarla, perchè c’è 
l’ offesa. Ma alla guerra l’offesa a volte vieta e a volte non vieta. C° è 
dei confronti e dei computi da fare, questi costituiscono un primo coef- 
ficiente. Poi ce n'è un secondo, quello della probabilità degli effetti 
vantaggiosi della manovra comparata a quelli dannosi delle perdite. 

In ogni cosa poi, ma sopra tutto alla guerra, i criterii variano 
coi momenti. I tempi e i gradi di resistenza, non che la logica dei ri- 
schi, vanno subordinati a dei fini più assai che a dei principii. 

Non è pertanto con precetti, ma con dati che domandiamo al Corsi 
di colmare in parte cotesta seria lacuna nella seconda non lontana edi- 
zione del suo magistrale volume. 

Un secondo caso pratico, dove nemmeno questi possono bastare 
da soli. 

- Si ritiri di là, possono dire i giudici del campo ad un Ufficiale 
superiore ed anche generale, — quel posto non può essere tenuto. 
Ma io mi sento di tenerlo due ore ancora. 
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— Perde mezza della sua gente. 

— Ma l’altra mezza sbarra il passaggio. — 

Può esser falso e può esser vero. È l’uno o l’altro principal- 
mente secondo lo spirito delle truppe, o ciò che oggi tutti chiamano 
il loro morale. A tale valutazione può esso aiutarci il computo delle 
probabilità ? 

Non c'è un dubbio al mondo che oltre al coefficiente tattico vi è 
questo morale capace di invertire a volte, non che mutare, le condi- 
zioni della probabilità. I giudici del campo non possono giudicare 
che coi criterii dell’ arte e valutare le probabilità in ordine al numero, 
alla posizione, alle formazioni, e tutto al più al grado di freschezza 
delle truppe. Questo fattore può essere introdotto nel computo con una 
notabile precisione da nomini, ai quali certamente non manca notizia 
della quantità di raarcia delle varie colonne, e del tempo trascorso 
dall’ ultimo alto e dall’ ultimo ristoro. Fuori di questi dati i giudici 
del campo non possono averne altri, come i padrini di sala, la simi- 
litudine della Scherma fa capolino sempre, possono ben giudicare del- 
l'occhio, del pugno, del tempo, dell’ elasticità, della lena dei due av- 
versarii, ma non del loro rispettivo morale, che vuol dire di uno fra 
i capitali elementi del buon successo dell’ assalto vero. 

Che cosa è il morale delle truppe? Eccoci al punto, in cui ci ac- 
cadrà di provocare l’ira dei classici e dei romantici del militarismo, 
e pure diremo cose non pur dimostrabili, ma evidenti. 

Che cosa è il morale del soldato? Forse la disciplina? No — essa 
in campagna ha perduto di già quattro quinti dei suoi mezzi. Non si 
vince senza disciplina, ma si può perdere e rovinosamente anche con 
essa. — Le tradizioni? Buone, ma vale assai più a rilevare gli animi 
una vittoriuccia propria del dì innanzi, che cento vittorioni dei nonni. 
L’ieri vale come una promessa del domani, e vale più un grano di av- 
venire che uno staio di passato. — Il patriottismo? Se c’ è aiuta, se 
non c’è si può vincere ugualmente. 

Il morale delle truppe non è principalmente fatto nè di disciplina, 
nè di tradizioni, nè di patriottismo. 

Il morale lo ha indirettamente definito il Moltke in un detto re- 
cente che tutti citano e fanno benissimo. S'è vinto, avrebbe detto il 
famoso" Maresciallo, perchè s'è avuto dei soldati capaci di durarla 
24 ore soli in faccia al nemico. Gli è uno di quei perchè, il quale ne 
chiama subito un altro. Perchè mo’i soldati prussiani seppero soste- 
nere per 24 ore l’impeto di un nemico preponderante? Quale è l’arte 
di fare che altri soldati acquistino la dote medesima? Il colonnello 


Corsi ha fra i suoi pregi un difetto, egli non è reciso, egli conserva 
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in cima di molte cose che vanno a mezza altezza e anche meno. Gli 
manca affatto la brutalità che è qualche volta così necessaria. Egli sa 
che il giovane ufficiale lo legge e si guarda di dirgli nuda tutta la ve- 


rità, e parla qualche volta come fanno i genitori in presenza dei figli. 

Non è, e dovrebbe dirlo egli che lo sa, nè la disciplina, nè il pa- 
triottismo, nè il sentimento del dovere che tengono a posto un Corpo 
per 24 ore, prova così lunga e così dura, a cui nulla regge di ciò che 
è convenzionale, dottrinale e più o meno fittizio. 

Si resiste 24 ore soltanto quando si ha la convinzione che valga la 
pena di farlo, quando si è certi che in quel posto non si è dimenticati, 
ma destinati, e che non si è punto vittime di un errore, ma elementi 
di un concetto. Il morale è bello e assicurato a chi sa che l’ aspettare 
non sarà indarno, e che anzi ogni ora di resistenza rappresenta cin- 
que chilometri percorsi dalle colonne sapientemente guidate alla ri- 
scossa. 

Perchè non resisterebbe, un Corpo quando è convinto che ogni ora 
che passa, quantunque aumenti immensamente la perdita, è in ultimo 
un sicuro avvicinamento ad una vittoria, di cui avrà i primi onori come 
ebbe i primi e più lunghi e più intensi pericoli ? 

Ma questa convinzione non alligna nei soldati che quando hanno 
un alto concetto dei loro superiori; concetto che non potrebbe deri- 
vare nè dal silenzio della critica, in dalla cospirazione dei facili elogi, 
nè dagli omaggi inculcati dalle convenienze della gerarchia. Che cosa 
giovò all’ Austria il piedistallo, sul quale aveva elevato Benedeck ? Le 
false celebrità cadono al primo giorno della prova. Bisogna che il sol- 
dato veda lui co’ suoi occhi che tutti i servigi vanno e soprattutto 
che nulla gli riveli nè ignoranza, nè tentennamenti, nè indecisio- 
ni; bisogna che legga la fiducia e la fierezza nella faccia dei suoi 
superiori, che senta stimare sì, ma mai e poi mai magnificare ed 
ammirare il nemico, e che ogni cosa gli ispiri la coscienza di essere 
guidato da chi sa, può ed osa. 

Come regola tanto, può dirsi che la si dura 24 ore, quando si è 
soddisfatti dell’ieri e fidenti del domani. Come eccezione in vero c' è 
di molte leggende dalle Termopili in qua. 

Ma è della regola che parlava il Maresciallo, il quale ha vinta la 
campagna del 1866 con più patriottismo contro che pro (anchè 1’ au- 
striacismo in Germania poteva tale chiamarsi), ed ebbe in ultimo a lo- 
darsi e a decorare non pochi di coloro che alla prima mobilitazione 
riluttavano e che i gendarmi dovettero portargli ai reggimenti con due 
dita passate nel cravattino. 

Il Moltke fa più che bene a lodare i suoi Tedeschi, ma la verità 
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vera di cotesto loro famoso durarla, è questa soprattutto che essi po- 
tevano ragionare nel modo accennato più sopra, e credevano per prova 
nei suoi calcoli, nei suoi ordini e nei suoi discepoli. 

Anche nei simulacri di guerra questo imponderabile che è il mo- 
rale o lo spirito delle truppe che voglia dirsi, i giudici del campo pos- 
sono fino a un certo punto apprezzarlo, valutando per dati le precedenti 
mosse della colonna, il grado d’autorità del capo, la regolarità dei 
servizii secondarii, il numero dei presenti in confronto dei rimasti ad- 
dietro, e il loro umore. 

Dove i giudici del campo sappiano mostrarsi psicologi, oltrechè 
tattici, dove i loro verdetti risultino veri e indeclinabili corollarii di 
una data complessa situazione militare e morale, non è lecito dispe- 
rare nè della scienza, nè della fortuna militare del paese. 

In questa parte la tattica del Corsi e quante e italiane e straniere 
ce ne caddero sotto gli occhi, vogliono un’ appendice. 

Credano i tattici che il dado del giuoco di guerra non risolve che 
una parte di questo fondamentale quesito, sul quale richiamiamo forse 
in forma nuova la loro attenzione. 


PauLo FAMBRI. 








PASCARELLO. 


LIBRO III. 


LA FIGLIA D’ERCOLE. 


Quando arrivammo alla piccola taverna, la nostra compa- 
gnia non volle addirittura lasciarvi entrare Pascarello. 

Sostenevano ch’ egli era loro per ogni umano diritto, ed 
insistevano nel volerlo condur via in mezzo ad essi per an- 
dare a cenare in una famosa osteria, ove i lavoranti di ala- 
bastro dovevano quella notte fare una gran festa. Pascarello rise 
e consenti ad andar con loro, ma prima di voltarsi mi fece una 
grande scappellata dandomi la buona notte, e nell’ andarsene 
mormorò qualche consiglio all’ orecchio di sua sorella. 

Poi andò, e l’ entusiasmo de’ suoi compagni non fu più trat- 
tenuto dalla presenza della donzella, cui essi avevan volto lo 
sguardo come ad una nuova e poco bene accetta parte della bella 
e piccola compagnia di lui. 

Lo alzarono tutti da terra, e lo portarono sulle spalle e 
sul dorso di una mezza dozzina di robusti artigiani di Firenze 
preceduti dall’allegro suono del mandolino , e in mezzo alla gran 
confusione delle loro altissime voci. 

Non era il lauro d’oro della fama; ma era vero omaggio, 
ugualmente sincero. 

Io stetti sulla porta a vederli passare per quella antica strada, 
angusta, oscura ; la bianca luna illuminava qua e là la loro via 
chiusa da ambe le parti da severe vòlte e da potenti mura; al di 
sopra di essi brillava il colore azzurro scuro del cielo in 
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tempo di notte. La loro rumorosa allegria cessò pian piano di 
farsi sentire a distanza, quando li perdei di vista passato l'antico 
palazzo Guadagni; e l’ultimo eco che udii fu il loro grido di 
omaggio: — Viva Pascarello! Pascarello! Pascarello. — 

Quanto tempo io mi trattenessi là, immersa nel sogno di 
questa strana e meravigliosa vita che mi si era aperta dinanzi, 
non posso dire; Brunotta mi toccò con cortese impazienza: 

— Non fantasticate qui a questo lume di luna, signorina. 
Così la gente impazza, dicono. Ho qui una minestra calda; ve- 
nite a gustarne, e poi andiamo a letto. 

— Quando tornerà egli? — chiesi io, seguendola nella stanza. 

— Pascarello? Oh! fino all'alba, non crederei. Egli sta spesso 
fuori tutta la notte. Venite, non lasciate raffreddar la minestra. 
E dunque, vi parve meraviglioso? Ah! non vi avevo detto io la 
pura verità? — 

Ella si mise a sedere difaccia a me, mettendo fra lei e me 
la piccola zuppiera di rame, e riscaldandosi i piedi ad un veggio; 
non si era mutata il bell’abito corto, bianco e rosa; aveva an- 
cora la piccola corona di stelle sulla fronte. Era una creatura 
allegra, vermiglia, ridente ; eppure mi pareva a mala pena de- 
gna di appartenere alla stessa razza di questo meraviglioso Pa- 
scarello. 

— Io non avrei potuto mai immaginare nulla di simile a lui — 
dissi io respirando, poichè ero sì profondamente commossa che 
non potevo parlar con facilità: — ma tutto il mondo dovrebbe co- 
noscerlo; egli dovrebbe recitare davanti ai re! 

— A lui piace più questo, —disse la Brunotta, tenendo l’orlo 
de’suoi abiti lontano da quel caldo sgabello pieno di brace. — 
Egli così è libero, vedete; ha appunto quel che gli piace: al mondo 
la fama suol essere schiavitù. Così dic’ egli, e senza dubbio ha ra- 
gione. Inoltre io penso che egli non si cura della ricchezza o 
della fama più di quel che farebbe questo pentolo. Pascarello 
ama la propria libertà ed ama il popolo. 

— Ma egli ha scritto da sè quella commedia? 

— Oh si. Scrive tutto quello che rappresenta. 

— Ma quello è genio. 

— Non so quel che volete dire. Egli è molto sagace senza 
dubbio, meravigliosamente sagace; non c'è uno come lui. Ma poi 
esso è un grande erudito, sapete? si è addottorato a Pisa. 

— A Pisa? E voi non sapete leggere? — gridai io, dimenti- 
cando nel mio stupore ogni legge di cortesia. 

Vot. XXIII — Giugno 1873. 26 
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— No. Non so leggere, — disse Brunotta, con un riso un 
poco confuso. 

— Ma fra la laurea a Pisa e non saper l’alfabeto, c’è una 
gran differenza. — Brunotta arrossì, forse era noiata. 

— Sì. Senza dubbio, c' è molta differenza. Ma io fui sempre 
una creatura molto infingarda, e non mi curai mai di far altro 
che ballare nelle strade, mentre Pascarello.... oh! non potete im- 
maginare quali meravigliose cose egli sa fare. Potrebbe esser gran- 
dissimo.... grandissimo... non v' ha dubbio, se volesse. 

— È curioso che non voglia ! 

- Egli non ha ambizione, suppongo... è quello: gli piace di 
esser libero. 

— Ma chi può esser libero se è povero? 

— Tutti, signorina, — disse ridendo la Brunotta, con quella 
filosofia che aveva imparata da Pascarello; — cioè, se non ten- 
tano di esser ricchi, sapete? Naturalmente, chi lotta sempre per 
esser qualcosa che. non è, non può mai essere a piacere o ricco 
o povero. — 

C'era una profonda saviezza in questo discorso, senza dub- 
bio; ma era troppo profonda per me. 

— Pascarello avrebbe di certo potuto mettere insieme una 
enorme quantità di denaro, — proseguì la piccola ballerina, — 
ma non si volle mai vincolare; lì sta la sua colpa; la gente non 
vi pagherà mai se non vi apparecchiate per bene e ad ogni cosa. 
Egli è più felice così com'è; recitando appunto come la fantasia 
gli detta. 

E voi non potete pensare al bene che fa, comunque egli 
sembri così noncurante. Quel poverino di Tocco era figliuolo di 
un brigante di Pesto. Fu arrestato il padre coll’intera banda: 
e ne fucilarono alcuni, altri ne mandarono in galera, poveri dia- 
voli! e gettarono il piccolo Tocco in balia di sè per le strade, per- 
chè aveva dieci anni soltanto, e non v’ eran prove contro di lui. 
Naturalmente, col tempo, egli sarebbe diventato un ladro come 
suo padre, ma Pascarello lo prese e lo tenne seco; ed ora non 
c'è uomo più onesto o migliore di Tocco in tutta Italia; e sono 
sicura che si farebbe in un milione di pezzi per Pascarello. 

Alla grande inondazione, poi, di due anni fa in Toscana, 
quando tutto il paese era sott’ acqua, e i buoi e le pecore s’ anne- 
gavano a migliaia, e la gente non si salvava qua e là che salendo 
in cima alle torri, e i grandi mucchi di fieno e di grano, e gli al- 
beri, spesso i tetti e perfino intieri casolari balzavano giù nel 
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gran mare giallo della piena come tante chiocciole in una gron- 
daia, avreste dovuto vedere Pascarello in quel giorno. Eravamo 
per avventura in alto sui colli in un luogo dove la piena non ar- 
rivava, ma egli ne senti parlare al levar del sole, e andò giù e 
prese una barca, ed andò intorno qua e là remando su quegli or- 
ridi e bianchi torrenti, svergognando i codardi che non osavan 
muoversi, e che erano a centinaia e centinaia; e molte volte corse 
pericolo di morire, e di niente egli si curò, di niente. 

Egli continuò a lavorare finchè cadde la notte, e la forza 
delle acque diminui, e quanti uomini e donne e fanciulli, e greggi 
ed armenti egli salvasse, voi non lo credereste mai se ve lo di- 
cessi. 

Era un gran parlare della ricompensa pubblica dovutagli 
per la sua bontà e il suo coraggio, ed alcune delle città vole- 
vano far grandi feste in suo onore e cerimonie nelle chiese, e dar- 
gli denaro. 

— Ma quando Pascarello l’ udi, fuggi dal paese come se 
fosse perseguitato dalla negra morte, ed andò per la Cornice in 
Francia, nè volle tornare in Italia, finchè non fu passato tanto 
tempo da far dimenticare al popolo ciò che questo doveva a 
lui. Non impiega molto tempo la gente a dimenticare un benefi- 
cio, sapete, signorina. ? 

Ma è quasi mezzanotte, donzella mia, — disse Brunotta, 
alzandosi, dopo essersi arrestata un momento nella sua chiacchie- 
rata, e sbraciando il suo scaldino. — Pascarello ha detto che voi 
dovevate andare di buon’ora a letto e svegliarvi tardi, poichè 
siete stanca e non avvezza alla nostra vita. Vi voglio mostrar la 
mia camera; è molto povera e molto piccola, ma è pulita, e spero 
che non ci baderete. — 

Allora essa mi fece strada con una lucerna, e ci arrampi- 
cammo su per una rachitica scala a piuoli, e trovai la mia ca- 
meruccia, che non era altro che un angolo nel muro ed era priva 
di comodità, ma pure pulita, come ella aveva detto; e sul pic- 
colo e duro letto era gettato un mantello di pelle. 

— Quello è di Pascarello; egli credeva che poteste aver 
freddo; le notti son rigide, e perciò mi disse di metterlo co- 
stà, — disse Brunotta, e dopo poco mi lasciò, ed io andai a ri- 
posare. 

Quando mi fui alla fine addormentata, la striscia grigia del- 
l'alba aveva già cominciato a penetrare per l’ angusta finestra 
fra i mattoni del mio pavimento; ed io quasi febbricitante sognai 
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torrenti in piena, bestiame annegato, arlecchini danzanti, l’onice 
colle Parche, la vecchia Verona abbandonata, e Pascarello. 

Era pieno giorno quando mi destai; la verga di ferro situata 
sopra un muro di faccia, e che serviva da orologio a sole, mi mo- 
strò che eran le dieci. Udii una voce che conoscevo, una voce ac- 
compagnata da un riso schietto e semplice. 

— Oh, buona creaturina, — diceva quella voce in aria 
di allegra domanda, — che cosa vi fece ritirare ieri in quel bo- 
sco? Stavamo così bene dove eravamo; e non è bene che le donne 
sieno lasciate mai sole. Esse dipingeranno sempre i loro gigli, 
e naturalmente i poveri gigli ne morranno. Noi eravamo con- 
tenti come stavamo, ed ora... Che diavolo vi consigliò a legare 
ai nostri fiori da campagna una errante rosa da stufa come 
questa ? 

— Voi la vedeste prima che la vedessi io, — gli rispose la 
voce di Brunotta. — E a voi deve esser piaciuta quella rosa, Pa- 
scarello; altrimenti non avreste per quella dato mai via il vostro 
onice. — 

Lo sentii ridere, mezzo convinto. 

— Quello era pel puro amore della musica, carina. Non 
lo credete? Oh, piccola scettica! Anzi non mi farò serupolo; dirò 
la verità. La donzella è troppo nobile per noi; questo è quello che 
mi turba. Quando la vidi per la prima volta nelle strade di Ve- 
rona, dissi meco stesso: che può essere quella giovane prin- 
cipessa, cogli abiti dorati, che canta in mezzo alla folla per pochi 
baiocchi? Io non potevo capire; e ciò mi turba ancora. Essa è 
tanto delicata che non può viver come noi, e noi non possiamo 
menare una vita diversa. 

— Che vada per la sua strada, dunque, e noi andiamo per 
la nostra, — disse Brunotta con tranquillità. 

— No, cielo, giammai! — replicò Pascarello, parlando con 
forza e vivacità. — Che! Lasciare una creatura bella, innocente, 
senza paura, che è così alla ventura, sola, nel mondo? Vergogna, 
Brunottina! — 

Brunotta rise; ma in quel riso c' era un po’ di tristezza. 

— Vi ricordate, Pascarello, nella gran piena di quell’ inver- 
no, quando tutti furon salvi, per quanto si potè sapere, ed era 
già buio? Voi vedeste un vitello che affogava in lontananza; e 
voleste ad ogni costo lanciarvi di nuovo nella barca, e correr 
di nuovo nell'acqua, e cercarlo; e lo raggiungeste, mentre af- 
fondava, e lo trascinaste nella barca, e veniste a terra con esso 
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lottando in tal modo, che ognuno pensava tutto fosse finito per 
voi, ed infatti eravate mezzo morto. Vi ricordate? 

— Si. Ebbene? 

— Bene, non ricordate poi che appena il vitello ebbe tanta 
forza da star ritto da sè sulle sue gambe, vi si precipitò addosso e 
vi colpì nel petto colle corna, e scappò via sui colli appena potè 
andare ? E voi foste malatissimo per molti giorni; e si disse che se 
il colpo vi fosse arrivato un pollice più vicino al cuore, avreste 
potuto morirne ? 

— Ebbene? — disse Pascarello. 

— Bene, — rispose Brunetta, — io pensava soltanto... se la 
signorina fosse come il vitello! — 

Allora si chetarono ed io sentii chiudere una finestra; pareva 
che avessero parlato nella camera vicina alla mia. 

Balzai sul letto, un poco indignata ed un poco commossa. 

— Come il vitello! — pensai io — no, giammai, giammai, — 

Brunotta pareva che mi avesse tradita solo perchè aveva ac- 
cennato alla possibilità di un tal parallelo. 

Mi vestii presto, e coi capelli sciolti sulle spalle scesi le scale 
e corsi nella stanza comune. Pascarello era là solo, vicino alla 
finestra, guardando pensieroso all’ aria aperta, ed aveva ai piedi 
Toto. 

Era Berlingaccio, il giovedì grasso, il più pazzo giorno di 
Carnevale; e già per tutta la città tutti si abbandonavano a gioia 
frenetica con assordante fracasso e rumore. 

Egli si voltò subito, e mi salutò con quella grazia cordiale e 
semplice, che segnalava tutti i suoi movimenti. 

— Al! buon giorno, donzella mia. Ho buone notizie che splen- 
deranno su di voi insieme col sole. Abbiamo riavuti i vostri fio- 
rini d'oro. 

— I miei fiorini! — ripetei io, dubitando della mia gioia, — I 
miei fiorini! Come?... Quando?... Dove? Può essere mai? 

— È possibilissimo, — diss’egli allegramente, e si mise a 
contarmi sul davanzale della finestra dodici rotondi e lucenti fio- 
rini d’oro austriaci. — Come? Oh, non ci pensate. È sempre una 
brutta storia.... quella di un ladro. Come sapete, io vi dissi che il 
birbante si sarebbe pentito appena fosse stato scoperto ; così fanno 
sempre. Vedete che la guardia si mise all'opera per voi. Ma nel- 

l'avvenire dovete badar più ai vostri denari. — 

Ero così contenta, che poco badavo a quello ch’ e’ diceva. Egli 
avrebbe potuto narrarmi i più improbabili romanzi, ed io avrei 
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loro prestato fede in quel momento, tanto grande era il mio com- 
piacimento per il recuperato tesoro. 

Mi guardò con que’begli occhi, mostrando una certa melan- 
conia. 

— Così ora siete libera di nuovo, vedete, — diss’egli, dopo 
una pausa. — Potete lasciarci quando vi piace, cara mia, se vi 
piace; che dite? Dodici fiorini, anche quando son d’oro, non sono 
un gran patrimonio per girare il mondo. Ma pure voi foste tanto 
temeraria da credere che vi bastassero, e correste via da Ve- 
rona appoggiata a cotesto danaro solo. — 

Le sue parole oscurarono il cielo della mia recuperata felicità. 
Avevo baciato i miei fiorini, ridendo e quasi strepitando su di essi. 
Mentre egli parlava io me gli feci innanzi, e lo guardai in fac- 
cia. 

— Signor mio, dovrei dirvi, ho udito quel che avete detto a 
Brunotta nella stanza vicina alla mia. — 

Il suo volto diventò rosso. 

— Oh cielo, l’udiste? Quanto udiste? Che? Ditemelo subito. 

— Vi ho sentito da quando mi chiamaste rosa da stufa fino 
a quando la sorella vostra disse che io sarei come il vitello che 
salvaste dalla piena. — 

Pascarello rise; il suo volto era ancora un po’ rosso, ma parve 
sollevarsi alquanto. 

— È tutto questo, carina, onore splendente? 

— Tutto. Ma pareva vi dispiacesse ch’ella mi avesse parlato 
ieri nel bosco; pareva che pensaste ch’ io vi fossi di noia o di peso. 
Se è così, ditemi la verità; anderò. — 

Pascarello mi si mise dinanzi, e le luci e le ombre succede- 
vansi con prestezza le une alle altre sul suo viso mutabile. 

— Voi dunque non desiderate d'andare, signorina? — chiese 
egli alfine. — Io pensava che sì, ora che avete riavuto i vostri 
fiorini. 

— No, io non desidero d’andare; desidero appartenere alla 
vostra compagnia ed imparare la vostra arte. — 

Non potevo sperare che la mia voce dicesse di più, perchè il 
mio cuore era pieno dell’idea ch'io fossi di nuovo padrona di me 
con que’ poveri fiorini, che più non mi pareva assicurassero splen- 
dida difesa ed onnipossente signoria, come avevano fatto prima che 
io li avessi perduti. 

Pascarello tirò verso di me una piccola tavola, su cui era 
distesa una tovaglia bianca, ov’eran pronti caffè e panini. 
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— Fate prima colazione, cara mia; poi parleremo. Vi dà noia 
il mio fumo? No? va bene. — 

Allora egli si distese sul davanzale della finestra, e riposò a 
suo agio, mandando il fumo in aria in mezzo a silenzio quasi asso- 
luto, ora guardando nella strada, già piena delle processioni di 
Berlingaccio, ora guardando me che rompevo il digiuno con pia- 
cere, sapendo che potevo pagare quello che prendevo. 

I raggi del sole penetravano per la finestra aperta, e percuo- 
tevano i larghi e quadrati mattoni del pavimento; dal di fuori ve- 
niva l’odore di fiori agitati per le vie, e si udiva lo strepito di 
molte campane, ed il calpestio di innumerevoli piedi che passa- 
vano per le strade: sopra tutto, c’era l'odore dolce, giovanile della 
primavera che si respirava quasi sognando, e veniva dalle vigne 
e dai campi, anche a traverso quelle vecchie strade medicee, oscure 
e macchiate di sangue. 

Quando egli ebbe finito di fumare la spagnoletta, e io di bere 
il caffè, venne in mezzo alla stanza , e si sdraiò sopra una vecchia 
seggiola di noce, colle braccia incrociate di dietro, e così mi guardò 
a lungo e con serietà. 

— Che cosa desiderate più nel mondo, cara mia? — domandò 
egli alfine. 

— Danaro, naturalmente, — gli risposi, spalancando gli 
occhi e con un piccolo impaziente risolino di meraviglia. — Non 
era quello che io avevo perduto, e che avevo desiderato per tutta 
la vita, sempre? 

— Voi non avete genio, dunque ! —- diss’ egli con un impeto 
di disprezzo. 

La mia risposta aveva offeso in lui tutti gl’istinti d'artista. 
Senza dubbio gli pareva mezzo puerile e mezzo vile: così vero 
artista egli era in ogni atomo della sua esistenza, che sino a tanto 
che il suo uditorio rideva o piangeva con lui, egli non poteva in- 
dursi a considerare se di pezzi d’oro o di rame fosse piena la cas- 
setta alla porta del suo teatro. 

— Forse no, — dissi io, alla mia volta un po’ offesa. — Ma... — 

Detti un'occhiata al piccolo e bizzarro specchio che pendeva 
dal rozzo muro fra un Gesù in cera ed un ritratto dell’ ultimo bri- 
gante conosciuto nel Valdarno. 

Egli imitò quel gesto e rise. 

— Oh! voi avete senza dubbio il miglior genio per una don- 
na. Io non vorrei negarlo. Ma pensavo che poteste forse avere 
un tocco anche di un altro e maggior genio. 











108 PASCARELLO. 


— È una grossa parola, — dissi più umilmente. — E nissuno 
mai sembra conoscer per bene che cosa significhi. 

— No. Alcuni dicono che significa portare ognora una face 
che illumina il sentiero di tutti, tranne il proprio. 

— Forse. Il mio vecchio maestro di musica soleva dire che 
aver genio vuol dire esser matto. 

— Quello nego. Vuol dire esser soli fra matti, cosa molto 
più amara. E che matti! Dio mio! Ma, alla fine, che importa? 
Se il mondo fosse soltanto umano, ciò importerebbe in modo spa- 
ventevole; ma grazie al Cielo, c'è tanto mondo altrove. Quando 
uno è pieno sino alla gola di sciocchezze, può sempre ritirarsi nei 
boschi, nelle montagne, andar tra gli uccelli, tra le bestie, sui 
colli tra la nebbia e la pioggia, sul mare quando spunta il sole. 
Se non fosse quello, 1’ uomo diventerebbe matto addirittura senza 
dubbio. Ed anche con quello si sente pure talvolta soffo- 
cato, chiuso, non sapete? Si ha bisogno di spingere indietro 
le nubi, di mandare in là il cielo, di vedere oltre l’ orizzonte, di 
guardare da vicino il sole. Se si avessero le ali! — Ma parliamo 
di voi. Voi avete bisogno di danaro, dite; bene, sul teatro non 
ne guadagnerete di certo per lungo tempo. Molti, i più, non l’ot- 
tengono mai ; ed io sempre penso che, si ottenga 0 no, è cosa 
che importa pochissimo, alla fine. 

— Ma il danaro è tutto! — gli gridai io, io, che dal biso- 
gno che ne avevo provato conoscevo benissimo che cosa arreca il 
possederne. 

— Sì? bene, senza dubbio, per quelli che pensano così, esso 
è tutto; io non son tra quelli. Ma voi siete una fanciulla; io 
sono un uomo. Noi non penseremo mai a un modo su quell’argo- 
mento. 

Un uomo, sia egli rovo o vite, ama crescere all’ aria 
aperta a modo suo; ma una donna, sia fiore o mal’erba, crede 
sempre di star meglio sotto una campana. Quando ottien la cam- 
pana, la rompe, generalmente ; ma finchè non l’ha, si strugge. 

Quanto alla mia arte, l’ arte del teatro, ha bisogno di 
studio, sebbene io sia sicuro che a voi, come a tutti gli spetta- 
tori, niente paia più facile che rappresentare, chiacchierando, una 
parte. 

L’ attore deve nascer tale, come il poeta, il pittore, lo 
scultore, senza dubbio; ma ancora, com’ essi, deve perfezionarsi 
collo studio. Il gesto, l’occhiata, il sentimento, la passione, son 
cose tutte che vengono dalla natura: ma l'accento, la conoscenza, 
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l’arte oratoria, l’effetto, tutte queste sono le parti meccaniche 
del tutto, che si acquisteranno soltanto colla lunga applicazione. 

L’arte del palco scenico, come ogni altra arte, ha due 
lati: la verità che viene dalla ispirazione, cioè da istinti più 
sottili, più profondi e più forti di quelli della maggior parte de- 
gli uomini; e l’artifizio, di cui essa deve vestirsi per esser ca- 
pita dal popolo. 

Quest'ultima parte deve essere imparata ; essa è la sella di 
cuoio che deve esser messa sui cavalli del sole, quando vengono a 
correre sulla terra. 

Dico delle assurdità ? Non ve ne curate, se sapete quel che 
voglio dire. — 

Credo che il mio volto gli mostrasse che sì, perchè egli con- 
tinuò senza aspettar la mia risposta. 

— Noi Italiani, di questa sella abbiamo sempre avuto minor 
parte degli uomini delle altre nazioni. I Francesi e gl’Italiani sono i 
soli grandi attori nel mondo. I popoli settentrionali non sanno 
recitare, appunto come non sanno dipingere. 

Infine, e recitare e dipingere sono una cosa di colorito, ed i 
popoli settentrionali non hanno il sentimento del colore, non 
hanno nessun senso di esso; forse perchè non l’ hanno intorno a 
sé nella vita quotidiana, nè è visibile nei loro quadri di paese. 
Essi son grandi in moltissime cose, ma non nell'arte. 

I Francesi son grandi, ma son per tre quarti artificio; è 
uno studio molto perfetto, ma è sempre uno studio. Noi soste- 
niamo fermamente che ars est celare artem; e abbiamo infinita- 
mente maggior naturalezza dei Francesi sul palco scenico. Que- 
sta è cosa nazionale in noi, senza dubbio ; noi siamo sempre i 
medesimi in casa e fuori, e ci occupiamo pochissimo di quel che 
gli altri popoli posson pensare di noi. Noi portiamo con noi sul 
palco scenico questa felice immunità, e ne consegue che sulla 
scena gl’Italiani non hanno emuli. 

Ma, con tutto questo, non è quella specie di cosa fortunata 
e poco rischiosa che voi potete immaginare. Nessun’arte può esser 
buona, se non raccoglie in sè qualcosa di tutte le altre arti. 

Un uomo può essere un attore. discreto se la Natura gli 
ha dato l’artifizio; ma egli non sarà grande se non studia la 
letteratura della sua e delle altre nazioni, se non sa qualcosa 
dei misteri delle tinte e delle melodie — sopra tutto se non sa 


tentare ed analizzare la natura umana, e nella sanità e nell’ in- 
fermità. 
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Per esser grande artista bisogna esser dotto, e sincero ed 
umile, a’ piedi di ogni grandezza, sì, e di ogni debolezza, che ci 
abbia preceduti. 

L’istrumento, sul quale noi istrioni lavoriamo, è quella 
strana cosa che è il cuore umano. Pare piccola faccenda toccargli 
le corde del piacere e del dolore; ma farlo bene e sollevare una 
melodia che renda tutti quelli che l’odono di tanto migliori e più 
valorosi per averla udita, è cosa che occuperà l'intiera vita di un 
uomo, e forse può ben ripagarla. — 

Egli si fermò, mentre una cert’ aria meditabonda gettava 
un’ ombra sul suo viso ; vidi che aveva parlato piuttosto a sè che 
a me. Pensai a ciò che Brunotta aveva detto di lui, cioè che una 
volta, nella vecchia Pisa, egli aveva studiato molte scienze. 

Eppure e’ non aveva alcuna ambizione: questa pareva a me 
cosa molto strana. 

— Voi siete sicuramente un grande artista, — diss’io pian 
piano. — Eppure, eppure voi recitate soltanto pel popolo. — 

Egli gettò su di me un lampo vivo, sprezzante coi suoi oc- 
chi eloquenti. 

— Soltanto pel popolo! Altro! non ci furono de'’critici che 
pronunziarono essere l’Ariosto buono soltanto per la volgare mol- 
titudine ? e Dante stesso non fu chiamato da taluno il poeta dei 
calzolai e de’ fornai ? 

E non ricorda il Sacchetti che il grand’ uomo sì prese la 
pena di contrastare con un carrettiere e con un fabbro, perchè re- 
citavano male i suoi versi? 

Se egli non avesse scritto soltanto pel popolo, non saremmo 
mai andati oltre alle purezze di Virgilio, ed alle imitazioni ci- 
ceroniane del Bembo. 

Dante può esser diventato ora il poeta dei dotti e dei sag- 
gi, ma a’suoi tempi pareva agli scioli un uomo molto umile, 
perchè usava la sua madre lingua; ed egli era essenzialmente 
il poeta del volgo, del volgare eloquio, del volgare illustre ; e di 
grazia, che vuol dire Commedia se non canto villereccio? Volete 
dirmelo ? 

Soltanto pel popolo! Ah, quello è 1’ errore. Ma è pro- 
prio da donna! Qualunque bagattella converrà al popolo; 
ecco la nozione moderna; volgare rimbombio in musica, fa- 
stose crudezze nella pittura, spropositi a buon mercato nella 
stampa, tutto ciò conviene al popolo. Così dicono oggi. 

Il campanile laggiù fu messo in un giardino ducale o in 
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una piazza pubblica ? Il capolavoro di Cimabue fu messo sotto un 
velo in un palazzo o fu portato in alto fra la moltitudine delle vie? 

Io sono Fiorentino, donzella; ed ho in me tanto del san- 
gue de’ miei padri da sapere che più nobili e più naturali son le 
arti, più sicuramente esse debbono appartenere al popolo. 

È il popolo che fa grande o umile una nazione in faccia al- 
l'universo. Sarà dunque nutrito dell’ immondizia di debolezze ri- 
belli, o del puro e forte cibo dello spirito? La sua sostanza ed il 
suo nerbo saran conformi al suo nutrimento ; il frutto che pro- 
durrà sarà conforme all’ innesto. 

Che sarebbe accaduto di Firenze se ella non avesse sem- 
pre dato vita a quella essenziale verità che è come il suo midollo 
istesso ? 

I suoi grandi uomini offrirono i loro massimi prodotti, 
non all'Impero, non al Papa, non soltanto a principi, sia tempo- 
rali sia spirituali; ma li misero in mezzo alla moltitudine, li die- 
dero in mano al popolo, li affidarono al suo cuore, cosicchè, in 
mezzo alle più fosche età della oppressione e della superstizione, 
tra le più mortali sconfitte della libertà e della pace, essa era 
ancora luce sfavillante in mezzo alle nazioni, e tenea tuttavia 
accesi, per lasciarli in legato ad altri, gl’inestinguibili fuochi 
della libertà e dell’ arte. — 

Queste parole gli scesero rapidamente dalle labbra con entu- 
siasmo grandissimo; dipoi, com’ era sua abitudine, rise della 
propria commozione. 

— Perdonate la mia veemenza, cara mia, — diss’egli, ac- 
cendendo un'altra spagnoletta. — Come vi dissi, vengo di stirpe 
fiorentina. 

— Chi erano i vostri? — gli domandai, aspettandomi in ri- 
sposta uno dei grandi nomi della Repubblica. 

— Mio padre era calderaio, — diss’ egli bruscamente, ma 
coll’ombra di un sorriso sulla bocca. . 

— Calderaio ! Impossibile! — 

L’ accento con cui dissi queste parole lo fece rider forte. 

— Niente affatto impossibile. Un calderaio italiano — pen- 
sateci — è ben differente da un calderaio di qualche altro paese. 
Voi ci conoscete; noi non siamo mai volgari. 

— Ma calderaio! — mormorai io, senza poter vincere il mio 
disinganno. 

Pascarello diede in un magnifico ed irrefrenabile riso, occu- 
pandosi del suo piccolo cartoccino di tabacco. 
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— Ecco perchè Brunotta non sa leggere, suppongo? — dissi 
io, dopo un po’ di pausa, tentando di scuotere la curiosa fred- 
dezza, in cui il disinganno prodottomi da questo annunzio mi aveva 
gettato. 

Egli si alzò, e girò su e giù per la stanza. 

— Naturalmente! Un povero diavolo di calderaio ha da ras- 
settare parecchi milioni di padelle e caldaie prima di poter saldare 
l'alfabeto nelle vuote teste de’ suoi figliuoli. 

Io andai a Pisa? Sì: chi ve lo ha detto ? 

Povera vecchia e cieca Pisa! Dubito che ella non sia stata 
contenta di liberarsi di me. Io ho guadagnato tutti gli onori che 
essa concede, ma le ho fatto de’ brutti tiri. 

Povera Pisa, vecchia e ridotta vedova! par sempre che 
essa rimpianga, come Didone, il suo perduto amante, il Mare. 
Essa è inesprimibilmente trista ; eppure tutte le volte che esco 
di sera al lume di luna, lo veggo risplendere sui suoi meravigliosi 
palagi, le vuote e desolate sue piazze, la perfetta sua desola- 
zione. 

Vi ricordate come i Fiorentini andassero in armi a custo- 
dire le sue porte, quando le sue mura eran deboli, perchè tutti i 
figli di lei eran sul mare a soggiogar Minorca? Essa era antica 
nemica loro, ma e’ difendevano in vece sua il suo onore nei suoi 


giorni di debolezza. Non so se c’è nessun fatto più nobile di que- 
sto in tutta la storia. 


Ma parliamo di voi, mia bella. 

E vero che, priva di tutti i migliori amici, gradireste er- 
rar pel mondo con noi? Già, non ci culliamo di belle parole. Par- 
liamo francamente. So esser pressochè certo, che, se avéste 
almeno qualche altra specie di protezione, non cerchereste quella 
di una compagnia di commedianti ambulanti. Ma non ne avete 
altre, e COSÌ... — 

Egli tornò indietro, e gettò da parte il suo sigaro, e rimase 
presso la tavola guardandomi; i suoi occhi divenner quasi malin- 
conici, e parlò con voce severa. 

— Vedete qui, donzella, voi non siete che una fanciulla, 
come ad ognuno apparisce, e non conoscete della vita altro che i 
sogni. E proprio bene avvertirvi; se vì mettete a recitare per la 
plebaglia con noi, potete danneggiare il vostro avvenire, Vi dissi 
ieri che non siamo gente di gran reputazione. 

Siamo onesti, e non offendiamo nessuno, è vero; possiamo 
forse anche fare un po’ di bene a nostro modo; ma nella natura 
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stessa delle cose non possiamo essere rispettabili. Non potremmo 
essere tali anche se volessimo, e temo che non vogliamo. Bene, 
tutto questo può danneggiarvi un dì o l’altro nell’ avvenire. Non 
oso dirlo di certo. Ad ogni modo, è ben giusto che voi siate in- 
formata. 

Voi siete molto superiore alla vita che noi meniamo, ve 
lo dissi già; superiore e per l'indole e per le tendenze, e senza 
dubbio per la nascita. Dall’ altro canto, senza amici ed isolata 
come siete, può accadervi qualcosa di peggio che star con noi. 

Non udirete nulla di male, e non vedrete alcuno, da cui 
io possa tenervi lontana; vi giuro. 

Non dobbiamo nulla ad alcuno, e procuriamo nel miglior 
modo possibile che nessuna creatura esca dalla nostra piccola 
casa di tela con sentimenti più abbietti di quelli con che vi è en- 
trata, o perfino con un pensiero alquanto licenzioso di più. Siamo 
poveri, invero, ma, come vedete, non siamo perciò meno contenti 
e meno allegri; e ci volgiamo ad un lato della vita quotidiana e 
della natura umana più bello di quello, al quale si volgono coloro, 
ilcui miele dorato induce i ladri ed i lenoni e i bugiardi a leccarli 
con lingue mendaci e vili. Quanto a voi ora, il vostro fato è molto 
terribile per il vostro sesso e per la vostra età. — 

La sua voce aveva in sè una forza dolce, persuasiva, che mi 
allettò e mi fece stare ad ascoltare in silenzio; non gli risposi; 
stetti a sentire, come si trattasse di deliziosa musica. 

— Io ho pensato, donzella, — proseguì egli dopo un poco, 
—che può nuocervi l’ unirvi a noi. L'associazione, voi sapete, è 
come un ramo spinoso che vien fuori dalle siepi; si inerpica prima 
che noi lo sappiamo, ed a mala pena possiamo liberarcene senza 
perdere qualcosa, foss’ anche un ritaglio. 

La vita del palco scenico — è bene che lo sappiate — veduta 
sotto il migliore aspetto, ha una certa macchia. Voi parlavate con 
poca riflessione, ma parlavate come parla il mondo, quando espri- 
meste il vostro disprezzo per noi burattini viventi. Al più al più la 
vita del commediante ha soltanto un falso lustro, ma non ha mai 
un vero onore. Per il resto del genere.umano siamo trastulli; ed 
il mondo, dopo che si è servito di noi, ride e poi ci spezza. 

Perchè no? Noi non siamo che il suo passatempo. 

Ieri, quando voi dicevate così, io vi rimproverai, perchè 
mi offendeste senza saperlo. Ma per esser franco con voi, come 
è pur giusto ch'io sia, confesso che il vostro allegro disdegno 
aveva la sua grave radice nel fatto; mentre i miei rimproveri ieri 
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erano privi di fondamento e di valore, perchè non erano altro che 
la vivace espressione di entusiasmo fanatico: sincero sì, a modo 
suo, ma, ciò nondimeno, fallace. 

Forse noi non inganniamo mai così fatalmente gli altri come 
quando siamo noi le prime vittime dei nostri inganni. 

— Altro! Io amo la vita che conduco, ma non vi farò il torto 
di dire che è adattata a voi. Nondimeno, forse un boccone di 
corteccia rotta è meglio che non aver punto pane. Voi dovete 
scegliere. Ho detto tutto quello che c' era da dire. — 

Io rimasi lì estatica e pensosa; il mio orgoglio mi allonta- 
nava da lui, mentre l’innominata seduzione che esisteva in 
ogni sua parola ed in tutti i suoi modi mi attirava verso di esso. 

Il sole splendeva su di noi; il suono delle campane empiva 
l’aria; la gente sotto la finestra camminava numerosa, ridendo, 
chiacchierando, vestita dei migliori abiti, ed ansiosa di divertirsi. 

Tutt’ intorno a me vedevo la vita umana immersa nella leti- 
zia e nel gaudio; non avevo bastante coraggio per lasciarli ed en- 
trare da per me nell’ oscurità e nella solitudine. Non ero che una 
fanciulla, e temevo la tristezza, la solitudine della sventura. Que- 
st’ uomo, col suo linguaggio caldo, il suo fulgido coraggio, i suoi 
occhi eloquenti, aveva su di me un ascendente, cui a mala pena 
tentavo resistere, e che non tentai punto di notomizzare. 

Che importava che ei non fosse che uno zingaro, un avven- 
turiere, un commediante ambulante, il figliuolo di un calderaio? 
Egli era artista, anzi poeta; era sicuramente meglio rider con lui 
che perire miserabilmente sola sola al principio della mia guerra 
col mondo. 

Così i pensieri erravano vaghi ed irrequieti nel mio cervello; 
concentrati in sè come sono i pensieri di tutti i giovani. Egli par- 
lava del mio avvenire, ma a questo io non pensavo allora; il pre- 
sente era abbastanza per me. 

— Se resto con voi, posso guadagnare abbastanza da mante- 
nermi? — gli chiesi io improvvisamente. 

Egli fe’ un gesto d' impazienza. 

— Certo. I vostri fiorini dureranno per tutta l’ eternità, se 
menate una vita semplice come la nostra; ed anche se così non 
fosse, noi possiamo senza dubbio trovare un posto per voi. 

— Allora resterò, — dissi, mossa da uno stimolo ardente che 
non mi sognai di definire; e ricordo che gli stesi le mani con un 
risolino di trionfo. 

Quel meraviglioso raggio, che dava una così sottile grazia al 
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suo viso tutte le volte che splendeva su di lui, gli lampeggiò sulla 
faccia. 

Mi prese le mani e le toccò leggermente colle sue labbra, 
come si possono tastar con un bacio le foglie di una rosa oi ricci 
di un bambino. 

— Altro! Così sia! — gridò egli con un riso che cuoprì, 
io penso, una emozione più profonda. — Ah, cara donzellina, 
non vi détti io le Parche? Per me era male, malissimo, temo; ma 
per voi sarà bene, se il volere di un uomo conta qualcosa in que- 
sto mondo. 

— Non conta molto? — gli chiesi io. 

Ed egli rispose tosto: 

— Io ho vissuto tanto da credere che no; perchè in questo 
mondo c' è.... la Donna. — 


II. 


Risoluto così il mio avvenire, Pascarello non disse più nulla 
su tale proposito; era una cosa ferma e compiuta. Quella momen- 
tanea ombra spari di su quel suo viso aperto; e come era sua 
abitudine, egli si abbandonò al facile, leggiero, benigno godimento 


del presente. 

Tutto quel giorno godemmo Berlingaccio, e nel seguente egli 
percorse Firenze con me, mentre Brunotta stava in casa a rat- 
toppare la sua gonnella lacera. Egli mirava a farmi felice, e vi 
riusci. Quella giornata vive ancora, giornata aurea, lunga e chiara, 
nella mia memoria... vero re de’ giorni. 

Per l'avvicinarsi della primavera il tempo era così fulgido, 
che anche fra le ombre cupe di quelle muraglie splendeva la dolce 
gioventù dell’ anno. 

A tutti i canti delle vie si vendevano mazzi di viole e di ane- 
moli da bosco, bianchi come neve. La gente stava li innanzi alle 
porte delle case, e parlando, ridendo e trafficando, tutta contenta 
perchè l'inverno se ne era andato per nove buoni mesi, ne’quali 
i cittadini sarebbero stati liberi di vivere a loro piacere all’ aria 
aperta. 

Tra quelle moli grigie e severe di pietra consunta dalla guerra, 
guardando in su, si vedeva l’azzurro sorriso del cielo; e fuori 
delle porte, i raggi argentei delle acque che scorrevano, de’ campi 
germoglianti, dei fruttiferi olivi, dei colli lontani. 
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Per tutto il giorno andammo in giro, ed egli parlò spesso del 
passato della città, con frasi che avevano talmente l'impronta del 
linguaggio e della poesia della storia, che si stava ad ascoltare 
con ansietà e diletto come un racconto di un mago. 

Lelio Pascarello era artista in ogni fibra del suo tempera- 
mento. D'animo veemente, sensibile alle influenze esterne come 
una donna, pieno di pensieri ed impulsi poetici, egli aggiungeva 
a tutto ciò la vivace energia fiorentina e il gaio ardore fiorentino. 

C'era molto in lui del buon umore e della vivacità di Buf- 
falmacco e di Bramante; di quell'amore del piacere e di quel 
pronto spirito burlesco che ride come tanta luce di sole sulle 
grandi memorie di Giorgione e di Leonardo. 

Legato ad un compagno inabile egli si sarebbe liberato di un 
tal peso colla spiritosa abilità di Brunellesco; e chiuso nel suo 
studio da un esigente maestro, egli sarebbe scappato dalla fine- 
stra per divertirsi nelle strade, imitando l’ardente ed amorosa 
risoluzione di fra Filippo Lippi. 

Sembrava ch'egli avesse da poco lasciato quei tempi saggi, 
impavidi, allegri, tumultuosi, quando i grandi scultori andavan 
ridendo a comprarsi le uova ed il cacio in Mercato; quando i 
grandi pittori si sfidavano l’un l’altro ad allegro duello con pen- 
nello e cesello; quando i grandi artisti tenevano pronti gli stocchi 
non meno delle spazzole; quando i cittadini lavoravano ed amavano, 
e combattevano e scherzavano, e facevan rientrare tutte le arti den- 
tro il magico cerchio del loro genio universale con quella forza 
facile che a questo mondo sparuto sembra il miracolo de’santi. 

Egli amava la luce e l’aria, e l’ indolenza e l’allegria; il puro 
sentimento della vita gli bastava, dandogli una voluttuosa conten- 
tezza che gli abitatori de’ paesi settentrionali non possono mai co- 
noscere; giacere e sognare sopra un erboso declive, e guardare 
le brune e flessibili braccia di una ragazza intenta a lavar la 
biancheria nel ruscello li sotto; andar cantando al lume di luna 
con una dozzina di compagni, destando gli echi delle vecchie, fo- 
sche, marmoree strade; ridere e scherzare intorno ai bracieri 
nelle veglie dell'inverno, o stando in mezzo al grano ben alto, 
sull’aia illuminata dalla luna, al tempo del raccolto; buttar giù 
un sorso di vino dietro un folto pergolato, avendo dinanzi il sor- 
riso di occhi lucenti ed essendo colpito dai dardi di lucenti raggi 
di sole penetranti tra le foglie: tutto ciò bastava per Pascarello, 
per cui tutto l’anno era una non interrotta solennità, dalla Befana 
alla festa d’Ognissanti. 
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Durante la nostra passeggiata in quel giorno, egli o si fer- 
mava innanzi a qualche banco di calzolaio o a qualche padella 
ove si bruciavano le ultime castagne dell’anno, e scambiava coi 
Fiorentini che eran là, capricciose facezie e motti spiritosi; od 
incontrava qualche carriuola che percorreva la via con stoffe di 
lana e fazzoletti di seta, o qualche carrettata di aranci e di limoni, 
e si sostituiva nella vendita di questi oggetti ai proprietari di essi 
gesticolando ed urlando, e raccoglieva in folla la gente intorno a 
costoro col suo bell’ umore toscano spiritoso e bizzarro; od 
entrava in un’ antica ed oscura chiesa, ove qualche pittura 
famosa nel mondo costituiva una gloria in mezzo all’ oscurità, 
e stando innanzi ad essa faceva vagare i suoi pensieri e le sue 
parole estaticamente sulle più profonde significazioni dell’arte e 
sui più remoti misteri della storia con tutta quella astratta medi- 
tazione che è il più prezioso diletto dell’ erudito. 

Cinquanta volte al giorno egli mutava di temperamento e di 
maniere con quella ardente vitalità che segnalava ogni fase di tali 
suoi innumerevoli cambiamenti, e che era per lui la vita e l’anima. 
Egli non era mai lo stesso per una mezz'ora intiera; eppure, 
grave od allegro, ridendo chiassosamente colla folla, od estatica- 
mente interrogando i perduti segreti dei vecchi maestri, vendendo 
un nastro giallo ad una donnicciuola in mezzo ad una fiera con 
grida e burle, o percorrendo gli oscuri portici delle vecchie Acca» 
demie e richiamando teneramente l’ eroismo e la dottrina delle 
loro prime età, egli era sempre, in tutti i suoi contrasti, Pa- 
scarello. 

Egli era come il giocattolo del caleidoscopio; ad ogni mo- 
mento i suoi modi si mutavano capricciosamente e senza preme- 
ditazione; ma le tinte che producevano il mutamento non cam- 
biavano. 

— Davvero siete figlio di un calderaio? — gli chiesi in quel 
giorno ad ora tarda, quando fummo stesi di nuovo sull’erba dei 
boschi delle Cascine. 

— Che diamine? — gridò egli con quella espressiva maniera 
toscana. — Proprio proprio, figlio di un calderaio. Ma per conso- 
larvi vi dirò che, sebbene fossimo divenuti calderai, noi eravamo 
di una razza che a nessuna cedeva per antichità d'origine. Credo 
che anche il vecchio Malispini ci annoveri fra coloro, i quali, ve- 
nendo fuori dall’ Arca dopo il Diluvio, lavorarono alla edifica- 
zione di Fiesole. Negli antichissimi tempi la mia gente apparte- 


neva a quella nobiltà territoriale, accanto alla quale i Medici non 
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sono che gentuccia di ieri. Noi eravamo Ghibellini, e nelle rovine 
di questi cademmo naturalmente. La nostra compiuta distruzione 
avvenne quando uno di noi volle fare erigere un palazzo fatto 
dall’ Orcagna, per pagare il quale i suoi discendenti della terza 
generazione ebbero da vendere quasi tutta la loro roba e le loro 
terre, come quello sventurato pazzo di Luca Pitti. Gli Ebrei di 
Oltrarno alla lor volta presero quel poco che ad essi era rima- 
sto. Le vecchie razze stentano a morire col carico di lunghi de- 
biti intorno al collo; ma muoiono. Per due secoli siamo stati 
poveri, poveri, poveri; poveri come il Diavolo. Finalmente lavo- 
rammo per guadagnare il pane quotidiano. Certe vecchie razze 
hanno fatto peggio. Il mio avo lavorava qua e là come facchino 
nella campagna, ove i suoi antenati avevano sfidato Carlo di Va- 
lois, ed uccisi tanti borghesi intorno al Carroccio in quel terri- 
bile giorno che fece l’Arbia colorata in rosso. Da facchino a calderaio 
il passo non è umiliante; forse anzi si sale, perchè un calderaio 
deve possedere un piccolo capitale in arnesi del mestiere, men- 
tre il facchino non fa che sudare sotto la roba degli altri. In 
ogni modo, mio padre, Dio salvi l’anima sua! era calderaio, 
e uomo di moltissimo spirito. So che egli disegnò una corona di 
principe sul suo vaso da fondere. Si sono vedute delle corone in 
luoghi peggiori. Egli era tanto debole, mi vergogno a dirlo, da 
essere orgoglioso del suo lignaggio, e mi nutriva quando ero 
bambino di ogni specie di storie vecchie tratte da Dino Com- 
pagni e dal Villani. Ma io correvo a gambe nude per la To- 
scana, e non m’importava niente di correre sulle tombe de’ miei 
antenati. Ad ogni modo era cosa più innocente che correre colla 
spada sguainata, come facevano i principi Pascarelli. Era strano, 
forse, l'’imbattersi in qualche vecchia chiesa situata in qualche 
piccolo luogo di collina o in qualche città di pianura, e vedere una 
grande statua bianca, e leggere la memoria di qualche potente 
Pascarello; mentre un altro Pascarello, che pur non era altro 
che un piccolo cagnolino, cencioso ed affamato, batteva la campa- 
gna per una padellina da accomodare. Ciò dava da pensare, senza 
dubbio. Ma, alla fine, che importava? 

- A me avrebbe spezzato il cuore! — gridai io, seduta là tra 
i gruoghi. 1 

Pascarello rise. 

— Ed a me era più probabile che spezzasse la testa. Perchè, es- 
sendo piccolo e vivace, e forte in paragone de’ miei anni, io soleva 
per quella corona, disegnata sulla pentola da fusione, combattere 
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innumerevoli volte con metà dei ragazzi di metà de’ villaggi ove 
entravamo. A loro pareva ridicola una corona sopra un vecchio 
vaso di ferro, e certamente aveano ragione; ma io ero risoluto a 
far rispettare vaso e corona, essendo di mio padre; e forse avevo 
anch'io ragione. In ogni modo, avevo il coraggio delle mie opi- 
nioni, e per quelle mi facevo quasi uccidere tante volte, come 
tutti coloro che sono abbastanza temerari da stare così invariabil- 
mente e realmente attaccati alle proprie opinioni. Una corona 
principesca ed un calderaio in viaggio! Era una ridicolezza dav- 
vero; ma questo accozzo sarebbe stato meno ridicolo se avessi 
pianto senza combattere? È cosa stupida avere una cattiva causa, 
senza dubbio; ma poi, per quello che ci risguarda, forse non è la 
causa che importa tanto quanto il modo di sostenerla. Il Carroc- 
cio era un emblema fanciullesco abbastanza meschino; ma ciò 
rende men grande forse la morte dei Tornaquinci, che perirono 
intorno ad esso? Il mio Carroccio era il vecchio vaso di stagno 
di mio padre; ma ancora mi diletto nel pensare quanti bambini 
toscani io bastonai, essendo fanciullo, per puro amore e per onore 
di quel sacro Dio Lare. Non amore della corona, credete, ma 
amore per ciò che mio padre vi aveva messo; se egli avesse dise- 
gnato sul vaso una testa di gatto ed essi ne avessero riso, sarebbe 
stato lo stesso per me, ed io, Pascarello, sarei stato obbligato a 
combatter per quella. 

— Lavoraste mai con lui? — domandai io, guardando quelle 
due mani lunghe, secche, brune, che intrecciavano de’ piccoli 
giunchi. 

— Altro? Naturalmente lavorai. Racconciai le caldaie di 
molte vecchie, percorrendo il paese, a levante e a ponente, da Li- 
vorno a Venezia. Ma non presi mai gusto al lavoro. Avevo un 
genio naturale per fare i buchi, non per rattopparli. La gente 
soleva chiamarmi il marchesino, a scherno delle foglie e delle 
palle disegnate nel vaso. Ma anche questo cessò dopo che si rico- 
nobbe per frequente esperienza che io potevo far certi buchi sul 
cranio dei ragazzi che superavano la potenza di saldatura di qua- 
lunque farmacista. Non ero già un bravaccio, credete a me; ma 
quando gridavano per ischerno: — Marchesino — pensavo ai Pa- 
scarelli di marmo delle chiese, e picchiavo cogliendo un po’ troppo 
nel segno qualche volta. Io era allora un ragazzotto, e trottavo 
a gambe nude dietro la carriuola di mio padre di casa in casa 
per tutto il paese. Ora è tutto dimenticato. Io seppellii la sua pen- 
tola da fusione nella bara insieme con lui, come i suoi antenati 
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erano stati sepolti coi loro scudi d’oro, e con quello ho sepolto 
tutte le vecchie follie. Avevo quindici anni quando egli mori. 

— E voi siete l’ ultimo Pascarello? 

— L’ultimissimo. E bene me ne avvenga. La gente, Dio la 
benedica! mi ha perdonato tutte le teste rotte della mia fan- 
ciullezza, ed ha imparato ad amarmi bene. — Temo che i Pa- 
scarelli Ghibellini, che vivono in marmo nelle chiese, non po- 
trebbero mai dire altrettanto. 

— E voi siete contento di quell’ amore? 

— Eh, Dio! arrossirei per me, se non fossi contento. — 

Il suo viso divenne molto nero mentr’egli parlava; si co- 
perse di quella melanconia propria dei visi italiani, che è così 
intensa come la luce solare della loro felicità. 

— Oh, cara mia, quando si è girato attorno per un po’ di 
tempo cogl’istrumenti da calderaio, e si è veduta la vita dei po- 
veri, e le loro sciagure e la miseria di tutto ciò, e la intera 
inutilità d’ ogni cosa, e l’ orribile, intollerabile, infinito male che 
è in tutte le cose che essi aspirano, si viene a pensare che in 
questo mistero privo di significato, che gli uomini chiamano vita, 
un po'di riso ed un po’ d'amore son le sole cose che ci salvano 
dalla pazzia, la pazzia che maledice Dio e muore. — 

Un po'di riso e d'amore! fra le brillanti fantasie della mia 
grande ignoranza tali parole mi produssero un’ impressione pa- 
tetica. Tutto questo, dunque, era ciò che lo spazioso mondo po- 
teva offrire? E valeva la pena di girar tanto per arrivare così 
poco in là? 

— Si, cara mia, — diss’egli con quella viva divinazione dei 
pensieri altrui. — Si. Son tutto quello che è utile realmente 
avere nel mondo, e stanno talvolta molto vicini a noi, e noi 
fuggiamo da loro per ignoranza, e forse non gl’incontriamo 
mai dirimpetto o non ci si ripresentano di nuovo. Infatti nè l’ uno 
nè l’altro verranno soltanto perchè sieno richiesti. 

— Come, dunque, guadagneremo l’uno o l’altro? — chiesi io. 

Egli sorrise. 

— C'era una volta un giovane che era pastore. Egli era solo 
solo nel mondo, e addolorato. Nessun uomo si fermava con lui, 
e nessuna donna lo trovava grazioso. 

Una Fata ebbe pietà di lui, e raccolse un fiore giallo di 
celidonia, e glielo mise in mano. « Respirate su quel fiore ed 
esprimete tre volte un desiderio, » diss’ ella, « Tre volte otter- 
rete il vostro desiderio. » 
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Egli respirò una volta sull’aureo fiore, a mala pena cre- 
dendo alla propria buona fortuna. « Fatemi ridere come gli altri » 
questo fu il desiderio da lui espresso. Tosto egli rise e continuò 
a ridere, senza fermarsi, sopra un fiasco di vino che non si vuo- 
tava mai; ma non c’era gioia in quel ridere, ed egli ne ammalò. 

Respirò una seconda volta sul fiore. « Fatemi amare come 
amano gli altri uomini; » questo desiderio egli espresse. Subito 
una ragazza gli diede un bacio in bocca, ed egli scherzò con lei, 
eppure non fu contento; gli pareva che ella avesse le labbra 
fredde e gli occhi privi di luce. 

Poi respirò per la terza volta sul fiore, e lo gettò via pian- 
gendo, e gridando: « Ohimè, Fata mia! lasciate gli altri ridere, 
e gli altri amare. La gioia, veggo, non è per me. » 

Allora, strano a dirsi, tutto ad un tratto il cuore di lui 
divenne leggiero, ed egli fu contento, e cantò ad alta voce con 
entusiasmo, e la ragazza si rallegrò accanto a lui, e i baci che 
uscivano dalle labbra di lei eran caldi e dolci come il sole 
d'estate. 

La Fata gli prese il fiore giallo. « Ora il riso è vostro, e 
l’amore pure, » diss’ ella. « Poichè il desiderio che esprimeste era 
per altri, e puro d’ egoismo. » 

Sapete voi che significa questa storia? No, voi avete soltanto 
ora ottenuto la vostra celidonia gialla, ed avete adesso adesso 
respirato su quella. — 

Ma io conosceva ciò che questo significava, abbastanza da 
sapere che egli stesso usava del suo fiore giallo per render con- 
tenti gli altri.... sempre. 


III 


Sotto l’amministrazione di Pascarello sembrava che i miei 
fiorini avessero una espansione infinita. Io non compariva sul palco 
scenico con alcuno della compagnia, sebbene egli mi istruisse per 
quella professione con diligenza e con tutta l’abilità e la sotti- 
gliezza, che gli fornivano gl'istinti infallibili e la lunga pratica 
dell’ arte sua. 

Noi eravamo appieno felici; Brunotta era una creaturina 
amabile ed allegra, svelta come un topo, vivace come un uc- 
cello, onesta, pensavo io, come il giorno. Cocomero e Tocco ado- 
ravano perfino la terra ove il loro duce avea messo il piede, ed 
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avrebbero esposto volentieri la propria vita per eseguire i suoi 
ordini riguardo ad ogni piccolezza. Ed intanto Pascarello, vita ed 
anima, alfa ed omega, della piccola comunità, la governava con 
quel gentile potere che rende l’ obbedienza piacevole e dolce come 
la libertà. 

Egli domandava da per tutto, come meglio poteva, notizie di 
mio padre e di Florio. Ma o la gente non sapeva niente, o quelli 
che sapevano qualcosa, avevano avuto ordine di non far rivela- 
zioni; noi non apprendemmo novelle di alcun genere, ed all’ Uf- 
fizio della Posta egli seppe che lettere da Verona erano state 
indirizzate col nome di Tempesta, ed erano ancora là giacenti 
senza che alcuno ne facesse richiesta. Senza dubbio, queste let- 
tere neglette erano quelle che il vecchio Maso Sasso aveva scritte 
per Mariuccia dalla tana della sua loggia. 

Pascarello cercò, onestamente e senza stancarsi, per mio 
conto; ma non mostrò di esser dolente del risultato. 

— A nessuno che abbia una volta afferrato il dominio del de- 
stino piace perdere quell’ incerta sovranità; — soleva dire egli 
ridendo ; e così io rimasi con lui e coi suoi, durante le lunghe ed or 
fredde or calde settimane della Quaresima, interrotte di tanto in 
tanto dai pazzi divertimenti della mezza Quaresima, e dal passa- 
tempo delle Fiere degl’ innamorati e de’ curiosi e de’ gelosi alle 
porte della città. 

I grandi fiori, bianchi ed azzurri e rossi, principiavano ap- 
punto a sbocciare da per tutto intorno alla città, e per le strade 
e pei boschi pareva luccicassero come neve i gruppi degli ane- 
moni senza macchia. 

Non c’ è niente sulla terra, credo io, che uguagli il sorriso 
dell’ Italia che si desta, allorchè l'inverno si è addormentato tra 
l'odore de’ suoi fuochi di legno di quercia. 

Tutta la terra par che rida. 

Il sorger della primavera nel Settentrione è verde e bello, 
ma non ha nulla dello splendore, della bellezza immaginosa ed 
entusiastica della primavera ne’ paesi meridionali. La primavera 
nel Settentrione nasce pallida come la gentile e scolorita dolcezza 
di quei suoi fiorellini primaticci; in Italia viene del colore del- 
l'arcobaleno, come tutti quegli anemoni che in tante gloriose tinte 
sorridono sotto ogni antico muro ed accanto ad ogni torrente che 
riceve le acque da un colle. 

La primavera nel Settentrione è un fanciullo che si desta dai 
sogni della morte; la primavera nel Mezzogiorno è un fanciullo 
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che si desta da’ sogni d’ amore. Uno è liberato dalla tomba e sa- 
lutato come n'esce; ma l’altro viene ridente giù dal cielo su 
di un raggio di sole. 

Tutta la Quaresima rimanemmo in Firenze; ed il sole, al- 
lorchè tramontava, mi lasciava sempre stanca, felice, pensosa, 
ma piena di pace. 


IV. 


Un dì, mi ricordo, uscimmo lentamente dalla Porta Romana 
verso i colli, mentre la giornata stava per finire. 

I vecchi affreschi sulla muraglia splendevano alla luce del 
pomeriggio; c'era un gruppo di soldati che bevevano; c’ eran 
degli asini carichi di paglia per il mercato delle treccie della 
mattina successiva; un frate scalzo, e colla cocolla scura, cam- 
minava fra i soldati; le piante di cipresso e di leccio lungo la 
strada si stendevano in lontananza; giù giù per lo stradone ve- 
niva un vecchio cavallo bianco con un carico di frutta sul dorso, 
ed era guidato da un ragazzo col vestito giallo; a’ piedi di certe 
antiche statue rotte scherzavano alcuni fanciulli. 

— Che piccola cosa! — disse Pascarello. — Eppure è tutto 
un quadro. Fa proprio pietà applicarsi a qualunque lavoro in 
Italia; il paese è fatto apposta per non far niente e stare esta- 
tici, col corpo mezzo addormentato e la mente mezzo desta, ma 
immersa nelle fantasie. L'Italia ci addolcisce come le braccia di 
una madre cullano un ritroso fanciullo, purchè la lasciamo fare; 
ma se lottiamo contro il suo naturale ascendente, e tentiamo 
passar la vita nella lotta, allora il suo sole punge, e la sua pol- 
vere ci accieca, e tutto il suo incanto se ne va. — 

Così parlando, mentre passavamo avanti alla gente, e se- 
guiti dappresso dai tre cani, egli mi condusse all’ Osservatorio 
di Galileo traversando i serpeggianti sentieri dei colli; l’ altezza 
delle grigie mura era superata da bianchi fiori fruttiferi, e qua e 
là, a traverso ogni fenditura formatasi in que’ ripari di pietra, 
vedevasi luccicare Arno colla sua acqua giallognola, o scorgevasi, 
a traverso il velo argentino delle foglie di ulivo, splendere li 
sotto i marmi della città. 

Si era appunto in quell’ amabilissimo momento, in cui l’ in- 
verno si muta in primavera. 

Da per tutto sotto le viti il giovane grano cresceva, mo- 
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strando quella viva e tenera verdezza che non si vede due 
volte in un anno. Le zolle fra i solchi eran rese rosse dalla 
fiamma lucente dei tulipani selvatichi, e qua e là vedevasi una 
macchia color d’oro e quivi tentennare un gruppo di asfodilli. 
Le radici degli ulivi erano rese azzurre da pimpinelle e giacinti, 
quivi annidatisi; e lungo le antiche mura grigie fiorivano le lun- 
ghe, molli e folte piante bulbose, spargendo i loro gigli non an- 
cora nati. 

L’aria era piena di una fragranza fantastica; i bovi cammi- 
navano lentamente coi frontali di pelle adorni di fiori; i conta- 
dini avevan fiori legati dietro le orecchie o al cinturino; le donne 
sedevano sull’ angolo della via, cantando e facendo la treccia; i 
ragazzi saltellavano e facevan capriole come giovani conigli sotto 
gli aceri germoglianti ; i susini cuoprivano tutta la verde campa- 
gna di sprazzi bianchi come neve di recente caduta su erbose pen- 
dici alpine; e ripetutamente fra la tenera pallidezza dei boschi di 
olivi si elevava il bel colore di un mandorlo vermiglio; ad ogni 
passo il viandante calpestava delle viole. 

L’aria era fredda, ma così squisitamente tranquilla e dolce 
e raggiante, che quando i vecchi uscivano dalle loro oscure ca- 
mere a volta, e stavano un poco al sole, e raccoglievano in 
mazzi, per venderli, i fiori che i loro figliuoli raccoglievano a mi- 
lioni, senza parere con ciò di far più povera la terra, sembrava loro 
quasi che il sole, splendendo su di loro, li ringiovanisse, come se 
nessuno potesse essere a lungo molto vecchio o molto tristo in 
Italia. 

Era il pensiero di una fanciulla, e di una fanciulla felice. 
Quando uno è vecchio, è certamente meglio che si nasconda, 
passando sotto le nebbie, nell'oscurità di qualche cantuccio di 
camino, durante il freddo e breve crepuscolo del Settentrione di- 
samorato ed amaro, che contemplare questa divina luce, senza 
nubi e senza fine, in cui pare che battano tutti i polsi della 
passione, e tutto rida della dolce, molle e pazza estasi del- 
l’amore. 

Chi chiamò l’Italia la terra de’ morti? Non certamente co- 
loro che l’ hanno veduta nei giorni di primavera. 

Lì a’ piedi della torre di Galileo c’era ellera e verbene; e 
l'erba della Madonna, e i bianchi sessagoni delle stelle di Bet- 
lemmecrescevano fra l’erbe ; i piccioni passavano qua e là orgogliosi 
delle loro penne; un cane dormiva sui giaggiuoli; c’ erano dei 
rami freddi, umidi, ben marezzati che si abbarbicavano attorno 
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alle pietre; c'erano pèschi in tutta la bellezza del loro fiore, e 
da per tutto intorno olivi molto fitti, piantati su un terreno reso 
scarlatto dai tulipani e dai cespugli selvatichi di color vermiglio. 

Una ragazza si spenzolava da una finestra ed attaccava una 
gabbia fra le foglie d’edera, in guisa che l’augellino potesse can- 
tare i vespri al sole. 

Chi vuole può veder la scena oggi. 

È così poco cambiata, così poco, se non punto, dal tempo 
in cui il grande scienziato saliva la scala di legno della torre, 
ed un biondo erudito, venuto dalle isole del Mare del Nord, sa- 
liva su fra i gambi degli olivi per contemplar di là la Vallom- 
brosa. i 

Il mondo ha spogliato la maggior parte dei suoi luoghi di 
pellegrinaggio, ma la vecchia torre dell’ Osservatorio non è an- 
cora toccata e se ne sta lassù tra quelle quiete viottole di giardino e 
quelle pendici ove cresce l'erba, lassù tra quei colli, ove si ode 
il rumor dell’ acqua che gronda sul cortile, e selvatici fiori di bo- 
sco rizzano fra le pietre le loro teste lucenti. 

Son venute e passate parecchie generazioni: son sorte e ca- 
dute parecchie tirannidi, e molte volte la pianura sottostante è 
stata fatta rossa dal fuoco dell’invasore e le fiamme divoratrici 
hanno ridotto la fertile terra a sterilità; molte volte il silenzio 
dei boschetti d' olivi è stato rotto dal tumulto della guerra e 
delle rivoluzioni, e i cadaveri degli uomini si sono accumulati, nu- 
merosi come foglie, nella corrente del fiume macchiata di sangue. 

Ma qui niente è stato mutato, e la vecchia mole quadra si 
erge ancora fra le viti fiorenti. 

È così pacifica, così semplice, così modesta, così attorniata 
da rami germoglianti e da erbe coi tulipani rossi, come era allora, 
quando dal suo tetto, nelle tranquille notti di un tempo ormai 
lontano, il suo padrone leggeva i segreti degli astri. 

Si può vederlo oggi — in qualunque giorno si voglia — que- 
sto luogo ombroso, quieto, elevato, in mezzo ai campi. 

Ma bisogna salire adagino fra i vecchi e nodosi gambi degli 
olivi; percorrere senza rumore la serpeggiante via dove il gia- 
cinto selvatico scuote al vento le sue campane azzurre; essere 
reverenti un poco — se la reverenza in questo secolo è possi- 
bile — mentre si sale, arrampicandovisi, la stretta scala di le- 
gno, e a traverso gli archi senza vetri delle mura si guarda ad 
occidente verso il mare, ed a mezzogiorno verso Roma. 

Bisogna esser reverenti un poco, per un po'di spazio al- 
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meno; perchè qui Galileo imparò la storia del Sole, e qui Milton, 
guardando il Valdarno, sognò il Paradiso. 


V. 


In quel giorno, mentre i piccioni si facevano strada fra i ro- 
sai, noi li sparpagliammo, e traversata la trista e quieta mole, 
salimmo per la scala di legno su quel tetto quadro, ove il 
grande Toscano erasi assiso tante volte, circondato dai suoi 
allievi, fra il buio silenzio delle sottostanti pianure addormen- 
tate. 

— Come appare bella laggiù! — disse Pascarello, volgendo 
affettuosamente gli occhi sulla città. — To ho veduto ben bene 
tutto il mondo, ma non ho mai visto alcuna cosa che possa farla 
dimenticare. Sono dell’istessa maniera di pensare di colui che 
diceva esser meglio un fiasco di Chianti ed un berlingozzo di Fi- 
renze che tutti i re e regine e corti e campi della Cristianità. 
Guardatela ora; pare un’ antica galleria dorata sopra un mare 
d’argento illuminato dalla luna. — 

Molto bella davvero era in quella sera la Regina dei Gigli. 

C'erano state dell’ombre in tutto il giorno, e verso ponente 
c’ erano masse di nubi, color rosso e nero e azzurro, che forma- 
vano un numero infinito di piccole nuvolette rosse, le quali poi, al 
soffio di un venticello di mezzogiorno, si sparpagliavano in modo 
grazioso, e splendenti di così bei colori, che parevano una pioggia 
di foglie di garofano. 

Il sole brillava ancora in mezzo a tanta pompa di splendore 
crepuscolare e a tanto irradiar di cielo; esso brillava ancora 
sulla città. 

Da una terrazza dell’Osservatorio e guardando in giù si ve- 
deva tutta Firenze, che sembrava il sogno del profeta della Nuova 
Gerusalemme; ogni pietra di lei sembrava trasformata; essa pa- 
reva lastricata e fabbricata d’oro; diritto, lunga tutta la vallata, 
si vedeva quell’incantevole e meraviglioso splendore di fuoco, e 
tutte le spaziose pianure della Val di Greve erano trasfigurate 
come in un gran lenzuolo d’oro, su cui gli olivi argentei e i vil 
laggi e le ville biancheggianti galleggiavano quasi deboli vele 
sopra un mare illuminato dal sole. 

Più oltre, — anche più in là, di là da quel chiaro oceano, — 
le montagne e le nubi, simili pel color d’ oro, s' incontravano e si 
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confondevano, interrotte qua e là, in qualche più tenero sprazzo 
di foglie di rosa, miracolosamente amabili, come le cose divine 
ed innominate che sogna un poeta. 

Noi ci trattenemmo a lungo, e guardammo, di lassù, dal 
tetto di legno della torre; guardammo, finchè il sole non fu tra- 
montato, e il bagliore non fu spento, e la quiete della sera non 
ebbe coperto i colli e la pianura, e dinanzi al nostro viso non si 
vide volare una piccola e lanuginosa nottola grigia. 

— I tuoi padri videro Galileo — disse Pascarello a quel vo- 
latile, mentre passava, — e pensarono, senza dubbio, che fosse un 
pazzo stando a seder là al lume di luna col viso volto alle stelle, 
invece di dar la caccia alle tignuole all’ aria della notte e di uc- 
cidere topi campestri sotto i gambi degli olivi come facevano 
essi. Sicuramente: le nottole ed il mondo eran di certo dello 
stesso avviso a proposito di lui. Quando c’è un topo delicato, 
grossetto, nero, da uccidere sulla terra, ci può essere maggior 
follia che stare in alto a guardar le stelle? Chi non preferirebbe 
dieci volte essere una nottola , anzichè un Galileo? 

— Parlate sul serio? — gli domandai, mentre eravamo ap- 
poggiati alla guida di legno. Allora io non aveva imparato a sce- 
verare i suoi pensieri dal suo linguaggio. 

— Altro! — gridò egli, gettando un sasso tra le foglie 
d’olivo li sotto. — Chi non vorrebbe essere una nottola? Sfuggire 
tutte le fatiche e gli stenti della giornata, stando addormentato 
in un buco d’edera; sonnecchiare durante tutte le ore, e de- 
starsi solamente per uccidere e mangiare; poter giurare che 
non v'è una cosa che si chiama il sole, perchè siamo tanto cie- 
chi che non possiamo vederlo.... che cosa può esserci di più bello? 
Eppure questo è un tipo popolare ; diecimila più volte popolare 
di Galileo! — 

Io lo guardai, mentre stava appoggiato colle braccia al para- 
petto del tetto, volgendo il suo profilo chiaroscuro a quei deli- 
cati colori grigi ed argentei che avevano seguìto nel cielo il ba- 
gliore vermiglio. 

Egli m’ispirava maggior curiosità di Galileo o delle not- 
tole; io non poteva in nessun modo combinare la grazia di lui, 
il suo spirito, e l'aspetto del suo viso, col suo modo di vive- 
re, che era poco al di sopra della condizione dei vagabondi e dei 
saltimbanchi. 

Pareva a me molto strano che un uomo di così varia dot- 
trina e d’ingegno tanto sarcastico passasse così volentieri gli anni, 
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esercitando la modesta e bizzarra professione di commediante am- 
bulante. 


* è CLI «* *% + 


— Che mai potè indurvi a menar questa vita? — gli domandai 
io, un po incredula, quando fummo insieme sulla cima della torre 
dell’ Osservatorio. 

— M’innamorai — disse subito Pascarello, appoggiandosi 
alla sponda del tetto per guardar le ombre che cuoprivano il 
lungo stradone di cipressi, e venivano lentamente su su fino alle 
alture ove eravamo noi, — non per la prima nè per la seconda 
volta, naturalmente, ma pure abbastanza sul serio. Una com- 
pagnia di commedianti francesi venne'a scuotere il maestoso 
silenzio della vecchia Pisa. Erano allegri, poveri, eppur fortu- 
nati, e recitavano nei paesi lungo la Riviera. Astuta gente son 
sempre i commedianti francesi. 

Tra loro era una fanciulla che noi chiamavamo la Zan- 
zara, a causa della sua lingua pungente. Non son sicuro che fosse 
bella, ma aveva un diavolo in corpo, sapete... no, non sapete.... 
non importa ! 

Veder la Zanzara recitar Fedra nella prima rappresenta- 
zione, e ballare il Cancan nella seconda, fu una rivelazione. Io 
avevo sempre sostenuto che le donne non potevano possedere il 
genio, ma cedetti innanzi a lei. Essa rappresentava i lavori di 
Racine in modo miracoloso, e miracolose erano le sue minestre 
e le sue insalate. 

Essa vi faceva uscir di sentimento con que’turbini di pas- 
sione; il suo bisbiglio era come il fischio d’ una vipera, ed i suoi 
occhi parevano una fiamma di fuoco e di passione; e mezz’ ora 
dopo voi la vedevate nella sua povera stanzuccia coi manichini 
tirati in su, e con quelle sue lunghe e bianche mani vi prepa- 
rava olio e lattuga e barbabietole, o vi cuoceva una frittata 
d’erbe sulla stufa con una valentia, che metà de’ cuochi di Parigi 
non avrebbe potuto uguagliare. Era una vera francese la Zan- 
zara. Anzi, non ne ho mai veduto come lei. 

Essa mi fece diventare attore. Ci avevo sempre avuto di- 
sposizione, ma quando vidi quella Zanzara parigina, il dado fu 
gettato. Avevo finito tutto il corso di Pisa. Avevo anzi vinto tutti, 
e guadagnato tutto quel che c’era da guadagnare. Mi era stato 
offerto effettivamente un posto di professore di matematiche. Non 
dite mai che non ho respinto la grandezza. 

Avevo 22 anni; ero italiano; ero Pascarello; e la gente 
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s'immaginava che 10 mi volessi indurre a menar tutta la vita 
nella vecchia Pisa come una nottola in un campanile, finchè non 
divenissi tanto vecchio, e tanto grigio, e tanto taciturno, e tanto 
dimenticato da Dio e dagli uomini com’ è Pisa! Ma essi avevano 
buone intenzioni; solamente non conoscevan punto la conve- 
nienza delle cose, come succede alle Accademie. 

Se io avessi voluto restare, la Zanzara avrebbe mandato al 
vento le mie intenzioni. Avevo una stanza, della quale ero molto 
amante, posta lassù in una torre, bagnata alla sua estremità in- 
feriore dal fiume. C'erano molti ragnateli, e ad essa si riferivano 
leggende e spiriti, ma io dormivo così bene in que’ giorni, che non 
mi prendevo pensiero di tali cose. Avevo là centinaia di libri, e i 
miei sifoni, e prismi e telescopii, ed avevo passato là sette anni 
alla maniera di Fausto; ma avevo tutta la mia vita innanzi a 
me, ed essendo giovane interrompevo la mia istruzione e la mia 
scienza passando nottate intiere assurdamente o giornate intiere 
in piaceri, pe’ quali non avevo bisogno d’ essere raccomandato al 
Diavolo. 

Amavo la mia stanza, e mi ripugnava il lasciarla, e quasi 
ero tentato di rimanere in Pisa; ma una bella mattina, mentre 
per la millesima volta leggevo Platone, udii un allegro frastuono 
e risate nella strada a piè della torre; e guardando fuori vidi 
una piccola turba di gente là pronta per un lungo viaggio, e 
che procedeva allegramente per la sua via. Erano la Zanzara ed 
i suoi compagni che tornavano alla loro Francia. 

Il sole li circondava; avevano in mano una quantità di ci- 
liegie; mangiavano e ridevano e cantavano; erano già polverosi, 
ma che importa? andavano verso la verde campagna, l’ azzurro 
mare; stavano per godere il piacere di mutar paese, il tumulto 
e l'allegria e la varietà della vita. 

L'incanto della vita errante mi colpi, senza dire poi che ero 
realmente innamorato di quella povera Zanzara. 

Un’ora dopo io avevo consegnato la mia camera edi miei 
libri ed i miei strumenti al mio migliore amico, Ezio Luccone, 
ed a mezzogiorno avevo raggiunto la Zanzara ed i suoi compagni 
sulla strada di Livorno. Da quel di io fui commediante. 

Rimasi circa due anni con quella compagnia, e sempre sulla 
Riviera o nelle piccole città montuose della Savoia. 

La Zanzara m'insegnò tutto quello che sapeva. Per quello 
io avevo trovato la mia vocazione, che sicuramente non stava 
in una cattedra. 
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Scrivevo commedie e rassegne per loro. No! non ho con- 
servato un ritaglio di carta di quel che scrissi. Che importa? Se 
uno ha dell'oro sodo addosso, o mentale o morale, non conta 
mai quali frammenti di buon metallo ei lascia cader sulla via. Se 
altri li raccoglie, faccia pure. Esser utile in così scarso modo, 
questo è tutto quello che uno può sperare in questo mondo. 

Finiti due anni, la compagnia si separò; è un miracolo 
fra attori, quando una compagnia sta insieme per metà di quel 
tempo: ed andai solo a Parigi, ove pure recitai. 

Ma non mi curai molto di Parigi. Non si può aprir la 
bocca, quando si parla quella lingua; e fra quei brillanti tetti di 
zinco, e quel luccicar di tinte bianche e di dorature, io divenni 
assetato de' miei grandi e scuri palagi, e dei tranquilli e storici 
viali dei nostri giardini, e delle pianure illuminate dalla luna e 
frequentate da canterini, e delle smisurate distanze percorse in 
un attimo dalle nubi e dal vento. Non sapete? Oh, si; chiunque 
ha una volta respirato in Italia, lo sa. Ed a chi non lo sapesse 
non ci sarebbe alcuna utilità a parlarne. 

— E la Zanzara? 

- Oh, al solito della Zanzara. Essa mi amò molto cordial- 
mente per un po di tempo, e poi punse un marchese di Monaco, 
— un vero marchese Truffaldino, poveretto, dubito io, — e mi 
gettò in capo il bacino dell’ insalata. 

Le donne gettan sempre qualche cosa addosso all’ amante, 
quando sono arrabbiate per averlo amato; un gran genio getta 
un pungente Elle et lui; una povera attrice non può scagliare 
altro che un dardo da cucina, che le viene tra mano. Forse que- 
sto è preferibile. Non è cosa tanto sgradevole essere obbligato a 
ricordarsi delle radici e dell’ indivia del passato, com’ è il vedere 
le proprie follie e passioni antiche servite con pepe e mostarda. 

La povera Zanzara! Non so che sia succeduto di lei. Essa 
aveva un genio incontrastabile e per la tragedia e per la cucina. 
Ma non ha lasciato un segno di sè nel mondo, sebbene avesse e 
il fare di una Rachel e quello di un Vatel. 

Pace sia con lei ovunque ella è; essa mi fece passare al- 
legre due splendide estati; m’insegnò le astuzie del palco sce- 
nico; e non ruppe altro che la sua ciotola di legno, e non la 
mia testa od il mio cuore. — 

Io non aprii bocca quando esso cessò di parlare; non avevo 
che le nozioni più vagamente innocenti di ciò che potesse signi- 
ficare questa sua passione per la Zanzara; ma sentivo una vaga 
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ed irrequieta impazienza nell’ udirlo parlare di amore per qual- 
siasi creatura. 

Mentre parlava egli guardava verso ponente. 

Lì vicino, su di una quieta collina, stava la piccola chiesa 
di Santa Margherita, il punto più alto di tutti, ombreggiato 
da foglie di olivi e di alberi da frutta, presso un villaggio edi- 
ficato a sghimbescio e dove una fosca linea di tetti andava giù 
fino al luogo, ove nei giardini della villa fu disegnato il tirannici- 
dio de’ Pazzi. 

Questa chiesa ricordò a Pascarello un altro edificio sacro a 
Santa Margherita, il convento di Prato, donde una bella novizia, 
lasciando la santa solitudine, fuggì fra le amorose ombre degli 
olivi agl’ illeciti amori di fra Filippo Lippi. 

— Non vi par di vedere fra Filippo — diss’egli — che raccoglie 
intorno a sè la sua cocolla, e sfugge per gittare una occhiata a 
Lucrezia a traverso l’inferriata del convento, se la sorte lo fa- 
vorisce ® Che grazia c’ era in quel birbante di Carmelitano, quel 
Rabelais della pittura, quel Falstaff delle belle arti, da indurre 
una donna, giovane e ricca e bella, a lasciar tutto per lui, e 
attaccarglisi così fedelmente? Del cuore e dell'anima ce ne deve 
essere stata. I cittadini vedevano in lui un frate bizzarro, fanta- 
stico, pazzo, più atto ad adorar Sileno che Cristo. Ma ci dev’es- 
sere stata dell'anima in lui — un’anima tenera, compassionevole, 
spirituale, profonda; — altrimenti egli non avrebbe mai dipinto 
il suo Santo Stefano di Prato, che fece piangere i fieri uomini del 
suo tempo, nè avrebbe amato quelle campagne verdi, spazio- 
se, ridenti che lo fecero più grande di Masaccio, ed il primo dei 
paesisti di Firenze. Forse la giovane monaca vide quell’ anima in 
lui. Chi mai, salvo chi ci ama più, ci legge davvero il cuore? 
Amore è cieco, dice il proverbio; anzi, io direi piuttosto che 
l'Amore vede come vede Iddio, e con infinita saviezza ha infi- 
nita misericordia. — 

La sua voce diveutò molto dolce e molto tranquilla; e gli 
balenò negli occhi quel suo sguardo fantastico, quando si appoggiò 
là guardando verso il piccolo tetto rosso di Santa Margherita, la 
cui solitaria campana faceva sentire 1’ Ave Maria per quei silen- 
ziosi boschi. 

I suoi pensieri erano molto al di là di me; io non era altro 
che una fanciulla scapata, e nulla sapeva del vagare del suo 
spirito; e della grandezza di quell'amore ch'egli bramava, 
senza dubbio, in cuore fin d'allora, io non aveva concetto o mi- 
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sura più che non avessi della più volgare passione, colla quale 
egli era stato sedotto dalla Zanzara. 

Ei non parlò più; la notte era caduta presto e compiuta- 
mente, come succede nel Valdarno tostochè il disco del sole si è 
nascosto dietro Carrara. 

Scendemmo insieme lentamente le scale e traversammo la 
corte e gli oliveti giù fino alla città, e passammo le porte quando 
le stelle cominciavano a brillare, e il fiume e la piazza biancheg- 
giavano al lume di luna. Il mondo, comunque stanco per fatica 
infruttuosa, comunque immerso in sonnacchiosa apatia, comun- 
que noiato di dar per sempre nascimento a ciò che per sempre pe- 
risce quando è nella prima età, il mondo ritorna più giovane 
quando la luna splende sull’ Italia. 

— Secondo la mia fantasia, — diss’ egli dolcemente, allorchè 
ci fermammo un istante sul Ponte alle Grazie per vedere sull’ar- 
genteo fiume brillare da ambe le parti la dolce e tremula oscu- 
rità dei colli; — secondo la mia fantasia, quando gli Dei del secol 
d’oro furono scacciati dalla terra e non passeggiaron più tra gli 
uomini, essi guardarono di nuovo indietro; e dissero: « noi dob- 
biamo esser ricordati un poco in questa terra, — noi, vecchi e 
banditi Dei della fede vecchia, schietta, estinta, — lasciamo che 
il Paradiso ritorni alla terra, quando la luna si desta sull’ Ita- 
lia. » Le sue notti son doni divini che gode questa nostra Italia; 
è così comune dir così, perchè è tanto vero. — 

Firenze era molto tranquilla quella sera, mentre percorre- 
vamo le sue vie venendo dalla vecchia torre dell’ Osservatorio. 

Era la Settimana Santa. 

Qua e là, entro qualche porticina aperta, si udiva il Mise- 
rere. Qua e là si vedeva l'ombra di un frate traversar la via. Qua 
e là da una lampada accesa innanzi a qualche altare nella strada 
pendevano quei fiori senza odore, che sono il melanconico sim- 
bolo cristiano dell’ immortalità. 

Ma Firenze non può mai essere molto trista. Le sue lagrime 
ed i suoi sorrisi sono molto vicini gli uni agli altri. Se essa si 
cuopre del cappuccio da devota, i suoi begli occhi ridono di sotto 
le pieghe, cosicchè quasi giureresti che l'abito di penitenza è un 
dominò da maschera. 

Essa dice il Rosario tenendo in una mano la corona, ma 
tocca il liuto coll’ altra. 

Anche in quella notte, mentre camminavamo, sebbene fosse 
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la stagione della santa Quaresima, c’ era un mandolino che gor- 
gheggiava da un'alta finestra nella torre d'un palazzo; da un 
vecchio ed oscuro portone luccicavano l’abito bianco di una fan» 
ciulla ed il petto sfavillante di un corazziere; da un balcone di 
pietra su cui erano disegnati in rilievo gigli e teste di animali, 
una bella donna bruna, avvolgendosi in un mantello color nero 
ed oro, gettava un piccolo bottone di rose ad un amante che 
li sotto aspettava il bel simbolo; di lontano, molto lontano, di 
là dalla grande e luminosa e biancheggiante piazza, veniva un 
suono di voci, in coro, che ridevano leggermente schernendo le 
lamentazioni quaresimali ; aleuni uomini ed alcune ragazze, che 
erano stati nei prati e portavano a casa mucchi di gigli, balla- 
vano quando si trovavano là dove splendeva la luna, ed un ra- 
gazzino suonava innanzi a loro con una viola. 

Pascarello guardava ed ascoltava; poi continuò la via sorri- 
dendo. 

— Non è perfetta la mia Firenze? — mormorò egli. — Al- 
cuni dicono ch'io parlo di lei come se fosse una città di fate. Si, 
una città di fate essa è per ogni poeta ed ogni amatore. Non fu 
fabbricata in una notte da Ercole come trastullo per Venere 
e per Flora, fatta colle pietre levate di sotto alla bionda acqua 
dell’ Arno, ed innalzata in un prato di gigli? Ercole le dette la 
propria forza come diritto di primogenita, e Flora essendo con- 
tenta toccò il suolo e disse: « Qui sbocceranno fiori tutto l’anno, 
ed il loro sorriso non cesserà in alcuna stagione; » e Venere, 
essendo pur contenta, chiamò a sè il proprio figlio, e disse: 
« Quando tu scagli qui le tue freccie, intrecciale con rose, e pre- 
sta loro le ali dell’ aquila e della colomba. » — 


VI. 


Egli invero amava Firenze con tenera passione. 

Parigi è l’ Aspasia delle città, ma Firenze ne’è l’ Eloisa; 
sullo splendore del suo genio e della sua bellezza sta sempre 
l'ombra del chiostro, e sempre la divinità di un grande sa- 
crificio. 

Gli uomini, che hanno un po’d’anima, amano reverentemente 
Firenze; perchè, sebbene il suo riso sia ora armonioso e spen» 
sierato, e sebbene ora gli stranieri delle isole settentrionali e dei 
paesi occidentali si diano a grossolani intrighi nei suoi luoghi di 
piacere e bassamente mercanteggino i suoi tesori nelle sue strade, 
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Firenze non può essere cambiata od abbassata, perchè a' suoi 
tempi essa sofferse molto e cadde spesso, ed ebbe nobili aspira- 
zioni, e mise il suo suggello con mano pura su molte delle più 
nobili opere del mondo. 

Per Pascarello essa era sempre una cosa vivente. 

Non era là una pietra che non avesse lingua per lui; non 
un oscuro canto delle più tranquille vie che non fosse pieno di 
qualche figura del passato, la quale stava tra l’oro e i colori 
della tradizione idealizzata, come una figura che un monaco avesse 
dipinto sulla sua pergamena da messale. 

Aliegri ed oziosi, e briosi ed amorosi erano stati tutti i giorni 
da lui passati in Firenze; rideva al suono de’ mandolini, al tin- 
tinnio de’ bicchieri di vino, al baccano dell'allegria carnevalesca, 
al garrito d'amore delle donne presto guadagnate e leggermente 
perdute. 

Ma sotto questa vita di lui era un’altra vena, più pro- 
fonda e più vera, e piena del forte ed eroico sangue del pas 
sato; ed egli soleva andar percorrendo le vie di Firenze molte 
e molte volte senza punto badare al movimento quotidiano che 
lo circondava, e non vedendo altro che i pensosi e spirituali 
occhi dell’Angelico, o i bianchi piedi nudi di Ginevra, o il timor 
del destino sul volto di Luisa Strozzi. 

Egli soleva ridere per la- gioia che provava per tutto ciò, 
perchè diceva che egli era cittadino del mondo, e non entrava 
in una distribuzione più angusta; ma in cuore l’amore di Fi- 
renze era sempre caldo in lui, sebbene continuamente egli er- 
rasse lungi dalle sue valli piene di olivi. 

Ei conosceva la storia di ogni pietra e di ogni angolo della 
città; tracciava i passi di tutti i suoi eroi e profeti pollice per 
pollice, lungo le strette vie; per lui le corti lastricate di Firenze 
avevano l’ eloquenza di mille lingue; e su tutte le foglie attorti- 
gliate e sui brillanti intrecciamenti delle egregie sculture egli leg- 
geva un milione di bisbigli fatti nelle grandi officine, ove da grandi 
uomini erano state lavorate in mezzo a riverenti e studiosi allievi, 
che alla lor volta impararono la gloriosa lezione e la insegnarono 
alle genti. 

E di tanto in tanto, uscendo dal Bargello e riscaldandosi al- 
l’argentea ed immensa luce del sole, o appoggiandosi alla vec- 
chia sponda del Rubaconte, guardando le lontane nevi di Val- 
lombrosa, di tanto in tanto si agitava e parlava di Firenze, con 
quella parola propria del molle linguaggio toscano, il quale ha 
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misto insieme lo squillo della tromba e la nota di amore del 
liuto. 

— Le sue ricchezze? — diceva egli, in uno di questi momenti, 
rispondendo a qualche mia poco ponderata parola. — No. Le ric- 
chezze di Firenze non furon causa della sua potenza; questa 
venne dal suo modo di spender le ricchezze; cosa totalmente dif: 
ferente, cara mia. 

In mezzo a tutto il suo commercio, le sue guerre, le sue 
grandi opere, il suo accumular denari, Firenze fu sempre do- 
minata e resa spirituale, anche ne’ tempi più procellosi e peggiori, 
da una immaginazione poetica e pittoresca. 

La vita fiorentina ebbe sempre un lato ideale; ed un idea- 
lismo puro ed elevato cuopre tutte le sue storie più oscure e i 
suoi tempi più commossi come un filo d’oro in una cotta d'arme 
od in una camiciola a fregio. 

Il Fiorentino infatti era cittadino, banchiere, operaio, carda- 
tore di lana, tessitore di seta; ma era anche sempre amatore, e 
sempre soldato ; cioè, sempre mezzo poeta. Egli aveva il Carroc- 
cio e la sua Ginevra come gli strumenti ed i sacchi di fiorini. 
Aveva la spada come la spola. Il suo giglio rosso era fiore d’amo- 
re, non meno che insegna di battaglia sulla bandiera, e impronta 
della Repubblica sulle monete. 

Qui stava il segreto dell’ascendente di Firenze: il segreto 
che rendeva la piccola città, posta sulla riva del suo fiume e fra 
quei quieti prati biancheggianti di gigli, nome sacro a tutte le 
generazioni degli uomini per tutto ciò che essa osava e per tutto 
ciò che faceva. 

Essa accumulava ricchezze, dicono: senza dubbio, e per- 
chè ? 

Per gettarle con ambe le mani nelle fonderie del Ghiberti ; 
per portarle in copia a cementare la calcina che univa i marmi 
di Brunellesco. Essa spendeva sempre per grandi fini e per usi 
maestosi. 

Quando chiamava un pastore del suo gregge, perchè dalla 
verde vallata venisse a fabbricarle un campanile in guisa che si 
potesse udire, di giorno e di notte , la chiamata all’ altare, il pa- 
store le erigeva un tale edificio che è stato il Faro dell’ Arte 
per cinque secoli. 

Ecco il segreto di Firenze: una eccelsa aspirazione. 

L’aspirazione che détte ai suoi cittadini forza per vivere 
nella povertà, e vestirsi umilmente, tanto da poter rinunziare i 
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loro milioni di fiorini per legare all’ avvenire miracoli di pietre 
e di metallo e di colori. L’ aspirazione che purificò il suo suolo, 
rosso dagli eccidii, nero dal fumo della guerra, calpestato conti- 
nuamente e con precipitosa successione da lavoratori, da sediziosi, 
da mercenari e da omicidi, in guisa che da quel suolo potè sor- 
gere, in tutta la sua purezza e perfezione, il fior di paradiso della 
Vita Nuova. 

Venezia perì pel suo orgoglio e la sua concupiscenza; 
Roma perì per la sua tirannide e la sua sete di sangue; ma Fi- 
renze, sebbene molte volte quasi strangolata sotto il piede del. 
l’Impero e sotto la mano della Chiesa, Firenze non fu mai 
uccisa compiutamente o nel corpo o nell'anima; Firenze si co- 
ronò di fiori anche tra le pene dell’agonia, perchè teneva sem- 
pre in sè quell'amore, impersonale, consacrato, senza ava. 
rizia, che è la personificazione della vita individuale e della 
rigenerazione del corpo politico. « Noi lavoriamo per l'ideale, » 
dicevano i Fiorentini antichi, alzando al cielo il loro rosso fior di 
luce, ed anche oggi l' Europa s’inchina innanzi a ciò ch'e’ fece- 
ro, e non può uguagliarlo. 

— Ma essa ebbe tanti grandi uomini, tanti potenti maestri! — 


osservai io, mentre Pascarello volgeva su di me un'occhiata 
con leggerissimo, ma pure estremo disprezzo. 


— Oh savia donna, che sempre porta la radice al ramo e de- 
duce la causa dall'effetto! Nacquero i suoi grandi uomini piena- 
mente armati come Minerva, oppure fu l’atmosfera pura, elastica, 
di lei che fece forti 1 suoi semplici mortali come se fossero im- 
mortali ? Il grande sccpo dei Governi moderni è quello di ridurre 
tutti gli uomini ad un medesimo livello, cosicchè soltanto col più 
terribile e spesso col più distruttivo sforzo può una creatura 
originale tentar di darsi libero moto per respirare un momento; 
ma nella Repubblica di Firenze un uomo, nato con un po'di 
genio, traeva la forza di fare e di tentare cose grandi dall'aria 
stessa che respirava. 

Inoltre, non soltanto i grandi uomini la fecero ciò che era; ma 
sopra tutti gli uomini che sapevano di non esser grandi, ma pure 
avevano la pazienza e l’abnegazione di compiere con zelo l’opera che 
avevano meditata, e con ogni possibile perfezione la compivano. 

Non il solo Orcagna che disegnò la Loggia, ma ogni arte- 
fice che lavorava col cesello un pezzo di pietra, si applicava tutto, 
capo e cuore, all’ opera. Nè soltanto Michelangelo nel suo studio, 
ma ogni povero pittore che insegnava l'a de dell’arte ad una folla 
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di allievi plebei, fece tutto ciò che gli capitò con maestria e con 


amore. 

In quei giorni tutti i servitori come i sovrani dell’ Arte 
erano compresi del sentimento della sua santità. 

La massa dei pazienti, intelligenti, poetici e sinceri ser- 
vitori dell’ Arte, invece di logorarsi malamente l’anima in invi- 
dia e desiderii, coltivava nel miglior modo il proprio ingegno, 
cosicchè la mediocrità di quel tempo sarebbe stata l’ eccellenza di 
qualunque altro. 

Non solamente dai grandi laboratorii dei grandi maestri 
brillava la luce sul popolo. Da ogni palco ove si stava decorando 
di un affresco una soffitta di palazzo, da ogni bottega ove i figliuoli 
del povero imparavano a macinare e mescolare i colori, da ogni 
cella ove qualche monaco solitario studiava per produrre un’ of- 
ferta alla gloria del suo Dio, da ogni angolo e da ogni canto ove 
i giovani si raccoglievano nelle strade per vedere qualche An- 
nunziata 0 qualche Ecce Homo elevati in una nicchia sopra un muro 
della città, da ogni più piccola e più nascosta casa dell’ Arte, dal 
bugigattolo sotto le grondaie come dai templi alti fino al cielo, 
usciva in mezzo alle moltitudini un torrente .di luce sempre splen- 
dido, sempre chiaro, che veniva da quell’aspirazione ch'è in se 
stessa ispirazione. 

Cosicchè fino ad oggi il popolo d'Italia non ha dimenti- 
cato la suprema eccellenza d’ogni bellezza, ma è, per naturale 
istinto di fede ereditata, incapace d’infedeltà a quelle tradizioni; 
cosicchè il più comune artista qui tirerebbe le curve e verserebbe 
i suoi colori sopra una tela in modo sì perfetto da mettere alla 
disperazione i maestri delle altre nazioni. — 

Così egli parlò a diverse riprese, mentre camminavamo lungo 
le tortuose vie o ci fermavamo a guardare di sopra i tetti qual- 
che pendio bianco, coperto d'olivi, mentre i merli della torre di Pa- 
lazzo Vecchio si elevavano come una vecchia galea marina su dalle 
onde del rumoroso mare di luce. Ed io cominciai a partecipare 
vivacemente questa sua affezione tenera, fantastica e figliale per 
la Città de’ Gigli. 

E come potrebbe fare altrimenti chi è stato una volta dentro 
la magica cerchia delle sue storiche mura? 

Dite pure un giorno in pien meriggio che tutto ciò vi annoia. 

Ditelo pure nel colmo dell'estate, quando il Sollione arde so- 
pra ogni pietra, e perfino le cicale hanno cessato di stridere e 
sono andate a riposare. 
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Arno è quasi asciutto ; l'erba cresce tra i suoi sassi, e sul 
suo letto abbandonato trovasi distesa la paglia, perchè imbianchi- 
sca al sole. Gli edifici sono riarsi e scoloriti‘; gli olivi sono pallidi 
in quel calore; i cipressi"assetati guardano il cielo, come se cer- 
cassero una nube di pioggia e non ne trovassero alcuna in tutto 
quell’ ampio spazio azzurro privo d’ ombra. 

Dite pure una volta che quasi rinnegate Firenze. Le zanzare 
sono state noiose, ed il sole è penetrato fin tra le persiane; ciò 
non potrà negarsi. I vostri occhi sentono il dolore prodotto dai 
raggi solari come succede quando vi levate la maschera dopo il 
ballo al teatro. 

Voi, così per una volta, siete noiato della città, e pensate di 
levarvi su e di andare sui colli in villa, là in quella vecchia e 
fresca corte marmorea, dove siete difeso tutto il giorno dall’ om- 
bra della vite, e le acque spruzzano all’ ombra delle grandi foglie 
di acanto. Oppure sognate un po’, ricordando i chiari e verdi 
fiumi alpini, che splendono in mezzo a verdissimi prati, o le pen- 
dici del Tirolo vestite di pini, ed ancora coperte di neve, le quali 
spargono grandi ombre azzurre su laghi più azzurri; o i boschi 
di Svevia o le foreste della Turingia, umide, tranquille, piene 
del canto degli uccelli, nelle quali le foglie formano una tale 
oscurità che la luce non vi penetra mai. 

Forse tra gli ardori del meriggio in Toscana voi pensate a 
questi od altri luoghi da voi conosciuti, e che giacciono tutti al 
di là delle fantastiche alture dei vermigli Appennini. 

Siate pure di giorno, per una volta sola, infedele: ma col 
cader della notte Firenze riprenderà di nuovo il suo primato. 

La lunga e splendida giornata sta per finire. A ponente si 
vede una fiamma d’oro, a petto alla quale l’ elce e l’ acacia son 
nere come piume funeree. Gl’ innumerevoli odori dei frutti e dei 
fiori e delle spezie, e dei semi tropicali, e delle dolci essenze, che 
si spargono sulla strada da tante botteghe e tanti banchi e tante 
farmacie di frati, si agitano con mille deliziose varietà nell'aria 
raffrescata. Il vento si è levato, e dalle montagne e dal mare, a 
traverso le pianure delle pinete pisane ed a traverso le foreste di 
quercia del verde Casentino, soffia dolcemente. 

Mentre il sole ancora brilla di quell’intenso color giallo della 
sua gloria morente, si vede al tenero color violetto del levante 
sorger la luna. 

Nubi vermiglie si accumulano dirimpetto all'azzurro dello ze- 
nit, e si riflettono come in uno specchio nelle basse acque del fiume. 
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Una piccola nube bianca, formata da colombe, svolazza per 
l’aere ritirandosi alla propria dimora. 

Tutte le campane suonano l’ Ave Marsa. 

Cade la sera. 

Meravigliosi colori, e bianco e giallo e rosso, graziosi come 
i colori del petto di una colomba, si spargono lentamente sul 
cielo; la torre della campana si eleva come una chiara freccia 
di porcellana, li tra quell’intenso azzurro; accanto al fiume 
fra le canne splendono le lucciole; ogni linea e ogni curva delle 
sponde, ogni tetto ed ogni cupola si specchia nella corrente, ripro- 
ducendosi nella profonda ed acuta ombra; ogni lampione riflette 
di nuovo tre volte la propria forma in quella corrente vetrina e 
gli archi dei ponti ritrovano là la loro immagine ; le barchette 
scorrono leggermente sull’ acqua che è ora bianca sotto la luna, 
ora gialla sotto i lumi, ora nera sotto i muri, sempre cangiante; 
la notte scende, poi cuopre tutto il suolo. 

Ma è notte raggiante come il giorno, ed eterea come non può 
mai essere il giorno; sui colli i cipressi si elevano quasi mi- 
rando a quel debole color d’oro che langue li ad occidente; da 
per tutto si sente l’ odore dei garofani e delle acacie. 

La gente va e viene senza far rumore. 

Tutti passano adagino nell'ombra, come un sogno. 

Voi vi chinate e ve ne state li a quell’ aria dolce che è èome 
un alito di paradiso. 

Vicino a voi vedete grandi fiori rossi d’ oleandro, che splen- 
dono innanzi agli scintillanti e bianchissimi globi dei fiori di ma- 
gnolia mezzo aperti. La voce che è più cara a voi sulla terra si fa 
udire pian pianino al vostro orecchio. 

Da qualche altra finestra aperta come la vostra viene di lon- 
tano la melodia di un mandolino. Un fascio di gigli è gettato giù 
da un balcone con un risolino. Una donna passa con una me- 
lagrana ne’ suoi capelli scuri. Il canto di un’ arietta rompe il si- 
lenzio. 

« Addio gioia mia, addio! » queste tenere parole son portate 
giù dal vento come foglie di una rosa agitata. 

Sul parapetto del fiume stanno appoggiati due amanti e 
guardano la corrente, mentre muove verso la propria tomba ch'è 
la grigia arena del mare, nello stesso modo che la loro passione 
scorre verso la tomba, ove si seppelliscono i desiderii incompiuti. 

Voi sorridete, e sapete che pel vostro desiderio non v’ è tom- 
ba; egli almeno lo dice e voi ci credete. 
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È notte in Italia. 

È notte in Firenze. 

C'è altrove in tutto il mondo cosa tanto perfetta? Col cuore 
contento voi risponderete che non c'è nulla di così perfetto in 
nessun luogo. 

Perchè in una tal notte non possono le labbra che noi amiamo 
baciarci per sempre, per sempre, per sempre, fino all’ estati della 
morte ? 


VII. 


Sapete voi quanto è delicata e deliziosa una mattina di estate 
in Italia? — Quando dico mattina, intendo fra le quattro e le cin- 
que, e non il mezzodì, ora in cui il caldo è al colmo, e che secondo 
le languide idee di questo stracco secolo rappresenta la mattina. 

Le notti, comunque perfette, hanno in sè difficilmente mag- 
gior grazia che il sorger della luce, il primo riso spumante del 
giorno nascente. 

L'aria è fresca, quasi fredda, e chiara come il vetro. Il canto 
e lo svolazzare degli uccelli manda un infinito mormorio, e di 
lontano si odono le campane del villaggio e della città che suo- 
nano la prima Messa. Le ombre profonde e spaziose paiono così 
fresche, così gravi, così quiete, che accanto a loro anche la pol- 
vere diventa tranquilla ed è spiritualizzata. 

Il sole viene dolcemente percuotendo coi suoi raggi, prima 
gli alberi più elevati, e poi le magnolie germoglianti e per 
ultimo le gentili viti, verdi ed umili; ed alla fine tutto ciò 
che sta sopra brilla di un raggio neonato, mentre al di sotto delle 
foglie tutto è ancora fantasticamente oscuro e fresco. 

Il cielo è di un dolce colore azzurro marino; grandi vapori 
ondeggiano qua e là, color dell’iride, o bianchi come neve. I pa- 
rapetti di pietra de’ ponti e delle torri splendono innanzi al rosso 
delle montagne, la cui tinta è cupa, e paiono nuvoloni che svo- 
lazzano. Bei bovi traversano i campi per andare al lavoro; i 
contadini traversano leombre per andare alla Messa; una zattera 
scende lentamente pel fiume, volgendosi, lungo l’acqua perlata, 
verso i canneti; tutto è chiaro, tranquillo, fresco, come le rose 
quando son bagnate dalla pioggia. 

In un'alba come questa, durante la dolce primavera, noi 
uscimmo di Firenze per quella porta che fu una volta negli an- 
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tichi tempi atterrata, perchè penetrasse in città la mula del Vica- 
rio di Cristo. 

Pascarello era e per istinto e per abitudine inveterata sì gran 
girovago, che non poteva rimaner lungo tempo in un luogo, an- 
che quando quel luogo era circondato dai colli, che gli eran tanto 
cari; ed egli era ricercato ardentemente insieme colla primavera 
e l'estate in tutte le città e villaggi della Toscana e dell’ Um- 
bria, e nella fiorente Romagna e nella trista Maremma bagnata 
dal mare. 

L’ Arte, che era leggiera ed abilmente costruita, era allora 
messa sul dorso dei muli, sul carro spianato di un contadino, in 
cima ad un carro da fieno, sulle spalle di robusti montagnoli, 0 
era trasportata con qualunque mezzo che meglio servisse al biso- 
gno del momento; e la vista della bandiera rossa e bianca, che 
sventolava sull’ edifizio di tela e di legno, era il segnale di una 
corsa precipitosa e di un grido di gioia dell’ intiera popolazione 
su tutto il paese. 

Quanto a noi, passeggiavamo sempre dove c’ era qualche bel- 
lezza, sia lungo le rive de’ fiumi, sia tra i campi e i vigneti, sia 
lungo gli scuri fianchi de’ colli, sia godendo lo spettacolo del 
mare tranquillo sulle calde e gialle arene, sia a traverso la pia- 
nura che divideva una piccola città murata dall’ altra. 

Pascarello e la sua piccola compagnia non erano mai stati 
tanto stravaganti da scegliere un modo di viaggiare diverso da 
quello, cui erano atte le loro membra, salvo che quando avevano 
bisogno di andar presto da una provincia ad un' altra. 

In queste gite conobbi per la prima volta quanto è grande 
la bellezza dell’ Italia. 

Nella vecchia città di Verona io non era stata altro che una 
piccola e passionata ribelle, ed odiavo il mio povero e pallido 
carcere a cagione della sua povertà e della sua monotonia. Con 
Pascarello, e mentre erravo così per lungo e per largo nella Ro- 
magna e nella Toscana, una percezione più sicura e più elevata 
si destò in me, e nel mio cuore e nella mia mente insieme si sve- 
gliò una simpatia per quella celeste grazia di aria, di distanza 
e di luce, che è quasi l'anima di ogni paesaggio in Italia. 

Le verdi pianure hanno una certa somiglianza, sia nel Belgio, 
sia in Baviera, sia in Inghilterra. Un filare di pioppi, che tremo- 
lano alla luce, sia in Fiandra, sia in Normandia. non presenta dif- 
ferenze. Un ricco bosco, tutto scintillante di rosso ed oro nel tra- 
monto in autunno, è lo stesso si sulle rive del Reno come nel Devor. 
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Ma l’Italia ha una fisonomia tutta sua; cioè a nient'altro 
somigliante, e mentre per alcuni è trista e strana e desolata e 
penosa, per altri è bella, e piena di consolazione e deliziosa come 
un sogno; ma, sia quel che si voglia, questa fisonomia è intiera- 
mente e solamente italiana, non può mai esser trovata altrove, 
ed ha in sè un sorriso ed un sospiro, i quali fan sì che le altre 
terre paiano accanto ad essa senz’ anima e mute. 

Non è l’ intensità, ma il carattere etereo del suo colore che 
costituisce il suo incanto; perchè riflette ogni colore questo me- 
raviglioso bianco aspetto di Dante. 

Essendo esso senza colore, li prende a vicenda tutti, e rende 
sì squisitamente ogni dono dei raggi del sole, che non e’ è tinta 
che non sia per essa purificata e spiritualizzata. 

All’alba e al tramonto, più specialmente, ma più o meno 
per tutta l’intiera giornata, questa meravigliosa bianchezza ri- 
splende e arrossisce fra il milione di colori di quella fiamma si- 
mile all’ opale. 

Guardatela da un anno all’ altro, e non la troverete mai due 
volte uguale. 

Quando le azzurre nebbie dell’ alba si accumulano a traverso 
di essa; quando le nubi oscuramente vi gettano su le loro ombre 
violette; quando il tremulo fumo di legna sale su nell'aria ver- 
miglia; quando tutto il fianco della montagna è colorato come i 
fiori del pomo, che si oscurano qua e là dove i pini formano una 
dolcissima amatista; qua e là illuminato quando il sole colpisce 
in mezzo a quella scintilla, la quale come l’amore diventa tanto 
rossa che pare dentro al fuoco nata, in tutti questi cambiamenti 
ed in mille altri che si succedono ripetutamente ed in modo infi- 
nito in ognuna delle ventiquattro ore, questo bianco aspetto è 
la più amabile cosa che il mondo possegga. 

È la bellezza di un mondo fantastico; è la bellezza che tutti 
gli altri poeti come Dante hanno contemplata nella loro impara- 
disata missione di una vita eterna; e paragonati con esso i più 
densi colori ed i più forti contrasti dei paesi più settentrionali 
sono quasi rozzi, e sembran privi di anima, e non portano il 
messaggio degli Dei all’ uomo. 

Invero sono senz’ anima tutte le terre ove l’olivo non alza 
al cielo i suoi consacrati rami. 

Per quanto possa esser nobile e fertile il loro aspetto, saran 
mancanti di un certo affetto e di un significato poetico, se sui loro 
colli e nelle loro valli l’olivo non svolazza come una delicata 
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nube di pioggia che col suo colore argentino contrasta alla 
luce. 

Perchè l’ olivo è sempre pieno di tristezza; è in mezzo agli 
alberi come l’opale in mezzo ai gioielli; le sue foglie ed i suoi 
fiori, ed i suoi frutti, sono tutti senza colore; esso si spezza dol- 
cemente, come se fosse freddo, anche su quei colli aprichi; pare 
che dica sempre « pace, pace » quando non c’ è pace ; e sia stanco 
perchè ciò di cui esso è l'emblema è stato bandito dalla terra, 
poichè le anime degli uomini si dilettano nella guerra. 

Il paesaggio che ha l’ olivo è spirituale come non può mai 
essere nessun paese ove manchi l’ olivo; ed infatti, dov’ è la spi- 
ritualità senza qualche colore di tristezza? 

Ma questa grazia spirituale è una grazia, per cui la crea- 
tura umana, che è collocata in mezzo ad essa, ha bisogno di 
una certa educazione, come per la potenza di Euripide, per i so- 
gui di Fedro, per la forza di Michelangelo, per le sinfonie di 
Mozart o di Beethoven. 

La mente dev’ essere in una certa misura spiritualizzata prima 
che possa bene accoglierla. 

È tanto pura, tanto impalpabile, e quasi tanto divina, che 
non può essere còlta da coloro, per cui ogni bellezza si concentra 
nelle forti tinte del colore e nella gran meraviglia che produce; 
essa svolazza sui sensi come una corda di perfette cadenze nella 
musica; ha in sè un alito del cielo; sebbene sia sulla terra, non è 
della terra; quando il mondo era giovane, prima che gli uomini 
avessero peccato, e gli Dei l'avessero abbandonato, esso deve 
avere avuto il sorriso di quella luce che dimora là. 

Questa bellezza, la bellezza del contorno perfetto, dei colori 
deboli e trasparenti, di incommensurabili orizzonti, di meravi- 
glioso splendore argentino, in cui gli occhi sembrano porsi in or- 
dine e giungere fino al punto, in cui il semplice senso della vista 
si muta in voluttuoso trasporto, tutto questo mi si fece conoscere, 
mentre io erravo per quegli antichissimi paesi accanto a Pasca- 
rello. 

Io avevo sempre avuto qualche istinto che mi ci aveva ri- 
volta; ma per mezzo di lui io imparai a conoscere che cosa io 
sentivo; ed oggetti minori di questo mì diventavano per mezzo di 
lui eloquenti e belli. 

Il fertile suolo dove i fiori si elevano ad ogni passo, come se 
le zolle sentissero ancora il tocco del tirso divino; il mesto ci- 
presso coi fiorellini bianchi ai piedi, che si alza diritto verso il 
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cielo colore d’oro pallido; le vaste, oscure, cavernose chiese, 
buie come la notte, meno che là dove ardevano le lampade degli 
altari ; le ale solitarie, nelle quali i contadini stanchi cammina- 
vano sui pavimenti di marmo, ove grandi uomini giacevano di- 
menticati nelle loro tombe; l’allegra e raggiante alba, quando 
fendevano l’aere a traverso i campi i chiari suoni di innemerevoli 
campane per destare il mondo dormiente; il vecchio altare rotto, 
collocato all'oscuro angolo di qualche popolosa strada, cosicchè 
no e ricordavano e procede- 


gli uomini guardando in su vedeva 
vano meglio, guidati da un fuggevole pensiero di Dio, a reggere 
le quotidiane fatiche della loro umile vita; il lume di Iuna ma- 


gico, mistico, inesprimibile, e le folte ombre nere che face- 
vano più splendido il meraviglioso ed argenteo mondo su cui 
riposavano; egli mi détte occhi per vedere tutto questo, e mentre 
io vedevo, ei m’insegnava il perchè m’ empissero di sì dolce di- 
letto. 

Noi giravamo attorno sui colli e per le pianure, lungo i fiumi, ea 
traverso l’ampia e ricca campagna del Valdarno; fermandoci qui, 
fermandoci là, secondo il capriccio del momento, ora mettendo 
su il teatro di legno sul fianco del colle, fra i boschi d’ olivo, ora 
lasciandogli trovare il suo momentaneo luogo di riposo in mezzo 
alle fortezze ed ai monasteri di qualche vecchia città dimenticata 
da Dio. 

Talvolta su fra i monti avevamo bisogno di dimorare tra i 
contadini, perché non e’ era albergo ove andare, né altro cibo che 
cipolle e pan nero. Talvolta nelle città le dure leggi che ancor pre- 
dominavano in quel tempo in alcune regioni, piombavano addosso 
come avvoltoi sul libero parlare di Pascarello, e lo cacciavan 
fuori delle porte, ed ei lasciava dietro di sè i suoi guadagni. 

Talvolta ci avveniva di smarrir la via, o che ci si facesse 
notte prima che sapessimo ove eravamo; e ci toccava accampare 
là dove ci trovavamo, su qualehe collina, sotto i castagni, ed 
accendere un bel fuoco colle foglie morte, e dormire intorno 
ad esso meglio che per noi si poteva, finchè non si levava 
il sole, 

Ma tutto ciò era poco travaglio durante la graziosa prima- 
vera, e sopra noi c'era sempre lo splendore deli’ alto cielo az- 
zurro, e intorno a noi c'era sempre l’ allegro buon umore del 
popolo robusto e gentile. 

La vita era bellissima per me, e sarebbe stata tale, credo, 
per chiunque avesse in sè qualcosa del fanciullo e del poeta. La 
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gente era così amante di noi, o almeno di lui, che tutta la strada 
che percorrevamo era seminata di piccoli ed innumerevoli atti 
di tenerezza e di buon volere, che sbocciavano come i fiorellini 
lungo la nostra via. 

Aleune vecchie attillate, con cappelloni di paglia e con ri- 
denti visi bruni ed aggrinzati, ci portavano, accomodati in foglie 
di vite, caciolini o del miele color d’ oro. Ragazze, con amabili e 
fantastici occhi come quelli della Madonna di San Sisto, venivan 
fuori dalle case arse dal sole e col tetto spianato, portando doni 
d’uova coperte gentilmente da foglie di rosa, o sulle quali era 
distesa, per amor della fortuna, l'erba della Madonna. 

Talvolta da quei palazzi bianchi cogli orologi nel mezzo si 
udiva uscire, per noi soli, nel silenzio dorato, la dolcissima me- 
lodia delle campane, il cui suono sembrava scorrere come tanto 
riso su que’ bassi tetti li fra le viti. 

Noi eravamo sempre in mezzo al popolo. Pascarello non reci- 
tava per altri. 

Il teatrino di Pascarello era per la plebe sola; per gli ab- 
bronziti vignaiuoli che mandavano fuori un riso erculeo da quei 
loro petti larghi e nudi; pei conciatori, i bottai e i fabbri, che 
venivano dal lavoro accaldati e sudici; per le contadine che ave- 
vano fatto l'erba nei campi tutti il giorno, e si assidevano sotto la 
tenda avendo al petto i loro bruni bambinetti addormentati; per 
tutti coloro, la cui vita era dura, ed i cui corpi erano oppressi 
dalla fatica, e che erano lieti, stando con lui, di dimenticare per 
un po’ di tempo la tassa che rendeva vuoto il loro vaso da pane, 
e la fame che rodeva loro le viscere. 

— Voi non avete ambizione! — gli dissi io un giorno. 

Egli mi rispose col suo brillante sorriso: — Nessuna, pro- 
prio nessuna! —- 

Noi riposavamo sul pendio di un colle nel Casentino in una 
soave giornata di maggio. L’ora era tarda: la terra sotto di noi 
era fatta bianca dal pallore delicato e tristo degli infiniti oliveti. 
Al disopra, da ponente tutto fiammeggiava del dolce raggio di 
quel miracoloso color vermiglio, che sta a tutti gli altri colori del 
cielo come la grazia eterea del Petrarca sta accanto a tutte le 
altre odi di amore. 

— Ma ciò è molto strano! — gli dissi io. — Dove sarebbe il 
mondo se tutti pensassero come voi? 

— All’incirea dov'è, senza dubbio, — egli mi rispose, — e 
non macchiato poi dal sangue versato in guerra. Credete voi 
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che il mondo possegga alcuna cosa che valga a tenere legate le sue 
arti ad una passione così personale come l’ambizione? Voi sba- 
gliate molto. 

Nessun vero artista lavorò mai per l'ambizione. Egli fa 
quel che è spinto a fare da una forza molto più potente di lui. 

I primi frutti del genio di un uomo sono sempre puri di avarizia. 

Coll’andar del tempo, è vero, il mondo s’ impadronisce di 
lui e lo tenta, e se egli non è forte sarà corrotto ed indebolito. 
Epperciò le creazioni di un artista in età matura di rado attuano 
le promesse della sua gioventù. 

Ma non fu l’ambizione sola quella che sollevò le moli di 
Brunellesco, o fuse le porte di Ghiberti, o creò l’ /nferno e 
l’ Amleto, o ci dètte il concerto in Sì minore di Felice Mendelssohn. 

Adesso gli uomini son governati dalle ambizioni personali, e 
per conseguenza hanno cessato di produrre cose grandi. Adesso 
nessuno si contenterà di cesellare umilmente, ma meglio che 
potrà, una nicchia od altro oggetto per un San Pietro altrui; 
niente affatto: ognuno vorrà per sè tutto l’edificio, quando pur 
non fosse che una lanterna magica od una gran fabbrica in forma 
di cetriuolo. 

Insomma, se Michelangelo e Leonardo furono tanto più 
grandi di noi, ciò avvenne anche perchè i loro allievi si conten- 
tavano di macinare i colori e di preparar la terra colla massima 
perfezione, partecipando così semplicemente alla grand’ opera. 
Oggi, se domandaste ad un giovane artista di macinarvi i colori, 
egli vi direbbe con disprezzo che non è un ragazzo di bottega. 

Quando si rinnoverà quel fatto che segnalava le scuole del 
Medio Evo in Italia, per cui tutto rimaneva, per unanime e cor- 
diale volere, assorbito nell’ Arte, allora noi riavremo la gran- 
dezza dell'esecuzione nell’ Arte. 

Voi ricordate il Parmigianino, che non udì il tumulto del 
sacco di Roma per le vie intorno a lui, perchè egli era tanto 
occupato a dipingere in quel tempo? I soldati penetrarono nel suo 
studio e lo trovarono colla spazzola in mano, ed ignaro che la 
città fosse stata presa d'assalto. 

Bene, è questo, e niente meno, quello che ci vuole per 
fare un grande artista, cioè appunto quel vitale ed assoluto assor- 
bimento di ogni personalità, di cui non c’ è traccia nissuna — as- 
solutamente nissuna — nello spirito moderno. Questo è sempre 
fuori delle sue creazioni; è vanamente o freddamente sempre al 
di fuori di esse. 
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Il moderno sacerdote dell’arte non crede nel proprio Dio — 
e in arte, più che in tutte le altre religioni, chi, non avendo fede, 
può far miracoli? L’arte è la verga divinatrice che sboccerà come 
il mandorlo; ma sarà nuda e sterile se il mago stesso per un 
po scherzerà e sarà poi sempre agitato dal dubbio. 

— Ma sicuramente, — ragionai io con lui, — sicuramente 
quegli uomini s'immaginavano di fare cosa che avrebbe tenuta 
fresca la memoria di loro nella mente degli uomini per molti 
secoli. 

— Io ne dubito, — disse Pascarello. — Dubito moltissimo 
che essi pensassero mai a ciò e contemplassero la cosa sotto que- 
sto aspetto. Il vero artista fa la sua opera perchè l’ama, perchè 
non può far altro che farla. Supponete voi che l’ architetto del 
Duomo di Colonia avrebbe lacerato i suoi disegni se avesse pre- 
veduto che il suo nome sarebbe stato dimenticato? 

— Ma sicuramente, un’immortalità di ricordanza.... 

— Bella immortalità! — replicò Pascarelio. — Napoleone 
aveva ragione di schernire il nostro Tiziano. Immortalità? Forse! 
dura quanto il breve tempo che certi insetti impiegano a suc- 
chiare un'aquila morta. Immortalità — siate cortese di dirmi, 
donzella mia, se lo sapete, chi erano Eugeo di Samo, Bione e 
Diocco, Eridemo di Parade, Lampsaco, Damaste, Xanto di 
Sardi, o Fericide di Lero. 

— Io non ne sentii mai nominare alcuno. 

— No? Ed una quantità di gente, più dotta di voi, è nella 
stessa condizione. Eppure essi eran tutti autori della Grecia asiatica, 
che a’ loro dì si aspettavano tanta immortalità quanta Erodoto. E 
per venire in patria, ditemi chi era il Trissino, e che cosa egli 
fece? — 

Io confessai che per me il nome del Trissino non diceva più 
che il nome di alcuno dei fiorellini che nascevano a milioni sotto 
le viti. 

— Sapete chi era il Trissino? — ripetè egli. 

— No. 

— Ecco di nuovo! Ebbene, egli credeva di avere restituito 
il poema epico alla poesia italiana in tutte le sue più eroiche 
proporzioni, e spregiava il suo contemporaneo Ariosto come buono 
soltanto pel volgo. Non udiste mai dunque parlare di Tito ed 
Ercole Strozzi? 

— No. 

— Oh cielo! Eppure essi erano, o erano chiamati famosi poeti ; 
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ma il mondo è come voi, e ricorda soltanto Luisa Strozzi, perchè 
gli uomini andavan pazzi pel suo viso, ed essa fece una figura pit- 
toresca scendendo per San Miniato giù pel colle in quella notte 
della fiera per la Festa del Perdono. Ma scendiamo un secolo, o 
press'a poco; che cos'erano, dirò, Chauvelin, Daunou, Riouffe, 
Ganilk, Ginguené, Laromiguière? 

Io confessai la mia ignoranza, guardando a traverso quelle 
luci di zaffiri sui monti di Carrara. 

— No, sempre no? Eppure questi uomini, cogli altri cento 
francesi del Tribunato del 99, sognavano sicuramente fama im- 
peritura. —- Un verso nella storia universale! — come il mio 
saggio Napoleone ripeteva dopo il Cairo. Veramente egli giunse 
più tardi ad acquistarsi una intiera pagina; ma per stampare 
una tal pagina bisogna distillare mari di sangue umano a fine di 
formare il solo inchiostro che non si cancellerà col decorrere 
dei secoli; ed anche allora, appena verrà un conquistatore mag- 
giore, la pagina sarà seancellata e mutata in palimpsesto. Vi 
ricordate di quella tomba rozza, oscura, anonima che trovasi 
nella vostra vecchia Verona nel mausoleo Della Scala, ed a cui 
sovrasta una maestosa statua equestre in marmo, con tre ordini 
di Santi e Profeti scolpiti, tutti pari a lui per la potenza e per 
la gloria? Quella è la tomba dell’assassinato; questa la tomba 
dell'assassino. Credetemi, la fama nel mondo distribuisce le 
cose press’a poco come lo scultore del mausoleo. 

E poi l'ambizione per un commediante! — aggiunse Pasca- 
rello ridendo e senza aspettare la mia risposta — sarebbe come 
dire di lasciare quella gramigna li tentare di gittar radici e 
crescere come quel pino. Ci-git le bruit du vent, è il solo epitaffio 
che ci convenga. 

Filo di cardone, fumo, bolle di sapone, /es étoiles qui filent, 
qui filent et disparaissent; questi son tutti i nostri emblemi. 

Ci rimproverano perchè viviamo solamente per ridere e per 
amare, e non ci prendiamo poi alcun pensiero del domani. Per- 
chè no? Non c’è domani per noi. 

Il commediante non può lasciar niente dietro a sè; neppure 
una memoria. Bisognava che l’ aveste sentito, dicono degli attori 
morti i vecchi ai giovani. Bisognava che l’aveste sentito; egli ‘era 
grande davvero davvero. Ma che cosa ne credono i giovani? Non 
c’è nessuna prova. 

La grandezza dell’uomo morto se n’ era andata via insieme 
col suo alito, come una lampada che si fosse spenta. 
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Noi viviamo nel presente; viviamo per il presente. Perchè 
no, dico io? 

Noi siamo come paglie esposte al vento del momento, tanto 
fragili e tanto fievoli da non poter passar più nel futuro. La 
nostra piccola giornata di grandezza è come il palloncino di un 
fanciullo, gonfiato dal riso degli uomini, tratto per aria dalle 
lagrime delle donne; qual brezza c'è così cangiante come quello, 
quali acque così basse come queste? — Il pallone sta sospeso un 
poco; poi si abbassa; e chi se ne ricorda? 

Ambizione per quello? 

Fate nascer quercie dal filo di cardone; intrecciate gomene 
da navi col fumo; cambiate la bolla di sapone in un prisma da 
astronomi; arrestate la stella cadente come un pianeta fisso nelle 
sfere, e poi, se volete, parlate di ambizione per un comme- 
diante! — 

Egli si era levato in piedi mentre parlava, e passeggiava su 
e giù, toccando l’alto fogliame dei boschetti di acacia e di canne; 
parlava con passione e disprezzo, e sebbene ridesse, c’ era pure 
in quella sua facile letizia qualche espressione di amarezza. 

E'si burlava di quel che era egli medesimo; niuno ha il cuore 
interamente libero da cure e da dubbi, quando si ripara in quel 
semisuicidio che è il disprezzo di se medesimo. 

— Ma alcuni commedianti sono stati grandi, — gli dissi io, 
non sapendo bene che cosa dire. — Grandi in vita almeno! E 
ricchi! 

— Ricchi, oh sì! — replicò egli, spezzando con una mano 
un capo di giaggiolo. — Un milione di franchi la settimana, in- 
tendete voi; doni di tabacchiere di diamanti di mano d’un prin- 
cipe — oh sì — se quella è grandezza. Buon Dio! Ancora non siete 
neppur diventata donna, e pur vi batte proprio in petto un vero 
cuore di donna. 

— Che cosa dunque è per voi la grandezza? — domandai, 
raccogliendo, mentre mi appoggiavo sulle mie braccia, colla 
faccia giù sull'erba, i mazzolini di anemoli bianchi, e tutti i lu- 
centi fiori di primavera dei colli. 

Pascarello, stando accanto a me, guardava il vermiglio rag- 
giar dell'occidente con quello strano e riflessivo e penetrante 
sguardo che si manifesta così ad un tratto negli occhi italiani, 
ed ha in sè una melanconia così intensa, e tanto altresì di quella 
bellezza spirituale che è propria del paese. 

— C'è una vecchia leggenda, — egli mi rispose, — un vec- 
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chio racconto monacale, che dice come, ai tempi di re Clodoveo, 
una donna vecchia e miserabile, abbandonata da tutti, ed al punto 
di morte, si distese nei boschi Merovingi, e trattenendosi là, e 
guardando gli uccelli, ed amandoli, e da essi imparando la glo- 
ria di Dio, riguadagnò, senza alcun suo sforzo, la propria gio- 
ventù; e visse, sempre giovane e sempre bella, cento anni; per 
tutto il qual tempo essa non mancava mai di cercar le foreste, 
quando il sole si levava, ed udire il primo canto delle creature, a 
cui essa doveva la sua gioia. Chiunque può essere per l’anima 
umana, in un senso pur sì languido, quello che gli uccelli fu- 
rono per quella donna nei boschi Merovingi, quegli, credo io, ha 
una vera grandezza. Ma io, sapete, non sono altro che un ban- 
dito, e la mia saviezza non è di questo mondo. — 

Eppure pareva la vera saviezza, là almeno, fra quella luce 
vermiglia che brillava su metà del cielo, ed il suono delle campane 
delle pianure sottostanti, che si sentiva attraverso le onde bian- 
che del mare d’ olivi. 


VIII. 


Non molte settimane appresso (eravam sempre nella gioventù 
dell’ anno) nel far le nostre gite giungemmo presso la vecchia 


città di Pisa; e Pascarello volle ben ritrarsi dalla splendida via 
marina, e trattenersi un poco entro quelle mura. 

Io vidi la rovinata emula di Firenze, la città vitupero delle genti 
— una volta emporio del mondo ed ora un deserto. Vidi pure il 
dotto Luccone, uomo gentile, dall’ occhio placido, colla fronte del 
Ghiberti e la bocca di Fra Giovanni. Vidi nella torre la vecchia 
stanza come quella di Fausto, colle civette fra mattoni rotti, 
e colla base bagnata dall’ Arno da una parte, e dall'altra la 
strada stretta ed oscura, per la quale erano passati i commedianti, 
scherzando e cantando, in quella mattina di Pasqua, in cui erano 
state decise le sorti di Pascarello. 

La vecchia città era trista e melanconica, e la Morte del- 
l’Orcagna regnava sulle sue solitudini, come sola sovrana rima- 
stale di tutta l’ arroganza e la grandezza dei suoi anni di potenza. 

Così tranquilla essa era, le ombre riposavano così senza in- 
terruzione sulle sue pietre ove cresceva l'erba, l’acqua gialla si 
trascinava così lentamente attraverso la gialla arena, che si sa- 
rebbe potuto credere che quello fosse proprio il giorno, in che 
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ella soffri la percossa del colpo mortale, per cui l’infido mare 
l’abbandonò per baciare e servire Genova. 

Non vedete voi Margherita di Francia? — mi disse Pasca- 
rello una sera, mentre camminavamo — non la vedete affacciarsi 
alla finestra del vecchio palagio, in una notte tempestosa in cui 
splendevano appunto come in questa i colori vermiglio e giallo, ma- 
lata, forse sino alla disperazione, per quella prigionia dorata, e 
facendo cogli Zingari il progetto di fuggire? Mi meraviglio che 
nessuno abbia mai dipinto quella scena; quella delicata e scher- 
zosa testa regale che si ffceva innanzi, alla luce del rosseggiante 
crepuscolo, per tener consiglio coi vagabondi dal ciglio nero. Non 
potete immaginare il cruccio di lei, e la febbre e la commozione, 
che facevano sì che la libertà coi piedi nudi le paresse più dolce 
di tutta la pompa medicea? — 

Ma io scossi il capo, e gli dissi di no; il che lo rattristò 
non poco. Una libertà coi piedi nudi era una bella cosa senza 
dubbio; ma essere una principessa non era meglio? 

Mi parve che Margherita non dovesse aver fatto altro che 
prendersi beffa degli Zingari, quando faceva tali disegni con 
loro in quella vecchia e morta città di Pisa. ' 

Così ingrati siamo al Fato, quando ci è favorevole. 

Io avevo tutto ciò, di cni era affamato il cuore di Margherita, 
che batteva come un uccello in gabbia sotto il suo busto in- 
gioiellato; nulla di tutto quello mi mancava, mentre io percor- 
revo quelle strade triste e spopolate, che la voce di lui empiva 
di dolcissima musica per me, ed a cui il rosso del sole dava 
lustro restituendo loro l’ antica pompa e l'antica armatura; io 
avevo tutto e lo stimava appena metà del valore. — Ahimè! 
ahimé ! 

A Pisa, come dicevo, vidi il vecchio amico di collegio di Pa- 
scarello, il dotto Luccone. Egli era uomo gentile, dall'occhio 
tranquillo, con occhi pensosi, ed un viso tenero e melanconico, 
come il viso di Masaccio. 

Egli aveva ornato di si belli e teneri colori il ritratto auto- 
grafo di Pascarello, che vidi che il pittore non aveva fatto a se 
medesimo buona giustizia. È 

— Io sono così felice qui, così felice, — mi disse un giorno 
il gentile filosofo, mentre io mi affacciavo all’ altra finestra ad 
arco coll'inferriata, donde Pascarello aveva veduto la Zanzara 
e la sua compagnia muovere verso il mare, — e di tutto son de- 
bitore a lui. Egli era più dotto di me. Io era secondo a lui nelle 
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matematiche, ma soltanto secondo, non mai suo pari. Ah! non 
lo credereste, voi che lo vedete fumare sulle sue commediole, o 
raccogliere fave con una bella contadina nell'orto di un'osteria. 

Ma è vero. Non vi fu mai un individuo che più di Pasca- 
rello sia nato dotto: tanto dotto, che sebbene egli fosse stato 
molto selvaggio in parecchie delle sue scappate, e perciò avesse 
ispirato costante terrore all’ Accademia, tutti però desideravano 
grandemente di conservarlo per la gloria di Pisa, e gli fu offerta 
la vacante cattedra di matematiche, quando il nostro Dottore, po- 
vero vecchio, morì di apoplessia. 

Ma egli sapeva che io ero poverissimo; sapeva che avevo una 
vecchia madre ed una sorella da mantenere ; sapeva che io facevo 
a miccino col pane e l’olio, e che mi contentavo.di raccogliere gli 
avanzi dei pasti degli studenti più giovani ; e per ciò che fa egli? 

Va diritto alle Autorità, e dice loro col suo fare non cu- 
rante: « Illustrissimi, io vi ringrazio per la vostra offerta e per 
l'onore che voleste farmi, ma non ve ne abbiate a male se vi 
dico che avete commesso un grande errore. Io non son altro che 
un irrequieto fannullone, un gaudente, un libertino sfrenato, che, 
come sanno le Eccellenze Vostre, si è fatto chiuder le porte in 
faccia tante volte, ed il cui nome è stato segnato sempre in 
nero; non date a me la vostra cattedra vacante; ma datela ad 


uno che è certo un buon matematico come posso essere io, un 
letterato solido quanto posso essere io e che inoltre, dissimile da 
me, vi farà onore per la vita semplice e irreprensibile che egli 
conduce. Datela ad Ezio Luccone; ed io, Pascarello, mi terrò 
così obbligato colle Signorie Vostre, come se io stesso occupassi 
la cattedra. » 


Ecco ciò che disse loro Pascarello, ed essi ne furon_ tanto 
colpiti, che la dettero a me, e l'ho tenuta sempre dopo d’ allora. 

Egli vi disse che la rifiutò per seguir quella Francese ed i 
suoi commedianti. Oh! senza dubbio. Così sta secondo lui. Ma 
egli abbandonò la cattedra nel mese di marzo, e la Zanzara e la 
sua gente vennero in città soltanto per Pasqua, che in quell’ anno 
cadde, come ben mi ricordo, verso la metà di aprile. 

Io l’ottenni, vedete; ma nondimeno il mio cuore rimase ad- 
dolorato, quando lo vidi uscir per sempre fuori di Porta a Mare, 
col fagotto sulla schiena e il mandolino appeso alla spalla; 
ha ora il mandolino? Sì. La Francese attaccò ad esso un nastro 
rosso, mi ricordo, mentre era seduta laggiù al sole nella strada 
e stavano mangiando melagrane, un caldo dì di Pasqua. 
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Egli non sa che cosa sia successo di lei, così dice; ma allora 
ei n'era pazzo; era una bella donna, me ne ricordo, con grandi 
ed ardenti occhi neri e bei piedi. 

Con Pascarello essa faceva quel che voleva; essa fu la 
causa, credo, per cui il mondo non ha sentito parlar di lui. Per- 
chè egli a que’ di aveva un po’ di ambizione; ed egli, sapete, è l’ul- 
timo de’ Pascarelli, i quali furono realmente principi una volta: 
oh, sì! voi potete leggerlo nel Malispini e nel Villani. — 

Così parlò il gentile erudito ed io l’ascoltai, appoggiata al 
parapetto della finestra e guardando sulla angusta via sotto- 
stante, ove altra volta aveva seduto la Francese ed aveva avvolto 
il nastro rosso intorno al fusto del mandolino, mentre la luce 
del sole e gli occhi di Pascarello brillavano su di lei. 

Mi faceva raccapriccio il pensarci; mi faceva raccapriccio 
pensare a quel suo remoto passato co’ suoi lampi d’ amore, in cui 
non avevo memoria nè parte. 

Ogni donna, affatto giovane ed innocente di vita, ha provato 
il sentimento, al quale alludo io, quando essa ha amato. 

Pascarello mi venne dietro quel giorno, ed udi le ultime pa- 
role del suo vecchio amico. 

— Ah, sì, cara mia, — mormorò egli dolcemente, e pensò 
tristamente. — Tante mani hanno legato tanti nastri al mando- 
lino — sì, mi vergogno a dirlo — e i nastri son tutti volati Dio 
sa dove, alcuni fra la polvere, altri al ballo del carnevale, al- 
cuni ad ornare chitarre altrui, altri tra la cenere nella cesta del 
cenciaiuolo. Ma poi che importa questo? I nastri non toccarono 
mai le corde del mandolino; i nastri erano soltanto per le fiere 
e i giorni di festa e le follie; ci vuole qualcosa di più forte e 
migliore di un nastro per far uscire la musica dalle corde. — 

Io lo capii un poco, ma non intieramente, e mi confortai af- 
facciandomi alla finestra coll’ inferriata, come si era affacciata 
Margherita quando avea discorso cogli Zingari, e stimato la loro 
libertà e le loro lezioni d'amore più delle palle dorate dei 
Medici. 


IX. 


Noi non ci trattenemmo moltissimo a Pisa. 
Il sorriso dell'Arte destò gli echi vuoti della città, e il pennone 
fiorentino sventolò fra le sue frequentate vie per breve tempo sol- 
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tanto. È mentre era ancora primavera — primavera avanzata 
lasciammo le sue porte ed andammo su quella magica pianura, 
che era stata bagnata da ogni parte dal sangue di tanti secoli di 
guerra, e poi proseguimmo entrando in Val di Greve e poi a 
traverso i colli giungemmo presso le sponde d’ Arno. 

Solamente ad un luogo egli si indirizzava costante in mezzo 
alla sua incostanza; ne usciva perpetuamente ed andava erran- 
do, ma non meno sicuramente ritornava sempre là dove i merli di 
Palazzo Vecchio si ergevano acuti come denti di leone verso il 
cielo. 

Egli ritornava sempre là; ed il di di San Giovanni, e la Be- 
fana, e la Pasqua, e Berlingaccio, e Ceppo, e Capo d’ Anno, e la 
festa di Sant'Anna, quando le bandiere delle Arti erano messe fuori 
intorno alla chiesa d’ Orsanmichele, e tutti gli altri giorni festivi 
che son tanti quanti gli occhi dorati in un filo di margheritine 
da fanciullo, sarebbero stati privi di molta allegria e di molta 
vita per la plebe fiorentina, se fuor delle porte non fosse stato 
Pascarello. 

Durante tutto quel grazioso maggio noi percorremmo a piedi 
la Toscana. 

C’ è in tutto il mondo niente di così bello come il verde pri- 
maverile d' Italia ? 

L'oro del suo tramonto, la meraviglia de’ suoi boschetti di 
aranci, il colore vermiglio del suo cielo nella sera, la gran- 
dezza delle sue aride montagne, su tutto ciò e su simiglianti 
cose sono state prodigate parole di adorazione a milioni; ma chi 
si è fermato a riflettere ai suoi incanti più modesti e più umili? 

Eppure anche di questi ne ha tanti, tanti. 

Escite fuori nei primi mesi d’ estate, e lasciate, come lascia- 
vamo noi, le strade maestre chiuse da severi muri, ed andate, 
come facevamo noi, per le viottole e le strade traverse seguendo 
le orme dei contadini, e troverete questo mondo verde, che sta 
intorno ai nostri piedi, toccato dal sole di maggio in guisa da 
costituire la più tenera e più profusa ricchezza della natura. 

Il grano verde che si eleva sotto le viti che germogliano; 
le foglie di vite che montano e si aggomitolano sopra una grande 
estensione di verdura; le erbe che alte sino al petto, e con mille 
colori, giallo, rosso e porpora, vengon fuori tra gl'innumerevoli 
fiori che crescono insieme; il miglio, pieno di fiorellini color cre- 
misi e di gran papaveri scarlatti; le colline che sembrano un len- 
.zuolo color di rosa, dove sbocciano i lupinelli; gli elevati fusti delle 





LA FIGLIA D’ ERCOLE. 455 


canne giovani, lungo ogni torrente ed ogni ruscello; le pianticelle 
che a fasci e foglie sbucan fuori da ogni commessura di mattoni o 
da ogni zampillo di fontana rotta; la fiamma di rose che arde so- 
pra ogni spanna di terreno incolto e s’ innalza come un arcoba- 
leno sopra la nube d'ogni tetto o muro oscuro; la spuma ma- 
rina dell’arbusto e dell’acacia che pone il suo .color nevoso a 
contrasto coll’oscurità del cipresso; le giovani foglie di leccio 
color del mare, sparpagliate come la luce sul color bronzo e por- 
pora del terreno più vecchio; l’ azzurra e fantastica tinta de’ gi- 
gli d'iride che si elevano sotto gli olivi e lungo le siepi de’ cam- 
pi; quelle dolci, belle, quiete pitture, ove veggonsi i mietitori 
colle loro falci spazzar via le erbe cannose sulle rive del fiume, e 
le porte delle ville spalancate, col sole che colpisce obliquamente 
le erbose vie coperte dalle viti; dove veggonsi tra l'oscurità dei 
portici delle case le donne sedere facendo la treccia, ed avendo 
innanzi a sè gli spaziosi e splendidi campi tutti vivi del canto dei 
grilli; dove veggonsi le grigie e selvaggie mura di una torre da 
fortezza su di un fianco della montagna, al disopra del delicato 
color verde delle giovani querci e delle grandi foglie, agitate dal 
vento, dei fichi; dove vedesi il frate, con un gran cappellone di 
paglia, passare a piedi scalzi e cogli zoccoli sopra il lucente 
acanto, scagliando un raggiante sorriso alla Rabelais sulla con- 
tadina che gli passa dappresso colla scura brocca d'acqua sul 
capo; dove veggonsi laggiù, in quel fresco e lieto tumulto di foglie 
e fiori e rami, i ragazzi e le capre stare insieme, mentre il selva- 
tico fieno e il trifoglio sono in fiore, e cresconu fiorellini bianchi 
fra il granturco; ove si vede l’acuto rostro delle oscure barchette 
fendere la gialla corrente, e le grandi e forti e larghe reti get- 
tate là dove le ombre del pioppo tremano nella corrente: tutte 
queste e mille altre simili cose si presentano a voi nella dolce 
stagione di maggio fra i colli e le vigne di Toscana. 

La terra non può esser più verde neppur laggiù nelle val- 
late di pini delle Alpi; e quanto all’ aria, — qual’ aria può essere 
simile a questa che passa dall’ Adriatico al Mediterraneo a tra- 
verso una terra di fiori, e che trasporta leggermente sopra ogni 
suo alito e sopra ogni sua brezza l’ eco dei canti d’ amore, i sospiri 
degli usignuoli, gli odori dei frutti che germogliano, il calore 
del sole anch'esso ispirante amore? 

Poeti di ogni nazione hanno celebrato il grande e maestoso 
aspetto di questa terra, che è la terra nativa di ogni artista; la 
Inagnificenza dei suoi contorni, il contrasto dei suoi colori che 
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colpiscono e cielo e terra, i suoi voluttuosi piaceri, il suo mare 
color violetto, le sue classiche ruine, e i suoi boschetti frequen- 
tati dalle driadi; tutto ciò è stato dipinto e cantato tante volte, 
che metà del mondo ne è sazio; ma alla sua dolce, umile, sem- 
plice grazia, che sta distesa su ogni colle e sotto ogni giardino 
di olivi, fra i gigli dell’iride nei prati, e tra le erbe che sì pro- 
ducono senza coltura, là dove i buoi sonnacchiosi lentamente 
calpestano la loro via odorosa, a tutto questo non pensa, dico io, 
neppur uno tra mille di quei che girano continuamente: forse 
neppur uno fra diecimila ne sa nulla. 


OUIDA. 


(Continua.) 





Fra le molte qualifiche che i posteri potranno dare al presente 
secolo, vi è pur quella di secolo delle Mostre industriali. Infatti, nel 


giro di soli ventidue anni si fecero cinque Mostre mondiali, senza 
tener conto delle nazionali e delle regionali che toccano l’ infinito. Ciò 
dimostra due cose: la prima, che l’attività industriale, dopo essere 
stata per molti secoli proprietà di alcune genti, e nella medioevale età 
quasi esclusiva della nostra, si è estesa ora in grandi proporzioni per 
tutto il mondo civilizzato; l’ altra, che essa attività trovasi presente- 
mente in una fase di lirismo, prodotto dalla stessa sua giovinezza. Senza 
ciò, non si avvererebbe codesto frequente ripetersi di Mostre mondiali, 
le quali, appunto perchè da troppo brevi intervalli fra loro separate, 
sono nella impossibilità di aggiungere nulla o presso che nulla di no- 
tevole a quelle che le hanno immediatamente precedute. Allorquando 
questa novella attività dello spirito umano avrà ricevuta la sanzione di 
una lunga consuetudine e sarà divenuta normale elemento della vita 
dei popoli, allora le Mostre non avranno altro scopo che quello di 
render palesi le nuove conquiste dell'umano ingegno; esse saranno 
trionfi delle vere armate della civiltà, delle armate del lavoro reduci 
dalle vittorie riportate dallo spirito sulla materia. Oggi esse si appa- 
gano di essere militari rassegne : però, anche a questa condizione, non 
è meno estimabile il benefizio che arrecano. Dopo i lunghi isolamenti 
da tante cagioni prodotti e mantenuti, i popoli della terra sentono ora 
il bisogno di vedersi, di conoscersi. Il mito dell’ unità dell’uman ge- 
nere, dopo avere per tanti secoli errato nelle astratte regioni della fan- 
tasia, ha deposta la sua poetica divisa, ed è diventato coscienza uni- 
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versale, ponendo sua novella sede nel sentimento umano. Le grandi 
scoperte fisiche hanno tolto in gran parte di mezzo la difficoltà delle 
distanze ; la cultura, fatta positiva e utilitaria, ha estesa per tutto 
il mondo la sua rigeneratrice influenza ; la truce sentenza dell’an- 
tico Testamento: « To voglio disperderli sulla terra, acciocchè 
l’uno non intenda la lingua dell’ altro, » ha compiuta la sua espia- 
zione. Ed ora i popoli ritornano, e da tutte le estremità della terra 
raccolgonsi ad una gran festa di fratellanza ; essi parlano novamente 
una lingua che tutti intendono ; è la lingua del lavoro ! 

Questa è per me la cagione vera della febbrile frequenza delle 
Mostre mondiali. Non è vanità, non è boria, nè politica ragion di 
Governi, ma è necessità dello spirito umano rigenerato da nova e soda 
cultura, per la quale ciascun popolo riconosce, che se di molte cose ei 
può insegnare agli altri, ve ne son pur moltissime ch’ egli deve dagli 
altri imparare, a fine di promuovere il benessere proprio e contribuire 
adeguatamente a quello di tutti. 


II. 


Ma se la presente Mostra mondiale per la troppo breve distanza 
dall’ ultima di Parigi non è in grado di segnalare notevoli progressi 
dell’ attività industriale, per la sua sede acquisterà un’ importanza su- 
periore a tutte quelle che l’ hanno preceduta. E questa importanza 


consiste nella più estesa partecipazione dell’ Oriente. Non escludo che 
l assenza della maggior parte degli Stati orientali dalle Mostre di 
Londra e di Parigi si dovesse in gran parte al fatto dell’ essere esse 
allora cosa nuova, e perciò difficilmente accessibile a nazioni che non 


hanno ancora inalzato il progresso al grado di culto; è però certo, 
che il solo fatto dell’ essere la Esposizione viennese la quinta Mostra 
mondiale, anzichè la quarta, non può rendere sufficiente ragione del- 
l’ improvviso entusiasmo, col quale l'Oriente si appresta a parteciparvi. 
La ragion principale di ciò giace nell’ essere Vienna la sua sede. Que- 
sta città, infatti, è fra le grandi metropoli d' Europa ' la più orientàle; 
nè lo è solamente a cagione della sua geografica postura, sì bene, e 
più ancora, per la sua storia e pe’ suoi costumi. Dal XV al XVIII se- 
colo Vienna fu il gran baluardo dell'Europa occidentale contro gh Ot- 
tomani; questi la strinsero più volte d’assedio, e si ricorda sempre 
con ammirazione e riverenza |’ eroe Sobiesky, al quale fu particolar- 
mente dovuta la salvezza di Vienna e della Cristianità nel formidabile 

! Costantinopoli non può essere considerata come città interamente eu- 
ropea. 
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assedio nel 1683. Ora sono fortunatamente cancellati gli odii proce- 
duti da differenze di religione, e per parte della Turchia è messa for- 
zatamente da banda ogni velleità conquistatrice. Perciò Vienna si pre- 
senta agli occhi dei vicini orientali come la città amica e ospitale, 


pronta a schiudere loro quelle porte dell’ Europa occidentale, che avean 
saputo resistere ai più fieri assalti dei loro antenati. Si è stabilita 
dunque fra Viennesi e Turchi una relazione di buon vicinato, scevra 
d’ogni rancore e d’ogni gelosia, cui i ricordi della lunga occupazione 
ungarico-transilvana pei Turchi cementano e ravvivano, anzichè scuo- 
tere e infiacchire. 

Fino dall’ ottobre del 1871 il Governo turco avea presa la risolu- 
zione di prender parte alla Mostra di Vienna, ed erasi messo all’opra, 
nominando una Commissione centrale presieduta dal Ministro del com- 
mercio Edhem Pascha. Spinti dall’ esempio dello Stato sovrano, i vas- 
salli, meno la Serbia, diedero il loro assenso, e dalla copia delle cose 
inviate si può fin d’ora argomentare ch’essi vi figureranno degna- 
mente. L'esempio della Turchia non rimase senza influenza anche su- 
gli Stati del più lontano Oriente. E Persia, Siam, China, Giappone 
con nobile gara mandarono i loro prodotti agricoli e manifatturieri al 
gran Palazzo industriale della Metropoli austro-ungarica. L’ Abissinia 
e lo stesso Marocco non vollero rimaner fuori; onde può dirsi che il 
nome di mondiale compete di pien diritto alla presente Mostra, e che 
la teorica hegeliana di popoli eletti e popoli diseredati ha nel campo 
ferace dell’attività industriale , al paro della truce sentenza del vecchio 
Testamento , ricevuto solenne smentita. 


III. 


Innanzi di farci a descrivere la solennità dell’ inaugurazione, alla 
quale avemmo la fortuna di assistere, diremo alcuna cosa del grande 
edifizio destinato a sede della Mostra internazionale. Chi non ha sen- 
tito a parlare del famoso Prater di Vienna? È un’immensa pianura 
guernita di prati, boschetti, macchie e grandi viali , che dalla Leopold- 
stadt (città Leopoldina) si estende fino al Danubio. Ne è proprietaria 
la Corte, la quale sino alla fine del passato secolo ne ebbe anche 
l'esclusivo uso. Fu il liberale Giuseppe H che schiuse il sacro recinto 
alla intera cittadinanza, e i Viennesi professano gratitudine eterna al 

! Fino dal 1863 Vienna fu divisa amministrativamente in nove distretti, 
sostituiti ai moltissimi sobborghi di prima. Il primo distretto è l’ antica Burg, 
chiamata anche /Imnere Stadt, città interna. Vengono quindi la Leopoldstadt, 
la Landstrasse, la Wieden, la Margarethen, ec. 
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gran figlio di Maria Teresa per l’ editto che dichiarava libero l’ ingresso 
al Prater. — Der Eintritt in den Prater, diceva |’ editto, soll frei 
fin Jedermann sein. — 

Egli è su questa pianura che fu eretto il gran Palazzo industriale, 
alla distanza di 350 metri dalla strada del Prater (Prater Strasse), colla 
quale termina la città Leopoldina. Prevedendo una più larga e più 
completa partecipazione dell’ Oriente, la Commissione ordinatrice di- 
spose che le proporzioni tanto dell’ area destinata alla Mostra, quanto 
del Palazzo industriale fossero adeguate a codesta previsione. Alla Mo- 
stra fu pertanto assegnata un’area di 2,550,000 metri quadrati, ' dei 
quali il Palazzo ne occupa 70,000. Questo ingente spazio assegnato al- 
l’edifizio consigliava la scelta di una struttura topografica eguale a 
quella che fu data al Palazzo parigino. Ma la smania di originalità pre- 
valse ad ogni sagace consiglio, e la topografia longitudinale fu decre- 
tata al viennese edifizio , il quale venne quindi ad avere la bagattella 
di 907 metri di lunghezza su 206 di larghezza. Nel centro di esso 
sorge la Rotonda, ai due lati della quale l’ edifizio prolungasi a guisa 
di colonna vertebrale. La Rotonda è lavoro dell’ inglese Scott Russell, 
ma non risponde al disegno originale dell’ architetto. E la colpa ne è 
tutta di lui; che nel preventivo della spesa passò i limiti, che non po- 
teansi valicare. Così ebbersi violate le proporzioni architettoniche, e 
questo edifizio, sul quale predicevansi le più mirabili cose, non potè ri- 
spondere alla generale aspettazione, fuorchè nel suo aspetto colossale. 
Secondo il disegno dello Scott la cupola doveva avere una maggiore 
altezza di 24 metri, ma per ciò richiedevasi una maggiore spesa di 
due milioni, che non si potevano spendere; onde quella, costretta a ri- 
manersi a modesta distanza dal suolo, gravita su di esso e lo opprime. 
La Rotonda occupa una superficie di metri 9130; il suolo ha un dia- 
metro di metri 107,83, e la corona che la ricopre ha un’ altezza di me- 
tri 84. Ventiquattro finestre dell’ altezza di 10 metri danno luce al 
suolo. Tre gallerie concentriche la cingono, l’ inferiore delle quali ab- 
braccia tutta la circonferenza dell’ edifizio. La cupola poggia su 32 co- 
lonne alte metri 24,38, ed è ornata da 32 figure d’ angeli recanti in 
mano, in atto di farne offerta, una corona d'alloro. 


IV. 


Nella Rotonda fu il primo giorno di maggio celebrata l’ inaugura- 
zione della Mostra. Ma fu un’ apertura nominale o legale che dir si 


! L’area dell'ultima esposizione di Parigi non toccava il mezzo milione 
di metri quadrati. 
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voglia, imperocchè in quel tempo la Mostra non esisteva che in istato 
embrionico ; le sezioni dei paesi transoceanici erano in gran parte de- 
serte; le altre, fuorchè quelle serbate all’ Impero austro-ungarico e 
alla Svizzera , erano ancora in uno stato caotico, presentando mucchi 
di casse messe alla rinfusa con grande angoscia degli espositori. 

Ma nell’ alte sfere era stato decretato che il primo maggio dovesse 
farsi l’ apertura, e chi conosce la tenacità del carattere germanico non 
farà le maraviglie che non si cedesse ad alcuna anche più seria ragione 
per effettuare lo stabilito disegno. Giova poi avvertire che il primo mag- 
gio è da secoli giorno di gran festa pei Viennesi; il Prater in quel 
giorno diventa il loro tempio, in cui l’ intera popolazione si raduna per 
celebrare la nascente primavera. E fin dalle più remote età della ger- 
manica istoria è quello un di sacro pei discendenti di Arminio. Quando 
ancora i Germani erano costituiti nelle patriarcali monarchie delle loro 
tribù, il primo maggio era destinato alle adunanze dei liberi, per de- 
liberare le spedizioni da imprendere, per offrire i donativi ai loro capi, 
e dispensare la giustizia. Questa importanza storica del giorno giusti- 
fica adunque la sua scelta ad inaugurare l’ adunanza della nuova civil- 
tà, a celebrare la festa del lavoro mondiale. 

Ma la natura non fu riconoscente del fedele omaggio renduto alle 
sue leggi. Perchè, smessa di queste la secolare costanza, e sospinta 
dai rivoluzionarii impulsi onde certe genti sono agitate, fe’ in quel 
giorno ricomparire il verno in tutta quanta la sua crudezza, spargendo 
a dovizia acqua gelata e neve sulla gran pianura, destinata ad annun- 
ziare ai Viennesi il nascer della dolce primavera. Lo spettacolo era però 
troppo solenne ed attraente, perchè la inclemenza della stagione potesse 
scemare il concorso alla grande festività. Infatti, alle ore 14 antimeri- 
diane il suolo e le gallerie della Rotonda erano gremiti di gente; e 
qual gente! verano tre classi di persone; gli espositori, gl’ invitati, 
i paganti. Dei 15 mila espositori non esagero dicendo che un buon 
terzo era presente. Gl’ invitati erano tutte le notabilità dell’ Impero, 
comprese le Commissioni dell’ Esposizioni e i membri del Corpo di- 
plomatico. I paganti erano quasi tutti Viennesi, e fra essi maggioreg- 
giavano le donne venute più per vedere l’ Imperatrice (che da qual- 
che tempo lascia troppo desiderare la sua presenza nella Capitale) che 
per goder della festa. ; 

L’apertura della solennità era stata fissata per le 42 meridiane. E 
già un’ ora prima il principe Coburgo e gli arciduchi Rainieri, Gugliel- 
mo, Lodovico Vittore, Carlo Lodovico, Ernesto, Sigismondo ed En- 
rico, trovavansi sul vestibolo della Rotonda, dalla parte occidentale, 
cui si accede pel Viale di Elisabetta (ingresso riserbato alla Corte), in 
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aspettazione del Sovrano. Poco appresso comparvero gli arciduchi Al- 
‘ berto e Carlo Ferdinando, il Principe ereditario di Danimarca e il 
Conte di Fiandra. 

Alle 12 precise entrava nel vestibolo del Palazzo la carrozza, tirata 
da sei cavalli, contenente la Coppia imperiale, e a breve intervallo le 
teneva dietro quella dei Principi ereditarii austriaco, germanico e bri- 
tannico. L'Imperatore era vestito in gran tenuta di maresciallo austria- 
co; il Principe di Germania portava l’uniforme dei corazzieri della 
guardia. L’ arrivo dell'Imperatore fu annunziato dall’ nno popolare, 
eseguito da 720 cantori e da 170 suonatori. Chi conosce la stupenda 


creazione del Haydn potrà formarsi un’idea del magico effetto prodotto 


da tanto concerto di voci e di stromenti. Tutte le società coristiche di 
Vienna vi diedero i loro éontingenti ; ! e il valente maestro di cappella 
del Teatro dell’opera Dessofl, ne diresse la esecuzione. 

Al terminare dell’ inno l'Imperatore entrò col suo seguito nel re- 
cinto della Rotonda, salutato dalle grida di Vivat, Hoch, Elyen, che 
rintuonavano da tutti i lati dell'immenso edifizio , e andò ad occupare 
il palco destinato alla Corte. 

La Rotonda era stata vestita a festa per quella solennità. Nel 
mezzo era stato improvvisato un parterre di fiori avente per centro 
una fontana di granito. Ai lati sorgevano alcune statue colossali, fra 
le quali figuravano due donne strette in fraterno amplesso; 1’ una 
rappresentava la Svizzera, l’altra Ginevra, coll’ aquila bicipite dimez- 
zata, e col motto: Alfine sei redenta. Era un augurio? A me parve 
una satira, chè in quel luogo spirava un’ aura cesarea da offender le 
fibre del costituzionale più ortodosso. I discorsi infatti che furono letti dal 
Protettore dell’ Esposizione, dal Capo del Governo e dal Borgomastro di 
Vienna sembravano roba metternicchiana. Omaggi, ringraziamenti al- 
l’ Imperatore ; niun cenno degli espositori, e nemmeno degli ospiti au- 
gusti; lo che fu una mancanza di cortesia inescusabile. Quanto diver- 
samente si contenne il gran fondatore delle Mostre mondiali, quando, 
or fanno ventidue anni, aperse la prima esposizione nel Palazzo di 
Cristallo! « Le diverse nazioni, disse allora il principe Alberto, sono 
nel loro progresso e nella loro prosperità morale e materiale in mutua 
dipendenza ; perchè la essenziale condizione della loro reciproca felicità 
è la consacrazione della pace e dell’ armonia fra loro stesse. Possano 
esse rimanere sempre rivali, ma rivali nella nobile emulazione del mi- 
glioramento sociale, del lavoro, della cultura, del benessere: chè se 

! Eccone le proporzioni: 270 voci furono date dal Singverein der Gesell- 
schaft der Musikfreunde : 300 dal Minnergesangverein: 150 dall’Akademischer- 
vesangvereln. 
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la fortuna porta che l’ una arrivi più presto alla mèta, tutte però con- 
seguono adeguatamente il premio, conciossiachè tutte nella nobile lotta 
uniscano le loro forze. » Ma il Principe-consorte parlava da un luogo, 
nel quale le libere istituzioni sono da secoli entrate nel dominio sto- 
rico della nazione, mentre il Protettore dell’Esposizione viennese diri- 
geva le sue parole ad un Sovrano, che è stato più lungo tempo monarca 
assoluto che nol sia costituzionale, e ci vuol tempo, e non paco, perchè 
le libere istituzioni concesse dall’ alto entrino nello spirito di una na- 
zione e ne informino i costumi. 

Terminati i parlari, i quali del resto ebbero il pregio di essere 
brevi, s'intuonò il famoso coro di Haendel nel Giuda Maccabeo: The 
conquering hero comes, con parole scritte per la circostanza dal poeta 
Giuseppe Weilen; ma per quanto mirabile ne fosse l’ esecuzione, esso 
non riuscì ad eguagliare l’ effetto dell’ Inno popolare, che è deplora- 
bile non sia stato ripetuto. 

Finito il canto, l'Imperatore si levò dal palco, tenendo a braccio 
la moglie del principe Guglielmo, e andò a visitare le due ali dell’edi- 
fizio, che erano state messe alla meglio in assetto per la solenne ceri- 
monia. Dietro l'Imperatore veniva il principe Guglielmo, tenendo a 
braccio l'imperatrice Elisabetta ; indi i principi di Wales e di Dani- 
marca ; poi il principe Arturo ; Rodolfo col figlio del Principe di Ger- 
mania, e via via l'immenso stuolo di arciduchi e dignitarii, che fra 
tutti passavano il centinaio. L’Italia era in questa eletta schiera degna- 
mente rappresentata dal suo Ministro residente generale Robilant e 
dal commendatore Luzzatti. 


if 


A compimento della breve descrizione dell’ apertura della Esposi- 
zione, dirò qualche cosa degli oggetti esposti, almeno di quelli che 
figuravano nelle sezioni fin dalla prima metà dello scorso mese. 

E per prendere le mosse dalla Rotonda, che è l’ anima del Pa- 
lazzo, dirò che la missione serbatale dal barone Schwarz, direttore 
generale dell’ Esposizione, è la più strana e la meno sensata cosa che 
sì potesse immaginare. Io penso che sarà una missione provvisoria, ma 
intanto la gran mole è chiamata a servire di asilo agli espositori, che non 
hanno trovato nelle rispettive sezioni un posto, in cui collocare gli og- 
getti proprii. Particolarmente agl’ Italiani è toccato l’ingrato ufficio di 
giovarsi dell’ improvvisato asilo, giacchè a noi si usureggiò lo spazio 
più che agli altri, così da obbligare gli espositori a porre l’uno addosso 
all’altro gli oggetti proprii o ad emigrare nella Rotonda. Lo Schwarz, 
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a chi si querela di tanta penuria di spazio, dice sorridendo, che ne ha 
dato più che non sia stato chiesto dal nostro Governo. È una fiaba 
senza dubbio codesta, un pretesto per imporre silenzio alle lamentanze 
di chi è danneggiato. La verità è questa, che si lasciò a noi poco spa- 
zio, perchè ci si ritiene da meno in fatto d’industrie di ciò che siamo. 
Siamo nuovi come nazione, e perciò ci si tratta da bimbi ; ma noi dimo- 
striamo, la Dio mercè, che i denti li abbiamo messi da un pezzo, e 
che se in certe grandi industrie, come in quelle delle macchine, siam 
da meno delle grandi nazioni d’ Europa, nelle arti, e specialmente 
nella statuaria, siam sempre gli eredi della classica Grecia. Nella Ro- 
tonda adunque esularono il Rossetti colle sue fotografie colossali, il 
Rossi da Schio colle sue seterie, il Mengoni co’suoi modelli della 
Galleria di Milano e del Palazzo della Cassa di risparmio di Bologna. 

Quest’ ultimo modello, lasciando da parte il merito intrinseco del 
lavoro, darà un’idea ben singolare ai visitatori dell’ Esposizione del 
modo, in cui l’Amministrazione della Cassa di risparmio bolognese im. 
piega i suoi guadagni! E a quelli che non hanno vista Bologna darà 
un’ idea ben remota dal vero della topografia e dell’ edilizia di questa 
città. Io, che amo tanto Bologna, auguro alla città che nessuno di co- 
loro che vedranno il modello del Palazzo venga qua, altrimenti do- 
vrebbero dire del Palazzo ciò che i Romani dicevano della Casa aurea 
di Nerone, e ciò non soddisferebbe l’ amor proprio de’ miei buoni con- 
cittadini. 

E tornando alla Rotonda, accanto agli oggetti del Rossetti, del 
Rossi e del Mengoni, vi si veggono monumenti di candele steariche, 
di profumerie, vetrine di gioiellieri ; e tutto disposto senz’alcuna sim- 
metria, così che il grande edifizio si è trovato ridotto in un gran 
bazar con sorpresa di tutti, e dello stesso Direttor generale, che non 
credeva certo di dover tanto monumento a così meschino uso de- 
stinare. 

Fra le sezioni, le prime che furono in assetto sono l’austro-unga- 
rica e la svizzera. Quella potè fare le cose alla svelta e a modo per- 
chè era a casa sua, e perchè la poca discretezza del Governo impe- 
riale serbò un buon terzo dell’ intero edifizio alla mostra dei prodotti 
dell’ Impero. Onde veggonsi a profusione , in quella sezione, oggetti 
di chincaglierie, porcellane, vetri, cristalli, mobili. Gli espositori 
austro-ungarici seguirono il sistema di un espositore napoletano, che 
avea mandato a Vienna 60 barili di asfalto!: s’ei fosse stato un austriaco, 
sarebbesi trovato il posto per allogare la sua merce; essendo italiano, 
lo si dovè congedare. Un austriaco adunque che avea da esporre dei 
cristalli, dei vetri e simili oggetti, in vece di mandare qualche campione, 
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mandò mezzo negozio, e così veggonsi in quella sezione sale intere 
riempite di pianoforti, o di lumiere, e dovunque vi è un agio, una pro- 
fusione di spazio che fa a pugni col disagio e l’ angustia di alcune se- 
zioni straniere e specialmente della nostra. Noi abbiamo in tutto due 
sale, l'una di fronte all’altra, più un annesso nel Palazzo delle 
Belle Arti. La minore delle sale è destinata pei prodotti agricoli, 1° al- 
tra per le manifatture. In questa fanno bella mostra: i mobili di 
stile antico delle fabbriche di Milano, Venezia e Firenze, fra cui se- 
gnalansi le cornici con intreccio di putti del veneziano Belzarel, che 
vennero già acquistate dal Principe di Wales: le porcellane del Gi- 
nori: gli stromenti d’ ottone del Pelitti: le maioliche faentine dei conti 
Ferniani : le sete di Como: i vetri e mosaici del Salviati. A. questo 
toccò l’onore che un suo mosaico colossale, rappresentante la Dea 
Minerva, fosse prescelto ad ornare il frontone del Palazzo delle Belle 
Arti. 

Nel centro della sala havvi una corona di statue che attrae viva- 
mente l’attenzione degli espositori per la classica loro bellezza. Vi 
sono la Bagnante del Tantardini, | Angelica del Piatti, l’ Armida 
del Branchi, due Michelangeli giovanetti dello Zocchi e del Pozzi, 
il Mosè salvato del Berzaghi, la Schiava del Cappello; poi sonvi 
parecchi busti, fra’ quali il Rossini del Salvini. Il grande incontro 
avuto da questi lavori artistici è dimostrato dal fatto, che quasi tutti 
furono di già comperati; un inglese per nome Arturo Lewis ne 
acquistò in un fiato per la somma di 70 mila lire. 

Il bel nome che la statuaria italiana si è creata nel Palazzo indu- 
striale ha ricevuto nel Palazzo delle Belle Arti sanzione solenne. Ivi il 
Colombo del Monteverde tiene il primato, e se nol meritasse pel suo 
pregio artistico, glielo avrebbe conseguito il pubblico elogio, che di 
quella statua fece l’ imperatore Francesco Giuseppe, e che fu ripro- 
dotto su tutti i giornali della Capitale. 

Nella pittura l’Italia ha una posizione meno splendida che nella 
statuaria. Oltre al Palazzo delle Belle Arti che appartiene alla Mostra 
mondiale , sonvi due altre esposizioni artistiche, quella del Circolo ar- 
tistico (Kunstverein) e della Casa degli Artisti (Kiinstlerhaus). Il ge- 
nere che in entrambe prevale è lo spettacoloso, sia per la qualità degli 
argomenti, sia per le colossali dimensioni delle figure. Il cartone di 
Kaulbach, che rappresenta Nerone in mezzo all’ eccidio dei Cristiani 
nel Kunstverein; quello del Makart, che rappresenta Caterina Cornaro 
nell’atto che riceve l’omaggio dalla Veneta Repubblica, sono i sovrani 
dei quadri colossali, e il secondo ne è anzi il re dei re, perchè fruttò 
all’ autore la bagattella di 100 mila fiorini. 

Come nelle due Esposizioni artistiche speciali, cosi in quella che 

Vot. XXIII. — Giugno 1873. 30 
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fa parte della Mostra mondiale le forme colossali abbondano. Vi è un 
Germanico trionfatore del Piloty; vi è un altro Nerone che assiste 
all’ incendio di Roma; vi è la Morte di Cesare, tutti soggetti romani, 
scelti apposta, perchè a nessuno meglio che ad essi le forme colossali 
si addicono. Nè mancano i soggetti biblici: vi è una Caduta degli An- 
geli che fa paura; vi sarà, dal punto di vista teorico dell’arte, del 
bello, ma dal punto di vista estetico, che è quello dei profani e 
perciò della generalità, è un bello che mette i brividi. 

La sezione agricola dell’ Italia è la più arruffata. Ne avran colpa 
l’angustia maggiore del locale e la qualità degli oggetti, più difficili a 
mettersi in assetto; ma è fuor d’ ogni dubbio, che parte della colpa ri- 
cade anche sul Commissario, al quale è’ affidato 1’ ordinamento della 
maggior parte di quella sala. Io non vorrò certo disconoscere ì meriti 
del cavalier Siemoni, ed ammetto che, se il Governo gli ha commesso 
tanto ufficio, egli possegga coltura e buon gusto per disimpegnarlo a 
dovere. Ma per certi uffici delicati e molesti richieggonsi anzitutto lon- 
ganimità e modi gentili; ed io sono stato testimone che codeste qua- 
lità il cavalier Siemoni non le possiede in bastevol grado. E’ si bistic- 
cia cogli espositori, li maltratta, e provoca delle escandescenze che 
ledono l’ autorità di un rappresentante del Governo, irritando gli ani- 
mi, e fanno perdere un tempo prezioso. Nella sezione manifatturiera 
cotali scene non sono mai avvenute, lo che dimostra che il torto non 
può essere tutto degli espositori. 

Il disordine che regnava nella sezione agricola ci toglie di poter 
fare degna menzione delle cose più notevoli ivi destinate. Potemmo 
ammirare solamente alcune vetrine di canapa greggia e lavorata della 
ditta Facchini di Bologna. Come ognun sa, la canapa è uno dei prin- 
cipali prodotti dell’ agro bolognese, ed è uno dei più importanti articoli 
di esportazione della media Italia. I signori Facchini coltivano con molta 
intelligenza codesto ramo, e una delle ditte di quella Casa, il signor 
Antonio Facchini e Compagni, ottenne la gran medaglia d’ oro all’Espo- 
sizione di Parigi pe’ suoi gargioli corti destinati alle filature meccani- 
che e per le sue trade della lunghezza di due metri e mezzo, che è la 
massima che siasi ottenuta fin qui. Sia resa lode all’ egregio Facchini, 
chè, mercè sua, l’Italia nel canapificio tien testa all’ Ungheria e alla 
Russia, i cui gargioli e le cui trade non reggono al confronto con quei 
dell’ industriale bolognese. 

Lo stato caotico, in cui trovavansi i compartimenti delle singole 
nazioni, non ci permette di offerire ai lettori un quadro degli oggetti da 
esse inviati che rappresenti anche approssimativamente la copia e la 
notabilità di essi. Ci limiteremo pertanto a riferire ciò che abbiam vi- 
sto, per dare almeno un’ idea dello stato embrionico della Mostra. 
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La Francia vi figurava co’ suoi bronzi artistici, colle pendole, colle 
porcellane, coi vasi e cogli oggetti algerini. 

L’Inghilterra, coi gioielli, coi lavori in metallo, coi tappeti, coi 
vetri, colle porcellane e cogli oggetti indiani, consistenti in armi, scial- 
li, lavori in avorio e costumi bizzarri e ricchissimi. 

Il Belgio, colle tele, coi tappeti, cogli oriuoli a pendolo di marmo 
con ornati di bronzo e intarsiature d’ oro. 

L’ Olanda, coi cuoi lavorati e greggi e coi prodotti delle colonie 
orientali accatastati a guisa di cono. 

La Germania, colle sue armature, colle famose porcellane di Sas- 
sonia e con mobili stupendamente lavorati, fra' quali primeggiavano i 
superbi arredi da sala regalati dai Sassoni alla Coppia Reale nell’occa- 
sione delle nozze d’ oro. 

La Svizzera, la sola sezione che fosse in pieno assetto, avea in 
mostra bellissimi merletti, orologi, carillons, e i famosi pianoforti di 
Zurigo. 

La Russia segnalavasi colla malachite e colle pelliccerie. 

La Svezia e Norvegia ci avea mandate le sue artiglierie, e le 
grosse pelliccie, colle quali i suoi abitanti nordici si difendono dal pe- 
renne gelo della zona polare. 

La Grecia infine vi figurava con modelli in plastica di statue 
antiche, i quali avrebbero trovato miglior sede nel Palazzo delle 
Belle Arti. 

Alle macchine è assegnato un colossale edifizio verticale al Palazzo 
dell'industria. Tutto era ancor silenzio in quella sede augusta dell’ in- 
gegno meccanico dell’ uomo. Ivi l’ Inghilterra siede regina tuttora in- 
vitta, sebbene la Germania faccia sforzi mirabili per emularla. La 
nostra completa profanità a questo gran fattore dell’ industria c’impone 
di non rompere, rispetto alle macchine, quel silenzio che esse osserva- 
vano religiosamente. Solo una cosa ci permettiamo di osservare , ed è che 
le locomotive e le carrozze ferroviarie vi erano in gran dovizia, e que- 
st ultime, piene di eleganza e di comodità. Speriamo che i direttori 
delle nostre Società ferroviarie vadano a vederle e non facciano indarno 
ì dovuti raffronti. 

Intanto la Direzione delle ferrovie dell’ Alta Italia si è resa alta- 
mente benemerita della Mostra viennese, presentandovi un modello 
frammentario del tunnel] del Cenisio. La condotta del lavoro fu affidata 
all’ ingegnere Giovanni Del Favore, ed egli ci diede una copia fedelis- 
sima di questa gigantesca opera tecnica, che ha riempiuto di stupore il 
mondo. Nell’interno si veggono la locomotiva con una carrozza coupé di 
prima classe e col serbatoio del gas; e v’è anche la camera destinata pei 
sorveglianti e lavoratori. Il modello fu costrutto nel recinto che è fra 
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l’Italia e la Svizzera, ma nel calcolo delle dimensioni del recinto e 
del modello non si fu abbastanza felici, che questo riuscì più piccolo 
di quello, e per riempire il vuoto si dovrà coprire il tunnel con al 
tra galleria che non sarà la più bella cosa a vedersi, e surrogherà 
un po’ sconciamente i massi granitici che formano l’esteriore contorno 
del vero tunnel cenisiano. 

Ad ogni modo, merita molta lode la Direzione delle Ferrovie del- 
I’ Alta Italia pel nobile pensiero di avere fatto figurare nella Mostra 
viennese quest’ opera colossale, che è particolarmente gloria italiana. 

Or quale sarà la sorte della presente Esposizione mondiale? Noi 
le auguriamo di gran cuore che ottenga il più gran successo; però non 
possiamo nasconderci il timore, che l’effetto non adegui pienamente le 
concepite speranze. La Mostra viennese è cominciata, convien ricono» 
scerlo, con auspicii poco lusinghieri; di ciò buona parte della colpa 
ricade senza dubbio sull’avversa fortuna, ma ve ne ha anche una 
parte che spetta ai cittadini e ai governanti. La stagione inclemente; 
le difficoltà de’ trasporti da quella accresciute, e più di tutto il vi- 
cinato del cholera, il quale non manca di far qualche visita dentro 
la città, sono avversità che bisogna subire con animo rassegnato, 
perchè il dominio dello spirito umano sulla natura non è ancora arri- 
vato a imporre legge alla meteorologia, nè a purgare l’ atmosfera dei 
miasmi epidemici che essa, con troppa liberalità, suol regalare ora 
all’ uno, ora all’altro paese. 

Ma ciò che potevasi e doveasi evitare è la lentezza, colla quale fu- 
rono condotti i lavori, così che al primo maggio non pure la Mostra 
era in uno stato embrionico, ma anche tutta la parte decorativa del- 
l’edifizio. Ciò che ancora doveasi evitare era lo sgomento prodotto ne- 
gli animi dei primi visitatori, i quali erano in gran parte gli espositori 
stessi, dalle eccessive pretensioni degli albergatori. Oggi si annunzia 
che quelle pretese sono scese di qualche grado, e lo vogliam credere; 
ma Ja resipiscenza non può distruggere pienamente le sinistre im- 
pressioni prodotte dalle precedenti enormezze, le quali fecero credere 
e mantengono ancora il sospetto, che a Vienna il valor del danaro si 
misuri alla stregua di quello che si ebbero l’oro e l’ argento nel de- 
cimosesto secolo, quando la scoperta delle miniere del nuovo conti- . 
nente accrebbe di un decuplo la massa metallica nei mercati europei, 
o di quello che acquistarono gli assegnati francesi dopo la soppres- 
sione del marimum. Gli albergatori e i negozianti viennesi in genere 
devono ricordare che i guadagni più sicuri sono quelli che hanno per 
fondamento la discretezza e la onestà. 

FRANCESCO BERTOLINI, 
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Un' antica famiglia veronese di scarpellini che vive. — [ restauri e la ricchezza dell'arte vec- 
chia a Verona ed a Padova, — Teorie scapigliate di un maestro. — Come una scuola di di- 
segno fruttifichi a Padova, e come una germogli a Venezia. 


Entrammo, tempo addietro, nella bottega di uno scarpellino a 
Verona. C° era un giovinotto coi capelli rabbuffati e in maniche di ca- 
micia, il quale con grande ardore scolpiva in pietra una rana. La ri- 
traeva dal vivo. Quella povera bestia, allacciata a una zampa, sbal- 
zava e sì contorceva miseramente; ma l'artista spietato ricercava i 
moti, studiava i muscoli, notava le rugosità della viscida pelle, poi 
dava a intervalli de’ colpi fermi nel sasso. La rana faceva parte del 
fregio di un bel camino, tutto a fogliami, nello stile eletto del Rina- 
scimento. Gl’ intagli delle foglie un poco spiccosi, il girare de’ gambi 
flessuoso, l'intreccio semplice, ma pieno. Alla rana tenevano compa- 
gnia, sparsi con bel garbo qua e là, uccelli, lucertole, altri animali 
così fatti. Tutta questa roba graziosa era scolpita senza modello nè di 
gesso nè di creta, sulla vaga traccia di un disegno a penna, buttato 
giù dallo stesso scarpellino con mano da maestro. 

Quel giovinotto, fratello di due artefici simili a lui, è figliuolo di 
Salesio Pegrassi; il quale, nato a Verona il 1812 da una lavandaia e 
da un facchino, onesta gente, ancora fanciullo, rubando una mezz’ ora 
al suo mestiere di fattorino di bottega, correva nelle chiese a disegnare 
ornamenti e figure, guidato da uno spiritello suo naturale. Fra Gio: 
vanni da Verona gli dovette insegnare fin da quel tempo nelle tarsie e 
negl’ intagli di Santa Maria in Organo, che piacevano tanto al Vasari, 
la gentilezza e la copia della invenzione ornamentale. Andava anche 
nella chiesa di San Nazaro e Celso a copiare certe figure della pale 
d'altare; e un dì un pittore, un Cagliari veronese, che non era Paolo, 
ma Giovanni, vedendo un ragazzo così incalorito nell’ arte, e informa- 
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tosi dal sagrestano dei casi dell’ artistello, volle pigliarlo con sè, e gli 
insegnò a leggere e a scrivere, e si affaticava a cavarne un pittore. Ma 
il giovinetto, che si sentiva tirato da un’ altra parte, entrò nella bot- 
tega di un certo Montresor, dove scolpì per prime cose quattro cane- 
strini di frutta, i quali, a chi li vide allora e se ne ricorda, parvero 
stupendi. Così il più celebre statuario moderno e il modesto tagliapie- 
tre di Verona principiarono da cestelli di frutta: quelli di Antonio Ca- 
nova sono preziosamente serbati nel Museo Correr di Venezia; gli altri 
non sappiamo dove sieno andati a finire. 

Salesio Pegrassi non era chiamato all’ arte grande: condusse in 
pietra un Angelo per la chiesa di Valeggio, una Vergine ed un San 
Giovanni per la chiesa di Oppeano e qualche altra figura; ma tornò 
presto, e fece bene, alle sue frutta, a’ suoi animali, alle sue frasche, 
insegnando coll’ esempio l’arte a’ figliuoli. È impossibile imitare più 
finamente le penne degli uccelli, anzi le piùme, che pare che, sof- 
fiandoci su, debbano volare per l’aria; e i ramicelli fronzuti , quasi in 
ogni parte staccati dal fondo della pietra; e la rete sottile con dentro 
i pesci, lavorati a squama a squama, che è un miracolo. La pazienza 
ci ha una parte davvero; ma non è la pazienza da frati o da cinesi, 
per esempio, a intagliare l’ uno dentro all’ altro i trafori delle sfere 
d’avorio: è la pazienza dell’ artista; che intende a rappresentare con 
perfezione minuta il carattere speciale delle diverse foglie, de’ varii 
fiori, degli animali d’ ogni sorta, applicando all’ornato lo schietto na- 
turalismo. E putti allegri, e sirene, e grifi bizzarri, e maschere, e 
mostri, e ogni altra varietà di figure e di stramberie paiono un giuoco 
a questa famiglia, che ci fa pensare a quella veneziana dei Bon del 
Palazzo ducale, e a quell'altra vecchia dalle Masegne. Hanno molto 
della semplicità antica, quando l’ autore della Porta della Carta si chia- 
mava maestro Bortolo Taiapiera da Santa Maria dell’ Orto, e 1° au- 
tore del monumento Cavalli in San Giovanni e Paolo vi scolpiva sotto 
i versi: Quest’ opera d’ intaio ha fatto in piera — Un venecian la fe 
che ha nome Polo — Nato de Jacomel ch’ ha taia piera. 

A codesti taiîa piera d’oggi è venuta in mente una idea di riforma 
negli ornamenti dell’architettura. Vorrebbero che i consueti ovoli, le 
solite scannellature, i comuni fusaroli e gli altri intagli degli stili clas- 
sici lasciassero luogo agli ornamenti cavati dalla natura, come conchi- 
glie, frasche o simili cose. E mandarono lo scorso anno a Milano per 
la Esposizione didattica certe sagome di loro invenzione, alcune saggie 
ed altre un poco bislacche; le quali se noi non vorremmo davvero che 
fossero pigliate dagl’altri scarpellini invece delle vecchie — poichè tra 
una convenzione vecchia ed una nuova stiamo, da pedanti che siamo, 
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per la vecchia — pure ci piacerebbe che, purgate e trattate da essi, 
diventassero come il segno dello stile di una famiglia moderna di 
artefici. 

I Pegrassi non sono bene noti in Italia. Avrebbero bisogno di vi- 
vere in una città, dove si presentasse frequente occasione di ornare 
quartieri signorili e pubblici edificii. La loro arte piena di garbo e di 
purità gioverebbe forse a raddrizzare il gusto decorativo, che si perde 
oggi in un rimpasticcimento di forme senza stile e senza misura. Man- 
dano, è vero, alle Esposizioni italiane de’ piccoli saggi della loro va- 
lentia, ma sono cosuccie staccate, che non possono dare un concetto 
pieno de’grandi camini, de’grandi candelabri, degli altri oggetti che 
immaginarono e scolpirono per sir William Banckes, per sir Ivon 
B. Guest, per lord W. R. Drake, per il conte di Sommers, per il 
conte di Layard e per alcuni altri stranieri, dai quali specialmente, si 
potrebbe dire solamente, codesti artefici di Verona ebbero allogazioni 
e lodi. Se gli Architetti italiani sapessero il bel profitto che potrebbero 
cavare da così ingegnosi ornatisti, non li lascerebbero senza lavoro. 

Diceva il Vasari che Verona, per sito, costumi ed altre parti, è 
molto simile a Firenze; e veramente i bei colli ondosi , il largo fiume, 
i ponti, le torri antiche, i vecchi palazzi bruni fanno immaginare una 
certa analogia tra la città dell’Adige e quella dell’Afno. Il palazzo dei 
Tribunali, cominciato da Alberto della Scala, e che vide poi, ospite 
arcigno, Dante Alighieri, ha qualcosa del palazzo del Bargello, con 
la sua scala pittoresca entro il cortile, ed i suoi torrioni. Lo vogliono 
restaurare per mettervi dentro gli ufficii della Corte d’Assise. Apri- 
ranno gli arconi del piano terreno, che ora sono murati; manderanno 
via la botteguccia da caffè, che ora nasconde barbaramente il primo 
ramo della scala esterna; ridoneranno ad uso di finestre le trifore, che 
ora son cieche; butteranno giù la immensa vòlta moderna della gran 
sala superiore, coprendola con un soffitto, nel quale si vedono, acco- 
modati con arte, i legni dei cavalletti del tetto, dipinti e ornati sotto 
le tavole in bei disegni. Dio voglia che il fatto segua l’onesto desiderio, 
e che il restauro risulti più ragionevole di quello del palazzo che 
Martino I alzò nel 1272, e che ora è occupato dalla Prefettura, nel 
quale per amore di simmetria furono rimosse molte finestre, e per 
amore di pulitezza vennero imbiancate le vyòlte dell’ atrio, imbellettando 
il vecchio, tanto che non è più nè roba vecchia nè nuova! Ed è un 
peccato, perchè le parti aggiunte di pianta, come le ringhiere, le 
porte e la vòlta dello scalone, sono accomodate allo stile primitivo e 
nello stesso tempo squisitamente gentili. 

E’ pare che ci vogliano mettere il cervello e le mani in troppi: 
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Commissioni artistiche ed archeologiche, Ufficii tecnici provinciali e 
municipali, architetti, dilettanti. E in tanti capi giungeranno forse a 
sciupare il restauro della Loggia in piazza dei Signori, ammirabile 
opera, non sappiamo bene se di Fra Giocondo, veronese, detto la Fe- 
nice degli ingegni, o di quell’ Antonio Rizzo, pure veronese, che, 
autore della Scala dei Giganti, e di una parte del cortile nel Palazzo 
dei Dogi, rubò alla Repubblica diecimila ducati. Vedemmo giorni sono 
due poveri saggi di dipinti per il nuovo e arcipitocco soffitto a into- 
naco su cannuccie, che fu fatto nella grande sala del primo piano, il- 
luminata dalle cinque ampie finestre bifore del prospetto e del fianco, 
e destinata a servire alle adunanze del Consiglio provinciale. A noi 
sembra che non ci fosse altro degno modo di coprire il salone se non 
questo, del collegare alla gentile architettura dell’edificio un soffitto a 
lacunari in legno, con cassettoni e rosoni, colorito ne’ fondi e qua e là 
dorato: esempii le vaste aule di riunione nelle Scuole di Venezia, 
alzate quasi contemporaneamente alla Loggia di Verona dai Lombardi, 
dallo Scarpagnino e dagli altri ingegni, non minori nell’arte del Rizzo 
e di Fra Giocondo. Ma, per carità! non mettano al di fuori, quasi 
addossato al prospetto della Loggia, quel cancello di ferro, di cui si 
vede sul posto la brutta prova; non tolgano così alla libera vista il 
basamento e le colonnette della balaustrata , che bisogna vedere senza 
ombra d’ostacolo per abbracciare con lo sguardo la proporzione degli 
archi, i quali se hanno una magagna, è quella di inclinare giàal tozzo. 
Un cancellato, più basso di quello che ora si vede, ma sulla medesima 
linea, tanto da lasciare libere le colonne e libero il parapetto, non 
occorre di più. i 

In codesta Verona c’è di tutto: dall’ Arena, degna sorella del 
Colosseo, dal teatro, dagli archi romani sino alla maestà severà e pur 
serena della basilica e del chiostro di San Zeno; dalle colonnine torte, 
dai pinnacoletti, dalle foglie arrampicanti, dalle guglie dei Sepoleri 
Scaligeri sino alle ghirlande di Fra Giovanni; dalla gravità un poco 
fredda del Sammicheli sino alle irrequietezze del Bibiena. Salvo Roma, 
nessuna altra città raccoglie forse in sè come Verona importanti esem- 
plari di epoche tanto lontane e diverse: Roma stessa è povera nel 
Medio Evo, e Firenze e Venezia non hanno niente di romano. Ma 
qualche altra città del Veneto presenta caratteri suoi speciali : Vicenza, 
per esempio, col suo Palladio, libero e grandioso senza freddezza 
nella magnifica Basilica, rigido e già iniziatore della pedanterìa imita- 
trice nella Rotonda del Capra ed in altre opere troppo lodate. 

Padova ebbe un’architettura tutta sua nel Medio Evo, ed una 
scuola di pittura quasi tutta sua nel Rinascimento. Ha pigliato dai To- 
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scani e ha dato ai Lombardi. Chi non conosce, almeno di fama, i fre- 
schi di Giotto in quell’ Oratorio dell’ Arena, che contiene il sepolcro 
di Enrico Scrovegno, scolpito da Jacobì Magistri Ricoli o Joannis 
Magistri Nicoli — non si legge bene, e forse è proprio Giovanni di 
Niccolò di Pisa — gentile opera di sapore tutto toscano? Meno celebri, ma 
non meno belli sono i freschi di Jacopo Avanzi nell’ oratorio di 
San Giorgio, dove si vedono insieme tre virtù, l’ affetto purissimo di 
Giotto, lo studio schietto del naturale, e quel colore, che poi ci ab- 
barbaglia negli splendori di Paolo e di Tiziano. Di Tiziano, li d’acco- 
sto nella Scuola del Santo, stanno tre dipinti de’ suoi migliori, e, tra 
parecchi altri, uno del padovano Domenico Campagnola, degno di es- 
sere in faccia a quelli del Vecellio. Trecentodiciannove sono gli scom- 
parti delle pitture a fresco del Salone, già dipinto da Giotto sui con- 
cetti, dicono, di Pietro d’ Abano, ma poi ridipinto da un anonimo 
ferrarese e da Zuan Miretto padoan. E dove si lasciano il Guariento 
padovano, Giusto, Giovanni, Antonio ed altri vecchi artefici padovani, 
e niente meno che lo Squarcione e il Mantegna e il Padovanino? Era 
padovano quell’ Andrea Briosco detto il Riccio, che modellò e fuse in 
bronzo per la chiesa del Santo un candelabro pieno di tritoni, di ar- 
pie, di nereidi, di satiri, di centauri, stupendissima bizzarria, e ideò 
la cappella di Sant’ Antonio, che, cominciata nel 1500, fu costrutta 
da un altro padovano, Minello de’ Bardi. Il Donatello stava a Padova 
tanto bene, vi aveva tante lodi e tante allogazioni che risolvette di an- 
darsene via, dicendo che se più stato vi fosse tutto quello che sapeva 
dimenticato s’ avrebbe essendovi tanto lodato da ognuno; e che vo- 
lentieri nella sua patria tornava per esser poi colà di continuo bia- 
simato, il quale biasimo gli dava cagione di studio e conseguente- 
mente di gloria maggiore. Un altro di Firenze, il Sansovino, lavorò 
a Padova assai; e il veronese Sammicheli vi fece una delle sue belle 
cose, il monumento al Bembo, nella chiesa del Santo, ch’ è piena 
zeppa di mausolei, di sarcofaghi, di arche, di tombe. Nel 1580 Mi- 
chele di Montaigne, passando di Padova, andò a vedere codesto mo- 
numento al Bembo, e il y regarda de bon eil le visage du Cardinal, 
qui montre la douceur de ses mours, et je ne scay quoy de la jantil- 
lesse de son esprit. Ma il Montaigne pigliava per antico il mediocre 
busto di Tito Livio, che trent’ anni prima era stato posto nel Salone, 
maigre, raportant un home studieus et melancholicque, antien ou- 
vrage auquel il ne reste (à desirer) que la parole. E aggiunge: Son 
epitaphe aussy y est, lequel ayant trouvé, ils l’ont ainsi élevé pour 
sen faire honneur, et avecques raison; ma il caso è che quell’ epi- 
taffio non allude all’ eloquente lalino, bensì ad un oscurissimo Livio , 
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liberto d’ una Livia; e così è dimostrato che alle volte il sottile Mon- 
taigne partecipava, trecent’ anni addietro, alla lievezza di spirito 
di certi odierni viaggiatori francesi. Ma più di queste vanità sa- 
rebbe utile ricercare le relazioni che dovettero al cadere del Medio 
Evo correre fra gli architetti di Padova e quelli di Lombardia, poi- 
chè, tra molti altri monumenti somigliantissimi, quello che fu alzato 
da Gualpertino Mussato in Santa Giustina di Padova e l’avello di 
regina della Scala in Milano sono quasi la stessa cosa ; vorremmo an- 
che ricercare quanto dello Squarcione v’ era negli artefici lombardi, 
prima che Leonardo da Vinci li sviasse dalla loro vecchia maniera. 

Mentre a Venezia si studia di tenere in piedi senza quattrini — il 
Governo è taccagno e la città è povera — il più bel palazzo del mon- 
do, quello dei Dogi, che minaccia con infinitissima vergogna dei Ve- 
neziani di rovinare a terra, Treviso, cittaduzza, s’ accinge con trecen- 
tomila lire a restaurare e in parte a rinnovare il suo vecchio Palazzo 
della Signoria, e Padova, dopo avere meditato un vastissimo e molto 
saggio disegno di ordinamento generale per le piazze e le vie della 
città, mette coraggiosamente mano alle riforme, destina dugentocin- 
quantamila lire per alzare di fianco al Palazzo della Ragione un ricco 
edificio, che tenga vece delle cadenti catapecchie, provvede di nuovi 
locali la sua Pinacoteca ed i suoi Musei, ristaura, tra gli altri edificii, 
la chiesa di Sant’ Antonio, del Santo, come dicono senz’altro. Di co- 
desta basilica, tutta a cupole emisferiche e a pan di zucchero, a torrette 
ed a minaretti, ad archi rotondi, acuti, trilobati, fiammeggianti, a 
grandi occhi e finestroni traforati, è restauratore un frate, Fra Valen- 
tino, forte oméne con lunga barba, risoluto, rapido, tenace, intelli- 
gente, aperto: un Tedesco, ch’ è conosciuto da tutta Padova ed amato 
da tutti, Faceva il mestiere del falegname, e le sue mani incallite trat- 
tano ancora molto volentieri la pialla; ma quando si presenta un caso 
di costruzione difficile, e gli stessi ingegneri e architetti e scienziati si 
sentono nell’impaccio, il Comune chiama Fra Valentino e gli chiede 
consiglio. Beve i suoi mass di birra. È un vero maestro del Medio 
Evo, e gli autori delle cattedrali di Colonia e di Nurimberga gli do- 
vettero somigliare. Vive per la sua, proprio sua, chiesa del Santo, 
amandola come un’ unica figliuola, circondandola di cure ruvida- 
mente benefiche. La protegge, la risana, la abbellisce, poi la con- 
templa con lo sguardo umido e sorridente di un padre burbero, 
ma beato, Nessuno gli chiede conto di ciò ch’ e’ spende, poichè nes- 
suno potrebbe cavare da quei soldi ne anchè la metà delle opere che 
egli ne cava. Per la chiesa del Santo è la Provvidenza, incarnata in 
un Bavarese. 
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Padova può dirsi ogni giorno più la vera capitale del Veneto: i 
suoi abitanti hanno qualcosa della solidità lombarda e piemontese; 
sono meno raffinati dei Veneziani, ma si svaporano meno in parole. 
Dall’una parte l’ Università, che raccoglie un bel mazzo d’ingegni ve- 
neti, dall'altra parte la posizione geografica rispetto alle provincie vi. 
cine, contribuiscono a codesto muovo fiorire di una città, che non ha 
un soldo di debito, e che, vincendo certe ubbie di cautela in una parte 
della popolazione, potrà diventare una delle importanti d’ Italia. 

Come provvede a conservare il passato e # migliorare la vita ma- 
teriale, così prepara bene il futuro con le sue scuole; e certo nessuna 
scuola di disegno pratico per gli artigiani può stare innanzi a quella, 
che in Padova fondò pochi anni addietro e dirige il marchese Pietro 
Selvatico. La visitammo giorni sono. Nella biblioteca di un convento 
soppresso, vasta sala circondata di alti scaffali dove stavano i libri dei 
frati, è combinata la Scuola di disegno, mentre nel piano terreno stanno 
le botteghe; poichè scuola e bottega s’aiutano a vicenda, anzi s'im- 
medesimano l'una nell’altra. Qui sta il gran busilli degl’istituti di 
questo genere. È facile insegnare agli artigianelli gli elementi del dise- 
gno e del rilievo secondo i metodi nuovi, è facile applicarli ad una sola 
industria, mettiamo all’intaglio in legno; il difficile sta nell’ordinare 
per tutti o quasi tutti, tanto le applicazioni speciali, quanto un inse- 
gnamento primo generale, che prepari ad esse davvero. Poi bisogna 
scansare le soverchie predilezioni di stili e di forme, poichè il maestro 
non ha diritto d’inculcare troppo il proprio suo gusto nel cervello del- 
l'allievo, il quale, dovendo poi servire la gente fuori di scuola, potrà 
rimproverare al maestro di non avergli almeno in iscorto fatto capire e 
amare le diverse maniere dell’arte. Chi, per esempio, fosse tanto in» 
namorato della ornamentazione del Cinquecento da credere che fuori 
di quella non ci possa essere salute, bel servizio farebbe al giovine, 
il quale non avrà, entrato nella vera officina, l’ ufficio di raddrizzare di 
pianta il gusto della società civile, ma potrebbe avere quello di rad- 
drizzarglielo un poco alla volta col trattare artisticamente gli stili che 
sono più in voga, fossero pure il barocco od il rococò. 

Il marchese Selvatico, aiutato da due maestri, che sono il Sanavio, 
intagliatore in legno e scultore, ed il Sala, pittore ed ornatista, sa 
molto bene scansare gli accennati malanni, unendo insieme insegna- 
mento e officina. C’è la bottega da falegname; e i giovani imparano 
dallo stesso custode della scuola, abile legnaiuolo, a fare con le lor 
mani i commessi e gl’intarsii, le calettature dei legni, e l'ossatura dei 
mobili. Stanno lavorando adesso per la sala della Direzione il pavimento 
con un disegno ingegnosamente composto di diversi legnami. Allo 
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stesso modo gl’intagliatori s’adoperano intorno a certi lavori allogati 
alla scuola da privati cittadini, e ad un bel tavolo ornato di figure e fo- 
gliami, il quale, eseguito per conto dello stesso Istituto, adornerà la 
suddetta sala della Direzione. E come i plasticatori si mettono a mo- 
dellare vasi da fiori, olle ed altri oggetti di terra, che fanno cuocere 
nella fornace e poi getteranno in commercio, così i pittori di decora- 
zione ornano la cupola, i pennacchi e le pareti dell’ atrio della loro 
scuola con dipinti a colori, simulanti il mosaico. Vedemmo dei disegni 
grandi al vero fatti dai fabbri per ornati di ferro battuto ; dei modelli 
in gesso eseguiti in grande dagli orefici, che, ridotti in piccolo, po- 
tranno diventare orecchini e spilloni d’oro e di gemme; de’ modelli di 
serrami ideati dai magnani, e finalmente il disegno di .una carrozza, toc- 
cato a colori da un allievo fabbricator di carrozze. Gli ebanisti, gli stipettai, 
i vasellai, i tornitori, gli scarpellini, i cesellatori e gli altri s’ appigliano 
a quello stile, che più conviene alla propria industria, aiutati in questo 
dalla scuola precedente, la quale provvede già con parsimonia a certe 
distinzioni. Non è una scuola di semplici linee rette o curve, di solidi 
geometrici copiati a mezza macchia, di disegni cavati da foglie formate 
dal vero o disseccate; anzi è una consolazione il vedere le belle teste e 
figure segnate con traccie ferme, i disegni rapidi sulla lavagna, le imi- 
tazioni intelligenti di ogni sorta di oggetti, e gli altri studii, che inten- 
dono all’esercizio dell'occhio e della mano, della fantasia e del gusto. 

Ha un bel dire con quel suo spigliato garbo senese il Giusti, va- 
lentissimo intagliatore, abile maestro, ma precettista scapigliato, che 
negli Istituti tecnici la ornamentazione si deve considerare soltanto 
come educatrice del gusto. Ci confondiamo. Ecco un professore, man- 
dato dal Ministero a esaminare le scuole di disegno in Italia e a rad- 
drizzarle, il quale scrive: « Per il maestro di ornamentazione la parte 
esecutiva del disegno, della plastica e del colore diviene cosa seconda- 
ria, e, per esso, la espertezza dell’occhio, la perizia della mano, stanno 
al suo insegnamento come la calligrafia sta all'insegnamento delle 
belle lettere. » Il gusto non istà dunque nella perizia della mano. Si 
parla di chi ha da disegnare o di chi non ha da disegnare? Certo, v'è 
della gente che, senza avere mai toccato la matita, il pennello o la 
stecca, per merito della natura e avendo molto veduto, ha il gusto fine e 
sicuro; ma non sappiamo se le scuole che il Giusti vorrebbe, sieno fatte 
solamente per codesti dilettanti di buona critica. Se non che, anche in 
essì, il gusto presuppone la espertezza dell’occhio. Ma il Giusti afferma 
che, non solo per discorrere d’ arte, ma per operare in essa, la esper- 
tezza dell’occhio è cosa inutilissima, come la bella scrittura per un let- 
terato! O che l’arte della ornamentazione è tutta astratta? Nè mano, 
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nè occhio: sta quindi nella fantasia concentrata in sè, come l’idea poe- 
tica nel capo di un uomo che fosse muto, e che non sapesse scrivere? 

Ed il Giusti ripiglia: « Dunque, insegnando il disegno come si fa 
adesso, si procede contro natura; ed insegnandolo come mezzo di 
educazione del gusto, accontentandosi di segni tollerabili secondo che 
ognuno può fare, si asseconda l’ istinto naturale dei giovani, senza 
forzare le loro facoltà. » Di grazia, che cosa è l’ istinto naturale di un 
giovane ignorante, a cui manca ogni buon mezzo per esprimere, se lo 
ha, il suo pensiero? Pur troppo le scuole intendono spesso al giorno 
d’oggi a svolgere gl’istinti puerili e transitorii e fallaci del giovane, 
lasciandolo poi come Bertoldino, che voleva costruire una torre in aria, 
sopra un assito sospeso nelle nubi alle ali delle aquile e degli avvoltoi. 
L’ambizione si eccita senza riparo; e un bel dì ci s’accorge che la 
originalità apparente di chi non sa nulla è un fuoco fatuo. L’origina- 
lità naturale, feconda, potente, non si manifesta davvero se non quando 
il linguaggio delle idee diventa copioso e spedito. Perchè la originalità 
non sia una curiosa varietà di ignoranze, perchè sia degna di seria 
considerazione, bisogna che la forma corrisponda perfettamente alla 
idea. Chi non è padrone della forma può parere ingegnoso, bizzarro, 
mezzo matto: può essere un originale, non può essere originale. I 
primi istinti ingannano quasi sempre e chi li prova e chi li avverte; e, 
ad ogni modo, una educazione, che non avesse altro fine all’infuori 
del secondarli e dell’eccitarli, giungerebbe, esagerandoli, a farli en- 
trare in uno stato patologico di difficile o d’impossibile guarigione. La 
prima condizione della originalità è, come in tutto, quella di essere 
sana. E non si può dire in questo caso che altro sia la grande arte 
della pittura e della scultura, altro l’arte dell’ ornamento; giacchè anzi 
la originalità ornamentale vuole, in proporzione, più espertezza d’oc- 
chio, e più perizia di mano, che non la originalità in quelle arti, 
nelle quali alle volte l’altezza del concetto può soverchiare o, sino ad 
un certo punto, tenere vece delle virtù della forma. Non è mai così 
nell’ornato, dove si può stillarsi il cervello nella ricerca delle allego- 
rie, dei simboli , di cose sottili e nuove, ma insomma il garbo dell’arte, 
quello che, oltre la fantasia ed il criterio, vuole assolutissimamente 
l'occhio e la mano, la vince su tutto il resto. 

Ma il Giusti, combattendo il Selvatico, scrive ancora: « Col sistema 
di molto copiare da molti modelli sarebbe impossibile coltivare e fare 
sviluppare il sentimento naturale del gusto, perchè l’ allievo a forza di 
copiare imparerà a conoscere che il suo disegno è simile al modello, 
ma non avrà imparato a conoscere se quel modello è di buona forma. » 
O dunque per imparare se un modello è di buona forma, bisogna non 
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solo non copiarlo, ma non vederlo, o, per lo meno, non guardarlo? 
Chi non sa che alle menti giovinette e ineducate il guardare è cosa 
sbadata, mentre il copiare, fermando l’attenzione a un oggetto, fa 
che avvertano una ad una le sue qualità, sicchè non isfumino subito 
via dalla memoria? Se il Giusti dicesse che non giova copiare con molta 
pedanteria pochi modelli, avrebbe ragione da vendere; ma anzi il Giu- 
sti dice che non se ne hanno a copiare molti e quindi alla svelta. Chi 
insegnerà il gusto allora? Il maestro con le opere proprie. Ma chi ci 
assicura che sieno sempre di gusto buono? E, ad ogni modo, quando 
pure lo paressero sempre , sarebbero pur tutte di un unico stile, di 
un’unica maniera; e questo si è il modo di sviare l'istinto naturale 
e di impacciare l’originalità futura dello scolaro, avvezzandolo ad un 
solo ordine di idee, innamorandolo artificialmente di un solo garbo di 
forme. L’educazione dovrebbe all'incontro fornire al giovine liberal- 
mente quelle svariate cognizioni, di cui l’una o l’altra —non si può 
saper quale — valga ad accendergli dentro la fiammella dell’ arte, e ad 
illuminargli quella nuova via, la quale nè l’allievo nè il maestro avreb- 
bero saputo trovare prima. 

Dall’altra parte con gli umori d’ oggi il protestare che ci si accon- 
tenta dì cose mal disegnate, di segni tollerabili secondo che ognuno 
può fare; il dichiarare agli allievi chiaro e tondo che del disegno co- 
piato sì fa pochissimo conto per massima e all’epoca degli esami 
niente affatto, ci pare un mettere sossopra l'ordine della scuola. Può 
essere che la cosa garbi a’ ragazzi; può darsi che i disegni, fatti sugli 
schizzi del maestro, rabberciati, ritoccati dal maestro, sieno bellini; 
ma l’allievo che cosa avrà egli imparato? L’ ornamentazione ? No, e 
pare che non importi? Il gusto dell’ornamentazione? Sì, forse, ma 
quello solo del maestro. Consentite con noi: è troppo poco. 

La scuola del Selvatico, dove con piccola opera del Comune una 
ottantina di artigianelli attingono il gusto dell’ arte alle varie fonti del 
bello e insieme imparano a disegnare, non reca un beneficio a Pa- 
dova soltanto; ma, per merito del buono esempio, è valsa a ravviare 
o fare che si piantino altre simili scuolette nel Veneto. Quella di Vene- 
zia è in sul germinare. Aperta da pochi mesi, manca affatto dell’ inse- 
gnamento, che è condizione indispensabile di ogni Scuola di disegno 
pratico per gli artieri, quello delle applicazioni alle industrie. Il Di- 
rettore, uno de” più colti e valenti artisti d’ Italia, sa bene che sino a 
quando non s°’ uniscano le officine alla scuola, Venezia non avrà che i 
principii di una istituzione, la quale adesso non corrisponde al suo 
nome. Ma fin da ora si può vedere che le fondamenta sono poste con 
molta sodezza, e forse con troppa. La qualità principale degl’ ingegni 
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serii è quella del volersi rendere conto di tutto ciò che fanno: s’ appi- 
gliano ad un sistema, e lo seguono con così ferma coscienza, che tal- 
volta diventano rigidi. Ciò accade forse allo Stella, ch’è direttore e 
maestro nella scuola di Venezia, e al giovine scultore Dal Zotto, che 
lo aiuta per la plastica. Il tracciare a mano le figure geometriche, poi 
i contorni di foglie disseccate e spianate, sono ottimi elementi di stu- 
dio; ma, alla lunga e così da soli, diventano un tormento di spirito 
per i fanciulli, che non ne possono capire il vantaggio. O c’ ingannia- 
mo, 0 bisogna rallegrare il metodo, senza uscire dalla sua essenza. 
Gli accennati modelli, prima di giungere alla imitazione dei fogliami 
in rilievo, forse gioverebbe alternare con alcuni esemplari tratti dai 
fregi di Pompei, per esempio: fregi che sono dipinti sopra un piano a 
due o più colori intieri, e che sono formati di linee rette e curve e a 
volute e a spirale, con campanelle, foglie semplici, gambi, ramicelli , 
e altre grazie di un modo d’ ornato privo di affettazione, che pare fatto 
apposta per insegnare ogni destrezza e purità di segno. Le tinte briose 
di codesti fregii non fanno altro che determinare i contorni, senz” om- 
bra di chiaroscuro; ma nello stesso tempo illeggiadriscono il modello, 
che all’occhio dell’ allievo, stufo della bianchezza della carta e del 
candore del gesso, ha qualcosa di nuovamente gaio. E fin dal princi- 
pio noi vorremmo esercitare i fanciulli a stendere sulla carta quei po- 
chi colori, iniziandoli così a capire il valore dei toni, su codesti toni 
spiccati e facili, e ad adoperare senza minuzie il pennello. 

Il colore ha per se stesso una gaiezza che alletta, e della quale 
si potrebbe giovarsi anche per fare più piacente l’ esercizio del copiare 
dalle foglie secche e piane. O perchè, dopo tracciato il contorno e le 
venature delle foglie, l’allievo, già un po’ impratichito del tinteggiare, 
non potrebbe riprodurre que’ verdi, che talvolta giungono quasi al 
giallo, all’azzurro, al rosso od al nero, e cominciare così a intendere 
le gradazioni e le-delicatezze del colorito? Eleuterio Pagliano, pittore 
che tutti conoscono, insegna nel suo studio l’arte a qualche giovinetto. 
Dà il pennello e la tavolozza in mano allo scolaro, che non sa nulla 
di nulla; gli mette di contro un gruppo di varii oggetti, armi, vasi, 
stoffe, candelabri e via via, poi a dirittura gli dice: — Ora copia quel 
che tu vedi. — Il ragazzo s’affatica allora di sbalzo nel disegno, nel 
chiaroscuro, nel colorito, in un tutto insomma, di cui non sa neanche 
scernere le tre distinzioni scolastiche. Talvolta n’ esce un dipinto, che 
non manca di certa ingenuità con sapore d’arcaismo. Ma tale metodo, 
forse eccellente per qualche ingegno singolare, non può di certo essere 
buono in una scuola artigiana; sebbene, anche in questa, quanto più 
presto si avvezzasse il giovine al colorire, tanto più lieto sarebbe lo 
studio, e però più sollecito, giacchè la noia allunga ogni cosa. 


— duri 
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Anche nella plastica si sente l’acerbezza di una scuola nuova. 
Insegnare con la natura, sta bene; ma scegliere per esemplari gessi 
formati dal vero, se si può dire, eccessivamente reale, ci sembra un 
orgoglio di sistema, che non deve restare senza danno. L’inesperto 
plasticatore ha bisogno di capire la forma di un piede e di una mano 
ne’ piani essenziali, non di distrarsi nella contemplazione e nella imi- 
tazione di grinze, di fossette, di minutezze secondarie affatto o casuali. 
E poi ci pare che altro sia l’ insegnare ai pittori ed agli scultori, altro 
agl’intagliatori, agli stuccatori ed agli scarpellini. I primi devono pian- 
tarsi sulla natura più schietta e più varia, rifuggendo dalla conven- 
zione come da peste dell’arte; i secondi hanno bisogno della verità per 
le parti, come il Pegrassi faceva per la rana, mà non possono nè de- 
vono scansare la convenzione. I capitelli corintii vengono dalle foglie 
di acanto, e i capitelli gotici dalle foglie di cappuccio; ma il cappuccio 
e l’erba orsina cessano dall’ essere naturali per diventare decorative. 
Gli ornati di tutti gli stili nascono più dalla fantasia e dalla sveltezza 
della mano, che non dalla verità; e nelle stesse figure d’ uomini e di 
animali, che vi si intrecciano, si chiede meno la esattezza del vero 
che non la vivacità della forma, adattata ai fogliami. 

In una parola l’ ornamentazione è una maniera, e, almeno in 
gran parte, si deve far dî maniera; e chi avesse la malinconia di vo- 
lersi tenere strettissimamente al naturalismo, cascherebbe di certo nello 
stentato e nel gretto. Però queste osservazioni, che noi facciamo alla 
scuola di Venezia, mostrano appunto con quanta vigorosa coscienza 
vi insegnano i maestri, i quali vedranno con la pratica dell’ istruzione 
come la tenacità del metodo debba lasciare luogo via via alla liberalità 
misurata e veggente. 

E codesta liberalità è più necessaria a Venezia che non altrove, 
poichè gli spiriti aperti, pronti a imparare, ma poco duranti allo stu- 
dio, facilissimi a svogliarsi, devono essere attratti alla scuola da un 
insegnamento pieghevole, nel quale sentano fin dal principio un certo 
diletto, e del quale vedano prossima l’ applicazione. Se la nuova scuola 
potesse un po’alla volta riaccendere negli artefici veneziani il gusto 
de’ bei mosaici, de’ bei vetri, degl’ intagli, delle tarsie, de’ commessi, 
delle oreficerie, delle cesellature, delle ageminature, de’ ricami, dei 
merletti, farebbe un gran servizio alla cara città, che, aspettando di 
vedere i suoi commerci — Dio lo voglia! — rifiorire sul serio, è ri- 
dotta a cercare in queste eleganti, ma piccole industrie, una delle sue 
speranze di attività e di guadagno. 

CamiLLo Borro. 





RASSEGNA MUSICALE. 


La musica italiana d' un tempo e quella d' ora. — Le opere nuove, — Lorenzino de’ Medici, del 
Pacini. — Guglielmo Tell. — Aida. — I Promessi Sposi, del Ponchielli, — Il Lohengrin a 
Milano, — 1 cantanti, i maestri di canto e Sganarello fintv medico. 


Nelle cose della musica, non è chi nol sappia, noi Italiani siamo 
stati i primi per molto tempo, per secoli, e, a ben guardare, abbiamo 
insegnato tutto a tutti. Ma ora.... ora sarebbe ben difficile il dire a 
chi e che cosa potremmo insegnare , giacchè anche i migliori nostri si 
misero in coda agli stranieri. Ed è danno per molti rispetti. 

Il nostro primato musicale era invidiatissimo; era un primato, 
messa da parte l’importanza artistica, il quale ci portava in casa, netti e 
sonanti, dai quindici ai venti milioni di lire all'anno. « In Italia, scrisse 
Carlo Cattaneo, non è sola industria quella che suda intorno alla lana 
ed alla seta, ma anche quella che dando le apparenze della vita al 
marmo ed al bronzo, e dando singolare valore ai suoni d’ una voce ci 
acquista dalle altre genti tributo di dovizie e di ammirazione. » E il 
commendatore Cristoforo Negri nel suo libro : La grandezza italiana, 
e precisamente nello scritto sui Teatri, conclude che a fronte del 
lauto profitto ch’ essi portano all’ Italia, sono a reputarsi poverissime 
le somme spese dall’ Erario per le dotì e per le scuole musicali e che, 
secondo i canoni della più elementare economia invece d’ esser dimi- 
nuite, come s’ è già fatto in più che discreta misura, vorrebbero es- 
sere aumentate. Il che dimostra che i poveri musicisti non sono ve- 
ramente nè piante parassite, nè consumatori improduttivi, come li 
chiamano que’ semplici ed ingenui che credono di far economia quando 


spendono o meno o nulla; senza far distinzione fra la buona econo- 
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mia e la cattiva, fra la profittevole e la ruinosa; senza ricordarsi, 
come insegnò il buon Pandolfini, che la savia economia non tanto con- 
siste nel risparmiare e nello spender poco, quanto nello spender bene 
e a tempo. 

La nostra musica s° è messa, e da non pochi anni, su una via dia- 
metralmente opposta a quella che già la portò al primato. Giova ripe- 
terlo, i migliori nostri compositori s’ accodarono agli stranieri. Il 
numero de’ cantanti italiani che calcano le scene straniere va dimi- 
nuendo di giorno in giorno; e va sempre aumentando, invece, quello 
de’ cantanti stranieri che calcano le nostre. Il Teatro italiano di Pa- 
rigi, più che un teatro, fu da principio una scuola, dove i nostri com- 
positori e i nostri cantanti insegnavano ai Francesi il modo di scrivere 
le opere e quello di cantarle. Non è chi non ricordi, come un sogno 
irreparabilmente perduto, il tempo in cui quel teatro era diretto dal 
Rossini; quando col Rossini vi scrivevano il Bellini, il Mercadante, il 
Donizetti; quando vi cantavano la Pasta, la Grisi, la Ronzi, il Rubini, 
il Tamburini, il Lablache, ec. ec. Eora? — ora siamo a questo, che il 
titolo di Teatro italiano è al tutto illusorio e che per poco non è una 
derisione. Non è molto che su quel Teatro italiano venne eseguito il 
Trovatore dalla Krauss di Vienna, dalla Marensi di Nuova-York, dal 
Wacthel di Amburgo, dal Bonnachée di Tolosa, dal Simelli di Metz; 
ed era direttore d’ orchestra il maestro Scodzopole di Praga. 

Da ciò che s° è detto, si può, si deve anzi concludere: che que’ quin- 
dici o venti milioni di lire, de’ quali s' è parlato or ora, se ne vanno 
bravamente in fumo e che, per giunta, cominciamo a spendere e a 
mandar fuori i quattrini nostri. Eppure, si tira via sbadati e allegri; 
e guai a chi si permette di dire anche sottovoce, che veramente le 
condizioni in cui trovasi ora la nostra musica non sono floridissime; 
guai a chi dice che i nostri compositori non sono tutti genii; o che di 
que’ genii ve n° ha non pochi che sono infecondi ed infesti; guai a chi 
dice che i nostri cantanti non sono i più valenti del mondo. E per in- 
gannarci meglio, come segue sempre quando le arti belle decadono e 
piegano alla corruzione, profondiamo a’ musicisti le onorificenze senza 
distinzioni, senza limiti, senza misure. Illustri, grandi, sommi, tutti 
quanti sono; applausi a non più finire ; chiamate al proscenio senza 
numero; corone, scettri, medaglie, iscrizioni, pergamene, croci ca- 
valleresche e commendatoresche, busti, monumenti, statue, cittadi- 
nanze onorarie, entrate e passeggiate trionfali con accompagnamento 
di banda, di fiaccole, di coristi che inneggiano e che cantano l’apo- 
teosi, di monelli che vociano a squarciagola bravo e viva. Cose tutte 
per se stesse molto ridicole e che, senza nessun dubbio, finiranno col 
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rendere ridicoli così gli offerenti come gli accettanti, così i turiferarii 
come gli incensati; e gran mercè se non renderanno ridicola anche 
l’ arte. 

Nella scorsa stagione di Carnevale e Quaresima non uno de’ tanti 
teatri melodrammatici italiani che procedesse con buona fortuna; non 
un’opera nuova che uscisse ben viva; non un giovane cantante che 
promettesse di far cammino, 

A Milano si sperava molto colla Fosca del Gomes e colla Viola 
Pisani del Perelli. Ma la Fosca, tuttochè opera che attesta nel suo 
Autore una vera potenza d’ingegno e di fantasia e che racchiude non 
pochi pezzi commendevoli, ebbe un esito che andò raffreddandosi 
sempre più; e la Viola Pisani cadde alla prima senza speranza dì 
resurrezione. Giudicando da ciò che parve a noi e, relativamente alla 
Viola Pisani, da ciò che scrissero i giornali, nocquero all’esito di 
quelle due opere i medesimi difetti: lo stento, cioè, la lentezza, la 
monotonia , il peso; frutti immancabili della materiale imitazione delle 
opere straniere, a cui, dal più al meno, si lasciano ora andare tutti i 


nostri compositori. 

A Milano ebbe un lieto successo Il Viandante del duca Giulio 
Litta, la cui musica, secondo il dottor Verità del Pungolo che non 
è davvero un giudice di facile contentatura, persuase e commosse tutti. 
È qualche cosa fra la Traviata e il Faust, egli dice, ma non è nè l’una 


nè l’altro; è una musica piena di poesia. Il duca Giulio Litta, del ri- 
manente, ai successi teatrali non è nuovo. Nel 1852 e nel 1853 ven- 
nero applaudite a Genova due altre sue opere: la Maria Giovanna e 
l’Editta di Lorno, il libretto della quale, se non sbagliamo, è l’ultimo 
che scrivesse Felice Romani. 

Ebbero del pari un lieto successo : a Torino, Amore alla Prova, 
di un nuovo maestro Marchetti, di nome Fabio; a Genova, Il Grillo 
del focolare, poesia e musica del maestro Gallignani, e La notte degli 
schiaffi del Venzano; a Parma, Marcellina di Telesforo Righi; a 
Roma, Il Conte Verde del Libani; a Napoli, IZ Cuoco del D’ Arienzo, 
e la Forza del denaro dello Scarano. Ma stando a ciò che scrissero i 
giornali, la più fortunata e la migliore delle opere italiane scritte nella 
passata stagione di Carnevale e Quaresima sarebbe il Caligola del 
maestro Gaetano Braga, rappresentato sulle scene del San Carlo di 
Lisbona. 

Anche il Caligola però, se stiamo a ciò che ne dissero i critici 
portoghesi, è un’ opera scritta secondo i principii e le convenzioni 
della scuola moderna; giacchè le lodi si riferiscono sempre e tutte allo 
sfoggio di grandi combinazioni armoniche, ai segreti del contrap- 
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punto indovinati tutti, al sapiente magistero dell’ istrumentazione. E 
insieme a questa maniera di lodi le frasi dichiarative : la melodia af- 
fidata all’ orchestra: i cantanti che accompagnano l’ orchestra!! E 
il canto? Del canto, come di tutte le doti proprie dell’arte italiana, non 
se ne parla nemmeno! 

In tutti i suoi scritti e perfino nella famosa sua lettera al Muni- 
cipio di Bologna, il Wagner l’ ha pur detto a chiare note : io lavoro per 
l’arte tedesca, pel melodramma e pel teatro tedesco; al cui cammino 
e alla cui prosperità sono impedimento la vostra scuola e le opere vo- 
stre. Ora che i musicisti stranieri cerchino in tutti i modi di portare 
innanzi e di far prevalere l’arte loro, è cosa che s’ intende facilmente. 
Ma sfidiamo a intendere come possa convenire a’ musicisti italiani il 
dar loro di mano, l’adoperarsi al medesimo intento, l’aiutarli insomma 
in tutti i modi e specialmente nel dispregiare i capolavori lasciatici dai 
nostri padri e nel bandire la crociata contro il canto, contro il di- 
scorso melodico, contro la regolarità e l’ euritmia de’ ritmi e delle 
forme. E qui s'intende ancora più difficilmente quali possano essere 
le argomentazioni o, a dir più giusto di certo, i paralogismi di quei 
critici che da una parte s’ alzano a gridare contro l'invasione delle 
opere originali tedesche, e che dall’ altra ne incensano e ne portano 
a cielo le stentate e pallide imitazioni che ne fanno i nostri. 

L'arte deve muoversi, dicono i critici di cui parliamo, deve se- 
guire il movimento intellettuale, deve farsi alle idee del tempo, deve 
aspirare al nuovo e deve cercarlo senza tregua, deve, in una parola, 
progredire. Va bene, siamo d’ accordo. Ma bisogna pensare però e bi- 
sogna ammettere per principio : che non tutti i movimenti portano in- 
nanzi; che non tutto il nuovo è progresso ; che non tutte le cose nuove 
sono ugualmente buone e accettabili, e che la novità e il progresso 
non consistono unicamente (come par che si creda da molti) nel di- 
struggere tutto ciò che esiste, nel buttar giù tutto ciò che è in piedi, 
o nel fare oggi materialmente e puerilmente il contrario di ciò che 
s’ è fatto ieri. Senza questa distinzione e senza questi principii, nulla 
di più facile del progregire e del riuscir nuovi. E l’ abbiam visto, par- 
lando di musica e di melodrammi, da que’ compositorelli che si det- 


tero a credere d’ andar dietro al Wagner, mentre non l’avevano capito 
nè poco nè punto. La loro musica era nuova davvero! Le forme del- 
l’uso capovolte: istrumenti acuti adoperati ne’ bassi, e istrumenti bassi 
adoperati negli acuti : il piano dove prima usava il forte, e viceversa: 
invece di idee, frasi e brindelli di frasi e di periodi: e invece di svolgi- 
menti, ripetizioni : recitativi invece di cantabili, parlanti invece di re- 
citativi, accordi dissonanti lasciati senza risoluzione, quinté e ottave 
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di moto retto, alla libera : e note affastellate su note, e accordi su ac- 
cordi, e movimenti su movimenti , e via dicendo. 

Ma, replicano que’ critici, le convenzioni di forma e di sviluppo 
della vecchia scuola italiana impediscono il dramma, e invece di ti- 
rarlo fuori all’ aperto lo nascondono, lo soffocano, lo tradiscono: ren- 
dono impossibile la buona declamazione : sagrificano il personaggio al 
cantante : offendono insomma il vero, e offendono in conseguenza la 
ragione. Il movimento dell’ arte e il progresso volevano ad ogni patto 
che quelle convenzioni si abbandonassero. 

E anche qui, in massima , siamo d’ accordo. Ma anche qui deb- 
bonsi fare alcune distinzioni ; anche qui deve intendersi acqua e non 
alluvione e non diluvio. 

Il troppo stroppia, è in proverbio da un pezzo ; e con questo vo- 
gliam dire che le convenzioni melodrammatiche italiane applicate così 
strettamente e così materialmente, come le applicarono per tanto tempo 
i successori e gli imitatori del Rossini, non sono davvero una bella 
cosa; e siamo ben lontani dal desiderare che si rimettano fuori e 
che s'adoperino nel medesimo modo e coi medesimi intendimenti. 
Quantunque ricche di melodie vaghissime e di cantilene piene di sen- 
timento e di passione, le opere degli imitatori del Rossini dormono 
profondi sonni negli scaffali delle Biblioteche; e noi, mentre non cì 
stancheremo mai dal dire a’ nostri compositori, e specialmente ai gio- 
vani, leggetele e studiatele, non diremo mai : prendetele ad esemplare 
ed imitatele. 

Ma quando si predica contro quelle convenzioni e quando le si 
vogliono tutte abbandonate e abbandonate interamente, si dovrebbe pen- 
sare, secondo l’ avviso nostro, che esse hanno pur le radici in princi- 
pii estetici di provata e indiscutibile bontà : che nella loro essenza ri- 
spondono alla natura e alle esigenze dell’ arte musicale, e che il dire 
a’ compositori : non ve ne date pensiero, è quel medesimo che dire 
agli architetti : non vi date pensiero nè della forma, nè dell’ ordine, 
nè della proporzione , nè della convenienza, nè della simmetria. 

D'altra parte, si dice e si dice alla distesa; ma domandiamo noi, 
gli è poi vero che quelle convenzioni 8° oppongono tutte e sempre e ne- 
cessariamente alla esplicazione del dramma? Il Wagner e la sua 
scuola e que’ nostri musicisti e critici che con giudizio per due versi 
stravolto ne rifiutano la musica e ne accettano i pronunziati estetici, 
rispondono che sì. Ma i fatti rispondono e provano che no. Nel Giu» 
ramento, nella Borgia, nella Lucia, nel Marino Faliero, nella Saffo, 
il dramma c’ è, e c'è evidente e scolpito. E in ogni caso, gli è proprio 
vero che a fuggire l’ abuso di quelle convenzioni (chè dell’ abuso vera» 
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mente si tratta) non ci sia altra via che quella indicata dai Francesi e 
dai Tedeschi? E qui rispondono, oltre le opere citate dianzi, il primo atto 
della Donna del Lago, il terzo dell’ Otello, parecchi pezzi della Semi- 
ramide, tutti i pezzi aggiunti nel 1827 al Mosè, tutto dalla prima all’ul- 
tima nota il Guglielmo Tell, e rispondono la Norma e la Son- 


nambula. 
In questo che diciamo, abbiamo ora concordi pressochè tutti i pub- 


blici italiani e un certo numero di critici ; giacchè per la povertà di 
opere nuove che valgano, parecchie Imprese italiane ricorsero di re- 
cente alle opere delle convenzioni tanto aborrite e delle cabalette ; e 
davvero non ebbero a pentirsene. 

Di codeste opere non ne citeremo che due, perchè già da più 
anni abbandonate e quasi interamente dimenticate : lo Scaramuccia 
di Luigi Ricci , di cui i critici milanesi lodarono con entusiasmo l’ ab- 
bondanza e la freschezza della fantasia ; il Lorenzino de’ Medici del 
Pacini, che a Firenze trovò moltissimi e caldissimi ammiratori. 

Il Lorenzino de’ Medici non è opera, a giudizio nostro, che per 
nessun rispetto possa paragonarsi alla Saffo, benchè da certi anda- 
menti e, in generale, dallo stile si senta che è scritta dal medesimo 
compositore. Possiamo veder male, lo ammettiamo senza difficoltà di 
sorta ; ma nella musica del Lorenzino noi vediamo due Pacini, 1’ uno 
ben differente dall’ altro. Vi vediamo, cioè, il compositore che toglie 
dalle opere del Rossini il disegno, la disposizione e la struttura dei 
pezzi, e che non attende ad altro che a cambiare materialmente i mo- 
vimenti melodici e i motivi; e vi vediamo il compositore che ha am- 
mirato e studiato e sentito il Bellini; che ha sentita la necessità di 
sposare alla fantasia |’ affetto e la passione, il compositore, in una pa- 
rola, che ha scritto la Saffo. Nella musica del Lorenzino di fantasia 
ve n’ ha a dovizia ; le idee melodiche e i motivi di primo getto vi sono 
profusi con mano larghissima ; v ha in essa la materia di due o tre 
opere delle nostre d’ oggi. Ma, devesi confessarlo, in quelle idee e in 
que’ motivi si cerca talvolta inutilmente il carattere; quella dote, cioè, 
che entra più di ogni altra a determinarne e a costituirne il valore ; e 
talvolta, inutilmente del pari, vi si cerca l’ affetto e la passione. Sono 
note ; sono suoni vaghi, se si vuole, e all’ orecchio graditissimi, ma che 
non trovano la via del cuore e che non commovono. Di più, nella mu- 
sica del Lorenzino v' ha di tratto in tratto un ritorno ai ritmi e ai mo- 
vimenti saltellanti, alle spezzature, alle modulazioni inutili e inefficaci, 
alle perorazioni cariche di raddoppi e di unisoni che si rimproveravano 
al primo Pacini. Ma v’ hanno idee ispirate e di prima bellezza che ri- 
comprano e ad usura tutti que’ difetti e tutte quelle mende: v’ hanno 
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pagine squisitamente drammatiche e v hanno pezzi concepiti e condotti 
da vero maestro. 

Fra le opere d’altri tempi, riprodotte con pienezza di esito nella 
scorsa stagione sulle scene italiane, è a ricordare il Guglielmo Tell, 
ch’ ebbe alla Pergola di Firenze un lungo corso di rappresentazioni, e } 
che a Roma, venuto ultimo, lasciò in tutti vivissimo il desiderio di riu- i 
dirlo. Così nell’ una come nell’ altra città non vi fu chi non avver- 
tisse che in quella maravigliosa opera v’ ha una dottrina armonica che 
mai, la più profonda e insieme la più elegante ; che la strumentazione 
è ricca di colori e di movimenti, sfoggiata, efficace, senza muover 
guerra ai cantanti. E tutti per buona sorte avvertirono che nel Gu- | 
glielmo Tell il Rossini seppe dare al dramma la voluta importanza, 
senza mettere ostacolo al getto dell’ispirazione, senza intorbidarne 
la limpidezza, senza scapito delle grazie che sono naturali al canto 
italiano, senza ridurre il discorso melodico ad una serie di piccoli 
concetti, sgranati, senza antecedenti e senza conseguenza, come av- 
vien di trovarne spesso, troppo spesso per verità, nelle opere squisi- 
tamente drammatiche de’ nostri giorni. 

Al San Carlo di Napoli si ebbero grandi feste coll’ Aida; ma 
feste caramente pagate. Le pagarono care, materialmente parlando, 
l'Impresa che fu sempre a un filo dal fallimento, e il Municipio ch’ebbe 
a venire in suo aiuto più di una volta, e non con poco. E artistica- 
mente parlando le pagarono care i compositori delle opere date prima Ì 
e date dopo. « Se piace al cielo ci si verrà all’ Aida (così scriveva un 
giornale napoletano ), ma intanto si direbbe (e il pubblico lo dice) che 
siasi proprio di proposito preso di mira il Donizetti per far scempio | 
de’ suoi capolavori. Ciò si è ottenuto intieramente colla Maria di Rohan î 
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e colla Lucrezia Borgia; colla Favorita la tattica non riuscì che a 





mezzo. È doloroso pertanto vedere monopolizzata a beneficio di un 
solo — e sia pure la più illustre gloria teatrale contemporanea — la 
grande compagnia, mentre si fa lo strazio di que’ sommi che senza | 







macchine arricchirono l’Italia e il mondo musicale di tante creazioni 
immortali. » 






Venne l’ Aida, si fecero fuochi di gala e si dimenticò il passato. i il 
E il Verdi scrisse al Sindaco: « Inutile dirle come io sia lieto del suc- 
cesso e di tutte quelle manifestazioni, colle quali il pubblico volle È 
onorarmi.... e ne son lieto non tanto per me quanto per l’arte. Felicis- i 
simo poi che 1’ esecuzione e la mise en scène abbiano prodotto qual- 
che impressione. Non parliamo della musica che altri potrà fare ben 
meglio; ma quello che ora importa, si è di rialzare il teatro, così @ | 
torto abbandonato, con spettacoli degni e completi. La mia più grande 
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soddisfazione sarebbe il sentire che queste accurate esecuzioni abbiano 
lasciato qualche traccia. » 

Come si rialzasse quel teatro e quali traccie lasciasse l'esecuzione 
dell’ Aida, fu primo a saperlo il maestro Petrella, i cui Promessi 
Sposi, venuti subito dopo, furono, secondo i critici, addirittura massa- 
crati. L'orchestra, fredda e svogliata, usciva di tempo e stonava; Don 
Rodrigo invece di cantare salmeggiava; il Padre Cristoforo si buttava 
via, si sbracciava, esagerava, gridava; Lucia e Renzo si perdevano ap- 
punto sul più bello ; nel loro duetto cioè del secondo atto, che è pure 
una pregevolissima pagina di musica. 

Rappresentata per la prima volta nello scorso autunno, al teatro 
del Verme di Milano si riprodusse nella primavera l’opera del Pon- 
chielli, / Promessi Sposì, con un esito di gran lunga più clamoroso del 
primo ; applausi a tutti i pezzi indistintamente e cinque o sei replicati, 
chiamate al proscenio senza numero, corone, fiori, ec. ec. : un entu- 
siasmo insomma indescrivibile. Uomo di vigoroso ingegno, di molti 
studii e di eletto gusto qual è il Ponchielli, non è a dubitare che la 
sua opera, emendata in più parti fra la prima e la seconda produzione, 
non abbia acquistato e di molto, così in bellezza come in effetto. Ma 
per quell’ esito così straordinario e che trasmodò sino all’esagerazione 
e all’orgasmo, oltre il valore della musica e de’ miglioramenti, i Mi: 
lanesi ebbero un’altra cagione o, per dir più giusto, un altro intento: 


quello di ribadire e, col confronto, di render più acerba la sentenza 


che avevano pronunziata poco prima del Lohengrin rappresentato alla 
Scala. 


E la fu, come abbiam detto un’altra volta, una condanna affret- 
tata e ingiustissima; come quella, secondo il nostro modo di vedere, 
ch’ ebbe per ragioni principalissime : la paura che dal contatto dell’arte 
straniera l’arte nostra resti contaminata; e la paura che accettando 
il Wagner come un grande compositore (ed è tale), abbiano a parere 
meno grandi i nostri. E queste sono paure davvero; e propositi non 
pure piccini e gretti, ma infesti e dannosi a quella medesima arte 
nostra che s’ intende di tutelare e di proteggere. 

Intanto, come vuole la storia e come vuole giustizia, si metta 
questo in sodo: che trattandosi di melodrammi, la nostra musica, 
quando sappia guardarsi dai modi comuni, dalle volgarità, dalle esa- 
gerazioni enfatiche e quando sappia esser arte davvero e davvero ita- 
liana, non ha da temer nulla nè dalla tedesca, nè dalla francese, nè 
da altra di questo mondo. Il discorso melodico, il canto e l’ euritmia 
ritmica hanno trionfato e trionferanno sempre; per dubitarne bisogna 
rinunziare a ogni sentimento artistico e contraddire ai più sani princi. 
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pii d’estetica. In ogni caso però se la musica italiana deve temere, nol 
deve già de’ compositori stranieri, ma sì di que’ compositori italiani 
che rifiutassero la melodia e il canto, per darci una musica material- 
mente condotta come la straniera, ma senza vera dottrina, senza no- 
biltà ed elevatezza di stile, senza poesia. 

Se sia cosa possibile che col contatto dell’ arte straniera si alteri 
e si perda l’indole della nostra, lo vediamo nella storia di quella me- 
desima arte tedesca, di cui ebbero tanta paura i frequentatori del teatro 
della Scala. Dalla riforma fiorentina del melodramma sino a tutta la 
metà del secolo scorso, la musica tedesca fu soggiogata e, material- 
mente parlando, sopraffatta dalla nostra. Ne’teatri della Germania 
non si eseguivano che opere italiane ; i compositori e i direttori erano 
italiani ; e italiani i cantanti, e, non di rado, i suonatori e i coristi. 
E come de’ teatri si dica delle cappelle e delle scuole. Ebbene, che 
n’è seguìto ? il pervertimento forse e la perdita della musica tedesca? 
Nemmeno per idea. Essa fu viva, portante, rigogliosa sempre. Quei 
compositori impararono dai nostri a far un uso migliore delle voci, 
impararono un po’ del nostro canto, impararono a condurre e a svolgere 
le melodie con maggior ampiezza, e rimasero compositori tedeschi. 
Ed ora è qui a domandare: per qual ragione s’ avrà a temere che 
l’arte tedesca, avvicinandosi alla nostra, la snaturi e la corrompa, 
quando la nostra così ricca com'è di attrattive e di seduzioni e so- 
vrapposta per un secolo e mezzo, non giunse a snaturare la tedesca? 

I musicisti tedeschi hanno imparato da noi a cantare e a svolgere 
la melodia: studiano la musica, anche cggi, sui nostri classici, e han 
fatto e fanno da savi. E noi, persuadiamocene, faremo pure da savi, 
se dai Tedeschi impareremo l’ armonia, tanto da saper modulare senza 
l’incondito abuso (lo disse il Verdi) delle settime diminuite: se im- 
pareremo dai Tedeschi a conoscere meglio gli strumenti e a istrumen- 
tare con maggior varietà ; se impareremo da loro a conoscere e a stu- 
diare i nostri classici e î capolavori della nostra scuola; e, infine, 
se impareremo da loro ad amar l’arte e ad essere artisti davvero; e 
se, dal loro esempio, ci convinceremo che nel compositore di musica, 
oltre quelle di un buon orecchio e di una vivace fantasia, sono doti 
indispensabili: la cultura della mente, l’erudizione letteraria, il senti- 
mento poetico. E nel Lohengrin come nel Tannhouser del Wagner (non 
citiamo che queste due opere, perchè non conosciamo che queste) v'ha 
appunto una dottrina tecnica profondissima e un sentimento poetico 
elevato e squisito. Due pregi, quand’ anche fossero soli, pei quali si 
dovrebbero aprir loro le porte di tutti i nostri teatri e, di preferenza, 
in quelle città dove sono Scuole e Conservatorii di musica. 
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Per ciò che spetta a’ cantanti non nomineremo nessuno. 

È una cosa a dirsi ben dolorosa, ma non vogliamo tacerla, perchè 
la crediamo conforme alla verità; e perchè crediamo che la verità, per 
quanto possa riuscire dispiacente ed amara, vuol esser detta: l’ arte 
del canto, quell’ arte già tutta nostra, che conferì un così gran valore 
alle nostre voci, che fece signori di tutti i teatri del mondo i nostri 


cantanti e che, in conseguenza, fu per l’Italia una sorgente della ric- 
chezza pubblica; l’ arte del canto, diciamo, è oggi studiata assai più 


e assai meglio dagli stranieri che da noi. Non è già, badiamo, che tutti 
i cantanti o francesi, o tedeschi, o spagnuoli, o inglesi, o americani 
che corrono ora in così gran numero i nostri teatri, sieno tutti cime 
come affermano i cartelloni e coi cartelloni certi giornali; e non è 
nemmeno che le cime davvero sian tali da potersi ragguagliare ai no- 
stri migliori d'un tempo. Quando pensiamo al Rubini, alla Pasta, al 
Donzelli, al Tamburini, alla Tacchinardi, alla Ronzi, alle Bram- 
billa, ec. ec.; non sappiamo tenerci dal pensare insieme che quella 
del canto è un’ arte che va a perdersi, se già non è perduta. E qui 
non siamo nel caso di poter attribuire la severità del giudizio alla na- 
turale inclinazione che è negli uomini di rimpiangere i tempi passati. 
Pronunziando quel giudizio, non facciamo punto quistione nè di sen- 
timento artistico, nè di stile, nè di gusto; ma bensi di principii tecnici 
e di cose al tutto materiali che ci dovrebbero essere perchè essenzia- 
lissime e che invece non ci sono; qui, a parlar chiaro, si tratta che 
oggi si canta senza aprir bocca o aprendola malamente e sconcia- 
mente; che si manda fuori la voce con un’arte nè maggiore, nè di- 
versa da quella che adoperano i rivenduglioli girovaghi ; che, come se 
fosse nulla, si riprende il fiato spezzando la parola, la frase musicale 
e, se occorre, anche la nota; che i più de’ passaggi d’ agilità sono 
saponate e gargarismi, e si tratta, infine, che spesso e volentieri non 
si sa andare a tempo e non si sa intonare! E non ostante questo, i 
nostri teatri, a detta di certi pubblici e, molto più, di certi giornali, 
han dovizia di così detti grandi cartelli, di celebrità , d’ illustrazioni, 
d’ inarrivabili, di dee; e le prime donne sfiatate o non buone ad al- 
tro che a gridare si pagano come la Pasta e la Malibran ; e i primi 
tenori che stonano sempre si pagano come il Rubini, che in vita sua 
non ha stonato mai. 

Il canto non si vuol più studiarlo. « I giovani artisti d’oggi, scrive 
il Panofka nel suo opuscolo, Vocì e cantanti, preferiscono come a 
loro più opportuno, di slanciarsi dopo sei mesi di studio nella car- 
riera teatrale, invece di educare i loro talenti vocali e drammatici, 
come si praticava per lo passato. » Un passato però, osserviamo, non 
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tanto prossimo; giacchè in un altro prezioso opuscolo: Dell’ opera in 
musica sul Teatro italiano, dettato da quel valentissimo cantante che 
fu Niccola Tacchinardi, troviamo dal più al meno l’ istesso lamento: 
«Si va sulla scena subito, e il resto s’ impara poi colla pratica. Cosa 
si fa a forza di pratica? O nulla o ben poco. Non si perviene a posse- 
dere un’arte senza studii. La pratica senza basati principii trasporta 
in un ammasso di difetti. La pratica vi farà acquistare delle giovevoli 
cognizioni dopo imparata l’ arte, ma non isolata. » I maestri di canto 
dovrebbero far scrivere queste parole sulle pareti delle scuole; chè il 
vezzo d’avventurarsi sul palco scenico digiuni d’ogni principio d’arte 
è oggi portato innanzi oltre ogni termine comportabile. 

Se non che, scrivendo ora: î maestri di canto dovrebbero, ec. ec., 
ci venne messo il dito su un’altra piaga, e, al punto in cui siamo, 
forse sulla piaga deleteria. Quanti e dove sono i veri e i buoni mae- 
stri di canto? Un fatto manifesto a tutti è questo : che l’ insegnamento 
del canto è diventato l’ ultima trincea, in cui si rifugiano tutti i compo- 
sitori fischiati in teatro, tutti i violinisti messi fuori dalle orchestre, 
tutti i sonatori di corno che han perduti i denti. E vi si rifugiano si- 
curi, perchè il magistero tecnico del canto sfugge a ogni materiale 
osservazione, e i precettori non possono esser còlti in fallo così facil- 
mente come se si trattasse del manico del violino o della tastiera del 
piano-forte. E all’arte del canto che non sanno e che non seppero 
mai, essi sostituiscono ora (cosa ridicola di molto) la scienza anato- 
mica; e alla minima obbiezione essi vengon fuori a dire dell’ aspra 
arteria, della glottide, delle artenoidi, del velo palatino, ec. ec., 
con tanta sicurezza da disgradare un professore della facoltà. E siamo 
alla scena precisa precisa dello Sganarello finto medico del Molière. 
Dice Geronte: 

— Veniamo alla conclusione : quale è la malattia di mia figlia ? 

— La malattia è.... sapete di latino? 

— No. 

— Non ne sapete nulla.... proprio nulla? 

— Nemmeno una parola, 

— Ecco la malattia di vostra figlia: Cabricias arci thurum, cata- 
lamus, singulariter, nominativo haec musa la musa, deus sanctus, 
etiam quia substantivo ed adiectivum concordat, in generi, nume- 
rum et casus! — 

E Geronte, pagandolo, conclude: Che sapienza! 


G. A. BracGI. 
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MASSIME E RIFLESSIONI MORALI del Duca DE La RocHEroucauLD. Tra- 
duzione del VALERIANI innovata da FRANcESCO AMBROSOLI, edita da AN- 
TONIO GUSSALLI, col testo originale. Milano, Francesco Sanvito, 1873. 


L’ età nostra è avida di nuovi libri, e se quelli di grave mole l’in- 
fastidiscono, perchè il pensiero ama più sorvolare sulla buccia delle 
cose che spingervi dentro lo sguardo , accoglie con favore gli altri di 
non lungo dettato, contenta se non violentando l’attenzione può rac- 
cozzare un po'di dottrina senza fatica e sudore. Ma gli ottimi libri 
grandi o piccoli sono sempre rari, e perchè si abbia buona merce 
è d’uopo obliare spesso quella che è venuta oggi al mondo, e 
trarre dalla polvere l’altra, che, se non è stata dimenticata affatto, vive 
per avventura col solo ricordo del nome dell’ Autore, o per quel poco 
che a guisa d’imbeccata ne prendono di tempo in tempo certi scrittori 
per rendere pregevoli le loro pagine. Certo nessuno ignora l’illustre 
nome del La Rochefoucauld. E voci rauche e maschie , e voci care e 
soavi del gentil sesso a quando a quando si piacciono ripetere alcune 
delle sue Massime per ingemmare i loro discorsi e vincer la prova in 
qualche disputa di salone sui misteri del cuore umano, ma che molti 
abbian tolto le gemme dal terreno natio, e che 16 conoscano tutto , 
abbenchè racchiuso in breve spazio, dubitiamo forte, per esser cortesi. 
Ed ecco perchè facciamo plauso all’egregio signor Gussalli che in- 
sieme col testo ci porge due traduzioni italiane, di cui una porta il 
nome di F. Ambrosoli, nome riverito e chiarissimo, che è vanto 
d’ Italia e che non può essere raccomandato abbastanza alla nostra gio- 
ventù per farsi strenua nei forti studii, senza di che il sapere è or- 
pello o belletto che un soffio dilegua. 

Giova molto , anzi è indispensabile, per giudicare della mente di 
un antico scrittore, sapere in quali condizioni fosse il paese, in cui 
crebbe e visse. Cosiffatte cognizioni dell'ambiente, come suol dirsi, 
ci fanno apprezzare quella parte che attinge l’intelletto dal mezzo, in cui 
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trovasi e quell’altra che a vicenda dona traendola dal proprio animo. 
I mediocri prendono molto e dan poco o nulla. Gli eletti tolgono quanto 
par loro convenire ed offrono di vantaggio, ond’è che concorrono a 
quel progressivo cammino che è il carattere precipuo , anzi sublime 
della nostra specie. Ma per portare fermo giudizio su tutto, ripetiamo 
essere necessario avere davanti agli occhi le condizioni del loro tempo. 
Le figure staccate ed isolate non hanno un vero significato. Contem- 
plate nel quadro e framezzo alle altre che le sono compagne e sulle 
tinte del fondo, acquistano la naturale loro luce e si rivelano quali 
esse sono. È troppo noto il tempo, nel quale tenne in Francia quasi 
supremo potere il cardinale Richelieu, e note del pari tutta |’ ambi- 
zione e le arti del furbo ed espertissimo suo successore. Or la guerra 
così detta della Fronde fa parte del quadro, in cui si disegna il La Ro- 
chefoucauld, poi che vi si mescolò dentro e non poco. Ed in quella è 
mestieri distinguere un moto profondo, politico, che venuto da lunga 
mano tentò commovere la Società non bene apparecchiata a secon- 
darlo, ed altro che scorrendo superficialmente ebbe ad imbattersi e 
si confuse col vario e sfrenato umore d’una elegante Aristocrazia, 
colle gare partigiane, col culto del bel sesso, con capricci e stranezze, 
si che fece talora apparire sino risibile l’aureola d’un Eroe. Ben si 
appose l'illustre storico Agostino Thierry nel suo rinomato libro Del 
Terzo Stato, quando come principio di quella guerra sostenuta dal- 
l’alta Magistratura accennò al bisogno di osteggiare il regime dittato- 
riale dal cardinale Richelieu imposto alla Francia, alle querele del 
popolo gravato soverchiamente di balzelli, al rancore della Nobiltà of- 
fesa nei suoi privilegi, alla tradizione della libertà delle province e 
delle città, ed al possente desiderio di altra più larga ispirata da me- 
morie classiche e dal rapido progresso intellettuale. Nè in quell’ora 
mancarono Oratori di moderati propositi, che levando la voce annun- 
ziavano essere i Re uguali agli altri uomini, e davano rilievo ed im- 
portanza agli uffizi dei Magistrati, alle industrie degli artigiani, alla 
pazienza dei soldati come vera base della Monarchia. Nè poteva esser 
preludio dell’orgoglioso detto dispotico L’État c'est moi quella sen- 
tenza che allora corse bene ascoltata Sans le peuple les États ne 
subsisteraient point, et la Monarchie ne serait qu'une idée. Non 
pertanto la Monarchia raccogliendo tutte le sue forze spegneva e pre- 
stamente tutto quel moto, e quindi la Francia a scapito del vivere li- 
bero doveva sorgere possente e primeggiare nel mondo. E saviamente 
osserva lo stesso Thierry come quella ribellione sincera nell’ origine e 
grave nel suo procedere andasse perduta appena i faziosi cortigiani 
coi loro costumi ed i proprii interessi vi si mescolarono. L’ animo del 
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Duca De La Rochefoucauld era troppo alto per non piegare dalla parte 
corrotta e l'onore che gli aveva reso il cardinale Richelieu coll’ esilio 
attestava il sagace sospetto del Ministro, ed il merito dell’esule. Se 
poscia impugnando le armi, cavallerescamente invocava la Dea del suo 
core, la Duchessa De Longueville, ed a lei sacrava le sue gesta, non 
è dubbio che un Nume non meno possente agitasse il suo nobile animo, 
Nume che non tradisce e corrompe, l’amor della patria. Col finir della 
guerra intanto il suo intelletto andava guadagnando energia, e scru- 
tatore profondo degli intimi segreti del cuore umano si ponea a ricer- 
carne le tendenze, e frugando nelle svariate passioni fu in grado di 
scrivere quelle Massime e Riflessioni morali, mercè le quali venne 
tosto in bella rinomanza. Per cosiffatto studio era mestieri tranquillo 
vivere , e se l'’ebbe quando dal tumultuoso e non lodevole amore della 


Longueville passò all'amicizia della Lafayette, la quale seppe, apprez- 


zandone le doti, tornargli a sommo vantaggio. E segui fra loro quel 
cambio di veraci affetti, in cui la mente dell’ uomo ed il cuore della 
donna si aiutano, si rafforzano, e diventano per ciò capaci di raggiun- 
gere un segno che rimarrebbe di buon tratto discosto a forze divise. 
Il m'a donné de l’esprit, mais j'ai réformé son coeur. Così disse quel. 
l’affettuosa e sagace donna, nè si poteva dir meglio. Spenderà bene 
dunque il suo tempo chi vorrà leggere o rileggere le Massime, di cui 
parliamo, e le due traduzioni oltre il proprio pregio avranno potere di, 
moderare alcun poco la fretta del Lettore, ove intenda, confrontandole 
col testo, giudicare se la nostra lingua adoperata da mano maestra sia 
stata capace renderlo con chiarezza e vigore. Sovra una raccolta di 
Massime il pensiero scorre troppo rapido, e per difetto di legame tra 
l'una e l’altra non può l’attenzione concentrarsi su ciascuna quanto 
sarebbe necessario. Ond’è che il lavoro del paragone varrà di freno, 
e mentre da un lato lo studio delle due lingue farà pesare e misurare 
le parole, dall'altro si penetrerà meglio nelle viscere dell’ argomento, 
e se ne farà esame più rigoroso. Nè la forma stringata delle Massime 
rende più agevole l’opera del traduttore, chè appunto l’obbligo di 
dover condensare tutto in una sentenza richiede, ci si passi la frase, 
muscoli e nervi nel discorso. Ignoriamo se il Baculard abbia fatte 
delle lunghe traduzioni, ma quando si accinse a traslatare nel suo 
francese i versetti di Geremia, fece sì infelice prova da esser punito 
da Voltaire col più fino strale epigrammatico : 


Savez vous pourquoi Jérémie 

Se lamenta toute sa vie? 

C'est qu'en Prophète il prévoyait 
Que Baculard le traduirait, 
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I varii pensieri morali d’ un forte ingegno , frutto di lungo riflet- 
tere, gettati l’un dopo l’ altro sulla carta debbono essere raccolti, ed 
interpretati nella giusta misura, chè nelle cose morali sarebbe vano 
pretendere rigore di formole algebriche. Però a guidarci nel laberinto 
delle umane faccende giova più talora una massima, un precetto det- 
tato da un valentuomo che un capitolo d’un grosso libro di Morale. Fa 
dunque opera utile a sè e ad altri chi si fa raccoglitore diligente di 
elette Massime. E però va anco lodato Luigi XVI, quando varcato ap- 
pena il tredicesimo anno si pose a riunire alcune Massime del Féné- 
lon ed a stamparle a Versailles colle sue proprie mani.* Cosicchè la 
Tipografia nei suoi fasti può mettere accanto del repubblicano Franklin 
un Re di Francia. L’ animo d’ uno scrittore si manifesta aperto, quando 
si propone di significare il suo schietto pensiero senza che gli sia ca- 
vato dal giro d’ un periodo, o dal bisogno di sostenere una tèsi qual- 
siasi. Quel pensiero nato spontaneo e ben fecondato , colpisca il vero, 
lo rasenti, o lo fallisca, sempre sarà verace rivelatore dell’ animo che 
l'ha concepito. Gl’ Italiani ammiravano l’ alto ingegno del Guicciardi- 
ni, ma la sua fama veniva troppo offuscata dai servigi resi alla Corte 
pontificia con soverchio zelo, e a danno della cosa pubblica. Quando 
però nel 1857 furono pubblicate le opere inedite di lui, e fra esse si 
lessero i suoi Ricordi politici civili, la lode traboccò da ogni labbro, 
chè sparito il Luogotenente plenipotenziario del Papa in Italia, apparve 
il sapiente, il filosofo, il cittadino. Nessuno potrebbe lodarlo meglio 
di chi riducesse l’ opera sua a trascrivere questi due famosi ricordì : 

« Io ho sempre desiderato naturalmente la ruina dello Stato ec- 
clesiastico, e la fortuna ha voluto che sieno stati due Pontefici (Leo- 
ne X e Clemente VII) tali che sono stato sforzato desiderare e affa- 
ticarmi per la grandezza loro: se non fosse questo rispetto, amerei 
più Martino Lutero che me medesimo, perchè spererei che la sua 
setta potesse ruinare, o almeno tarpare le ali a questa scellerata ti- 
rannide dei PRETI. » 

« Tre cose desidero vedere innanzi alla mia morte, ma dubito, an- 
cora che io vivessi molto, non ne vedere alcuna; uno vivere di re- 
pubblica bene ordinata nella città nostra, 1’ Italia liberata da tutti i 
barbari, e liberato il mondo di questi scellerati preti. » 

Ricordi tenuti per eresia nelle Sale del Vaticano, ma che do- 
vrebbero essere ripetuti tra la falange dei Deputati della destra dell’As- 
semblea francese che per ristorarsi delle recenti fatiche, e render gra- 
zie della riportata vittoria, corre e si accalca in un grottesco devoto 
pellegrinaggio. Ai quali, ci si permetta seguire, non volendo rammen- 


! Marimes morales ei politiques tirées de Télemeque, etc. 
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tare una massima di Machiavelli sulla natura dei Francesi, nome te- 
nuto in poca riverenza da loro, potrebbe giovare altra di simil fat'a 
del medesimo Guicciardini. « Ai Francesi che sono di natura impazien- 
» tissimi, e poco considerativi delle cose, e che non sanno vivere al- 
» trimenti che a caso, nessuna esperienza gli farà pigliare la pazienza, 
» nè mai nelle loro azioni riceveranno l’ ordine e la maturità, perchè 
» la natura non glielo consente. » Ed in cotal guisa vedranno che le 
osservazioni degli antichi sapienti italiani penetravano sino nel midollo 
de’ Francesi, pei quali è doloroso e duro ad un tempo confessare che 
appaiono sì tenaci nel peccato che quei riflessi hanno sembianza di es- 
sere dettati oggi per vizi attuali. Che se dal Machiavelli e dal Guic- 
ciardini vogliamo far ritorno al La Rochefoucauld, possiamo citare un 
suo detto che dà rincalzo alle loro osservazioni. Assediata Bordeaux, e 
difesa valorosamente da quel Duca, non volle continuare la lotta, e 
però il suo Parlamento, malgrado la volontà del suo difensore, venne 
a trattare della pace. Per condurre a termine quei negoziati si trova- 
rono un giorno nella stessa carrozza il Duca di Bouillon, il Consigliere 
di Stato Lenet, La Rochefoucauld, e Mazzarino. Costui con malizioso 
sorriso disse allora: Qui aurait pu croîr, il y a seulement huit 
jours, que nous serions tous quatre aujourd’hui dans un méme car- 
rosse? E il La Rochefoucauld pensieroso subito rispose : TOUT ARRIVE 
EN France! E cotal detto è sì profondo e vero, che i disastri recenti 
della Francia, e ne sentiamo angoscia profonda, lo confermano mira- 
bilmente. Ma ciò concorre a provare l’ acume dell'Autore del libro che 
raccomandiamo agli studiosi Italiani, i quali faranno buon viso anco alla 
Prefazione dell’ egregio Gussalli ricca di notizie, e scritta con sobrio 
ed elegante stile. Ed al conte Cristoforo Sola rendiamo grazie per averlo 
eccitato a quel lavoro. Se contento costui del buon successo vorrà al- 
tra volta metter la penna in mano all’ amico che l’ adopera sì bene, gli 
dia il consiglio di voltare nella nostra favella i Pensieri del Sommo Pa- 
scal, che sono poco conosciuti nel nostro paese, nella loro interez- 
za. L’opera sarebbe accolta con plauso , abbenchè 1’ uman genere che 
il Filosofo definì d’un tratto — grandeur et misere — appaia più evi- 
dente nel cadere che nel salire. E se a temperare l’asprezza di quei 
concetti si amasse anco mettervi accanto le Ri/lessioni critiche del Vol 
taire che si accinse a difendere l’ Uomo contro quel sublime misan- 


tropo, che così si piacque chiamarlo , il lavoro delle due versioni riu- 
scirebbe completo. — Porga benevolo orecchio alle nostre parole 
l’ egregio Gussalli, e darà altro libro alla luce che senza alcun dubbio 
sarà tenuto in molto pregio. 


M. 1]. 
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Perchè caduto il Thiers, e che speranze abbiano di non cadere i suoi successori. — La Fran- 
cia guardi la Spagna. — Il contrapposto dell’ Europa centrale.— Le cose nostre.— Ales- 


sandro Manzoni. 


Non avevamo errato il mese scorso a giudicare, che 1’ elezione 
del Barodet sarebbe parsa assai grave a’ partiti conservativi francesi e 
li avrebbe spronati a cercare, in una subitanea paura, qualche via 
di maggior sicurezza e difesa. Questo sentimento, che una siffatta ele- 
zione era già atta a suscitare in loro, dovette essere naturalmente con- 
fermato dall’ elezioni della stessa natura succedute più tardi in Lione 
ed in altre città di Francia. L'impressione che nacque fu questa: La 
politica, dunque, di Adolfo Thiers, che è pure così chiaramente in- 
clinata a dare forma di governo repubblicano alla Francia, e fa fon- 
damento, per questo , su tutte le sfumature liberali dell’ Assemblea, 
insino alla rossa, non è adatta a dare sugli animi degli elettori la pre- 
valenza a repubblicani moderati — a repubblicani che accettano questo 
esperimento, non per nessuno entusiasmo fazioso, ma perchè lo ere- 
dono necessario, e vogliono un Governo, in cui a ciascuna classe della 
cittadinanza sia lasciata l’ influenza che le appartiene, — ma non serve 
che a mettere lo Stato su quel pendio, in fondo al quale v'è il disor- 
dine sociale, il predominio delle più pazze dottrine , e l’ imperio della 
più sfrenata plebe. 

Era diverso il giudizio del Thiers, e di quelli che tenevano dalla 
sua. Se i repubblicani moderati e conservatori non riescono a sviare 
nell’ elezioni l’ influenza de’ più intemperanti, ciò succede soltanto, 
perchè la Repubblica non è assicurata, Se la maggioranza dell’ Assem- 
blea non désse luogo a temere ch’ essa non intenda stabilirla, non 
désse pretesto a credere e dire, che cercherà la prima occasione per 
ristorare una od altra monarchia, non si vedrebbero le influenze dei 

VoL. XXIII. — Giugno 1873, 32 
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moderati nei collegi elettorali tanto fiacche. Se il Barodet, uomo in 
Parigi poco meno che ignoto, è stato preferito al Rémusat, uomo col- 
tissimo, notissimo, e ministro degli esteri, degno della gratitudine di 
tutto il paese che ha concorso a rilevare da un abisso di guai, la ra- 
gione n’ è questa sola, che a molti, pur tutt'altro che radicali, è parso 
che, deponendo il voto per il candidato dei radicali , avrebbero affer- 
mata con molto maggior vigore la risoluzione di volere la Repubblica 
installata in Francia. Il giorno che ciò fosse fatto, questi radicali po- 
sticci si dividerebbero dai veri ; s’ unirebbero a’ liberali moderati; e la 
maggioranza cambierebbe luogo. L’instabilità del Governo, il sospetto 
che l’ Assemblea voglia andare per una via contraria al desiderio pub- 
blico, è la causa di un’irritazione, la quale non ha nessuna ragione 
d’ inasprirsi e di durare. 

È una grande sventura che l'indirizzo delle cose umane può es- 
sere quasi sempre inteso secondo due opposti punti di veduta, e le 
passioni contrarie possono, quindi, pretendere di vederla davvero, 
ciascuna, dal punto suo. Non si può, difatti, negare che così nel di- 
scorso dei conservatori, come in quello dei liberali moderati, vi sia 
qualcosa di vero. Ciò che vera di vero nel primo, lo sfruttavano per 
uso loro i monarchici delle varie tinte; ciò che vi poteva essere di 
vero nel secondo, lo sfruttavano i radicali. Pure, chi badi bene e cer- 
chi bene addentro, si persuaderà che un paralogismo si nascondeva 
piuttosto nel discorso dei conservatori, che non in quello dei moderati. 

Non si poteva disconoscere che il consiglio dei repubblicani as- 
sennati era stato vinto dal furore de’ repubblicani dissennati nelle ele- 
zioni di Parigi e di Lione. Ma perchè? Perchè questi repubblicani 
moderati erano stati lasciati soli da tutte quelle altre parti conserva- 
tive, sulle quali avrebbero avuto diritto di far fondamento. Se i con- 
servatori delle varie tinte monarchiche, persuasi che nessuna delle 
diverse monarchie desiderate da essi si sarebbe potuta installare, aves- 
sero inteso che i Governi delle società nostre sono suggeriti dalle op- 
portunità presenti, e, checchè si ammiri e si gridi, non durano 
infine che quanto queste, e con ciò si fossero sinceramente, schietta- 
mente, apertamente professati favorevoli a un esperimento repubbli- 
cano , l’ idea liberale, moderata, conservativa, si sarebbe presentatata 
sul campo della gara elettorale con gran forza, con gran dignità, con 
gran sicurezza, e avrebbe sgominata la sua nemica, o almeno avrebbe 
dovuto renderle più difficile e più dubbiosa la vittoria. Ma quando le 
classi, le quali s' uniscono almeno nel desiderio che nessuna turba- 
zione violenta sia introdotta nel presente ordine sociale, si mostrano 
discordi circa la forma del governo più propria attualmente a tutelar- 
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lo, che forza si può aspettare che abbiano tutte insieme ? Non si deve 
ragionevolmente presumere, che così divise e divise come questo sa- 
ranno vinte? Una volta la forma dello Stato fissata, potranno di nuovo 
dissentire tra sè, circa lo spirito, col quale il Governo dovrà essere con- 
dotto. Ma non è possibile che nessuna di esse speri e creda di poterlo 
condurre, se il paese teme che non si potrà affidarle il governo, 
senza ch’ essa tenti di distruggerlo. 

Questo era il concetto del Thiers. Pure l’elezioni, riuscite al con- 
trario delle sue previsioni, non avevano servito che a confermarlo nel 
proponimento , che l’aveva guidato in questi ultimi mesi. Credette che 
l'obbligo suo fosse di affidare quella ch'egli credeva la maggioranza 
del paese, guarentendola, coi nomi stessi degli uomini scelti a gover- 
nare con lui, che la Repubblica si sarebbe fatta. Volle che il suo Mi- 
nistero non désse ragione di sospelto nè a quelli, i quali volevano la 
repubblica; nè a quelli, i quali volevano essere assicurati che questa 
Repubblica sarebbe rimasta pegno di ordine e di pace interna: il Simon 
e il Goularà ne uscirono, e presero il luogo uomini di opinioni tem- 
peratissime, e da lungo tempo conosciuti per tali, ma appartenenti a 
un gruppo della Camera, che s'era già da più tempo dichiarato repub- 
blicano. E presentò insieme, come ne aveva avuto l’incarico, le leggi 
intese ad ordinare la Repubblica, purgando il suffragio universale 
senza restringerlo, instituendo due Camere, e determinando il modo 
d’elezione del Presidente. Sulle quali proposte si poteva molto conten- 
dere, come si può sopra tutte le combinazioni intese a dare nuovo 
congegno ed organismo agli Stati; ma non si poteva certo negare che 
le proposte erano principalmente mosse ed inspirate dal desiderio di 
ordinare una Repubblica capace di sviluppo tranquillo, e di non la- 
sciarsi vincere dalle illusioni e dalle passioni dei radicali. 

Si può credere che ogni altra cosa i partiti conservatori avreb- 
bero conceduta al Thiers, da questa in fuori ch’egli formasse il Mini- 
stero come aveva fatto. Che si discendesse a passo più accelerato verso 
la Repubblica , era forse sopportabile; ma non volevano tollerare che su 
così pericoloso pendio il carro fosse guidato da altre mani che le loro. 
Il Thiers credeva che le loro mani non erano adatte; perchè essi non sa- 
rebbero stati creduti; ed il paese, per acquistare calma, aveva soprattutto 
bisogno di credere. Ma a loro pareva invece. che importasse soprattutto 
essere padroni di tutta l’ influenza del Governo ; maneggiarne tutti gl’ in- 
strumenti ; solo a questo patto avrebbero potuto impedire che le incli» 
nazioni contrarie si fossero andate sempre più pronunciando, e l’elezioni 
nuove si preparassero in maniera da doverne riuscire essi più numerosi e 
più forti. Avrebbero consentito al Thiers di stabilire la Repubblica, 











500 RASSEGNA POLITICA. 


tanto più che una lunga esperienza prova, che le costituzioni non ren- 
dono i Governi francesi più durevoli; ma però doveva farlo con essi. 

La coerenza e la prontezza, colle quali i partiti conservatori hanno 
operato, una volta convinti che il Thiers si staccava da loro, è stata 
veramente meravigliosa. La storia registra pochi colpi parlamentari 
meglio architettati e più nettamente eseguiti. Un giorno è bastato per 
impegnar la battaglia; un altro per udire il Thiers, per votargli contro, 
per accettarne le dimissioni e nominare un nuovo Presidente. I nuovi 
Ministri non sono stati lasciati, si può dire, aprir bocca. Una maggio- 
ranza, piccola certamente ed insino all’ ultima ora dubbia, s’è spiccata 
all'assalto con una gran sicurezza ed ordine di movimento. La notizia 
che il Thiers, la cui azione è stata pure in questi due anni così mira- 
colosamente salutare per la Francia, non era più Presidente e il ge- 
nerale Mac-Mahon gli era stato surrogato dall’ Assemblea, è arrivata 
in ogni parte d’ Europa, mentre la sicurezza che il Thiers sarebbe 
riuscito vittorioso dall’ attacco che gli si preparava, era ancora, si può 
dire, comune a tutti quelli, i quali in qualunque parte d’ Europa at- 
tendono con cura alle cose politiche. 

Che cosa farà il Governo nuovo? Bisogna, per bene intendere, 
principiare dal riconoscere che l’effetto della mutazione è stato diverso 
da quello che si sarebbe pensato nel primo momento. Nessun disor- 
dine è succeduto in Francia; e tutte quelle operosità sociali, che 
vogliono fiducia per farsi vive, hanno dimostrata fiducia. Il Governo, 
così dato alle mani d’un generale e di uomini tolti dalle varie parti 
monarchiche dell’ Assemblea, è parso più sicuro di quello che fosse 
nelle mani del Thiers e de’ repubblicani di centro sinistro. Questa im- 
pressione è evidente. D'altra parte, i radicali d’ogni tinta, non solo 
non hanno accennato a volergli fare resistenza colle armi insor- 
gendo; ma si sono soprattutto dato questo pensiero, di assicurare che 
non l’avrebbero fatto, e di consigliare tutti a rimanere tranquilli ed 
aspettare. Ciò prova, da una parte, che essi credono di avere nemico e 
fermamente nemico l’ esercito , e che questo sia ai cenni del Governo 
tutto; d’ altra parte, che, uscendo dalla legge, anzichè migliorare, 
peggiorerebbero le aspettazioni della Repubblica. Queste le sperano 
da un ordinato e successivo sviluppo della situazione attuale; e temono 
invece , che se le vedrebbero sfuggire dinanzi, se la volessero ghermire 
per forza. 

V” ha in tutta la situazione un contrasto intimo che mal si risolve. 
Il Thiers voleva fondare una repubblica , la cui natura non fosse, per 
le vecchie memorie e tradizioni del nome, contraria all’ influenze delle 
classi conservative, ed atta a scartarle dall’ indirizzo della cosa pub- 





RASSEGNA POLITICA. 501 


blica; se non che essendosi appunto queste classi, per antiche e nove 
cagioni, alienate da lui, non gli era rimasto, per costituire questa re- 
pubblica conservativa, altro rimedio che il concorso di quelle parti 
della Camera che volevano farla tutt’ altra che tale, poichè non si può 
negare che nel partito, sopra il quale egli si reggeva, spettava un 
molto maggior peso a’ repubblicani radicali di tinta più o meno fosca, 
che non a'repubblicani annacquati di centro sinistro, co’ quali egli 
avea formato il Ministero. Questa contradizione tra il fine che si pro- 
poneva, e gl’ istrumenti ch’ era costretto ad usare, lo ha consumato, 
soprattutto quando s’è visto nell’ elezioni che sopra questi mezzi 
stessi egli non poteva far fondamento, neanche per poco tempo; che 
dai repubblicani ardenti egli non aveva potuto neanche ottenere, che, 
conformandosi al suo giudizio, o cedendo al suo desiderio, gli avessero 
nominato a deputato il suo Ministro degli esteri. Certe, se le classi 
conservative si fossero condotte con lui altrimenti, egli non sarebbe 
venuto a tali estremità, ed è certo rincrescevole che esse non l’ ab- 
biano inteso; ma, in politica, i fatti hanno un lor proprio valore, qua- 
lunque ne sia il lor motivo o per quanto sarebbe stato ragionevole e 
desiderabile che non succedessero; e i fatti eran tali, che nella Repub- 
blica, nata da una situazione come quella che s° era andata creando, 
avevan persa ogni fiducia e sicurezza appunto le classi, le quali il Thiers 
soprattutto desiderava e voleva che l’ acquistassero. 

Qui hanno trovato i partiti conservatori e monarchici dell’ As- 
semblea le forze e l’ ardire e la facilità di rovesciarlo. Qui si deve ri- 
trovare la causa, per la quale la Francia non ha mostrato nessuna mala 
contentezza o dato nessun segno di disordine, quando ha visto scom- 
parire a un tratto dal governo della nave un nocchiero, al quale, sino 
al giorno prima, non s’ era creduto possibile di surrogare verun altro, 
e che l’aveva ad ogni modo condotta durante due anni, tra onde 
così terribilmente tempestose, con tanto successo. Si deve aggiungere 
che la nazione è di natura sua paurosa d’ ogni nuovo sperimento; e ha 
troppe ragioni di esser tale. Sente i molti elementi di disordine che 
ha nel grembo, e trema che non scoppino. Vorrebbe essere libera da 
ogni trepidazione circa l’ avvenire, ed è costretta ad averne tanta; e 
chiede al suo Governo che la faccia sicura almeno per oggi del frutto 
del suo lavoro, al quale intende con così grande costanza, e col cui 
aiuto moltiplica così fuor di misura e rapidamente la sua ricchezza. Ed 
ha contratta infine quest’abitudine, che non gli pare di poter essere 
guarentita, se chi è al capo del Governo non porta spada, e non ha 
riputazione di saperla usar bene ed a tempo. 

Se non che da questa stessa inclinazione sua nasceranno i nuovi 
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pericoli. Mac-Mahon è soldato onesto; non adatto a nessuna iniziativa 
politica propria sua; e del quale si può esser sicuro, che non lascerà 
menomare nelle sue mani, nè altererà da sè l’ autorità che gli è stata 
commessa dall’ Assemblea. Ma il partito che |’ ha eletto a governare 
la Francia, non è adatto neanch’ esso a prendere nessuna iniziativa, 
ed a trovare nessuna via di uscita dalla presente situazione. Esso s’ era 
già dato titolo di partito di combattimento, di partito di guerra. E si 
può credere che insino a che si tratti di stare a difesa dell’ordine so- 
ciale attuale, esso possa mantenere l’ unità di condotta ch'è indicata 
in questa parola. Ma questa difesa stessa non può ottenere un successo 
durevole, se il principio di governo, a cui nome e col cui instrumento 
è fatto, non-è determinato. È facile affermare che l'ordine morale è 
scompigliato, ed è facile menar vanto di volerlo restaurare. Ma se.non 
corre nessun dubbio nel significato di ciò che quest’ordine morale 
sia, quando si tratta di quelle proprie azioni, che l’ uomo sente nella 
coscienza sua il dovere di fare o di cansare, è invece chiaro che la 
frase è soggetta ad interpretazioni molto arbitrarie, quando s' intende 
di cercarvi le norme delle relazioni sociali o politiche, ed indurne che 
le menti non sono nel loro assetto legittimo , quando vogliono che que- 
ste relazioni sien piuttosto tali che tali altre. E mettiamo che ciò, in 
alcuni casi, si possa affermare, come può avere un Governo la forza 
di ricondurre a quello che si chiama ordine? E un Governo per so- 
praggiunta che, non si potendo nominare o non dando nessuna fiducia 
nel nome che prende, non è adatto a creare nessun sentimento ga- 
gliardo e sincero in favor suo? Ora il partito che ha innalzato il Mac- 
Mahon alla cima del potere, si trova appunto in questa condizione. Se 
vuole vivere in quell’ unione momentanea, nella quale ha vinto, è co- 
stretto a non camminare, a non avanzarsi da nessuna parte. Appena 
cammina, appena s’avanza, gli elementi coi quali si compone, minacce- 
ranno di disciogliersi, saranno costretti a disciogliersi. I monarchici 


non potranno consentire a nulla che accenni a dare, in un avvenire 


più o meno prossimo, qualche prevalenza agli imperialisti; e i monar- 
chici stessi, se sono di quelli, i quali vogliono una monarchia di 
divina inspirazione e fondazione, non possono consentire con quelli, i 
quali la vogliono di umana natura ed elezione. Si veda come da que- 
sta difficoltà, poco meno che invincibile, i monarchici di varia tinta 
e gl’ imperialisti che si sono uniti nel voto contro il Thiers, sono for- 
zati a lasciar dire e credere che fonderanno una repubblica anch’ essi, 
e rispetto agli altri Stati e soprattutto rispetto all’ Italia continueranno 
nella stessa politica che il Thiers aveva tracciata. Bene sta; ma i lor 
precedenti sono una inevitabile causa, che la lor repubblica sarà sem- 
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pre creduta insidiata da essi stessi, e che la lor politica potrà affer- 
mare a sua posta di non avere variato, ma non acquisterà perciò fidu- 
cia di non volere, se potesse, variare. Checchè facciano, dunque, 
saranno deboli e nell’interno del paese e nell’'estere relazioni. E qua- 
lunque cosa paia al principio, la Francia s’ avvedrà in breve che non 
le viene da loro quella calma sicura, alla quale anela, ma che i po- 
poli son condannati a non racquistare per molto tempo, se n’hanno 
una volta scosse miseramente ed alterate le condizioni necessarie e 
sostanziali. 

Ciò che si può dire di più probabile, è che la mala intelligenza sorta 
tra il Thiers e i partiti conservatori, la quale è finita per ora colla rovina 
del primo, non ha dato ancora il suo ultimo frutto. È stato fatale che 
sorgesse; i rancori reciproci delle parti politiche, le paure che destano 
i radicali, e che questi stupidissimamente sotto ogni rispetto hanno 
avuto a cuore di mantenere vive, sono state causa che i cervelli non 
si fermassero in quei temperamenti medii, che il Thiers, con giusto 
giudizio, prediligeva. D'altronde, il Thiers stesso, che aveva ragione 
quanto al concetto puramente politico della sua condotta, aveva torto 
nella maggior parte delle dottrine economiche ed amministrative, alle 
quali s’inspirava con una tenacità rigidissima. Esse avevano la doppia 
magagna d’essere retrive e novatrici, rispetto all’ avviamento che 
l’ Impero aveva dato alla opinione pubblica e agli interessi in Francia. 
E certo dovevano mettergli contro una buona parte di quella e di que- 
sti. Comunque egli sia, ora il Governo di Francia si regge sopra 
un’ Assemblea , nella quale si può dire non v’ essere maggioranza , per- 
chè quella stessa che ha rovesciato il Thiers, non è stata che di sedici 
voti, e si sarebbe convertita in una minoranza, se i partiti monarchici 
e l’imperialista avessero dovuto contare soltanto sopra se medesimi, 
e un piccolo gruppo di repubblicani incerti e squilibrati non si fossero 
all’ ultima ora congiunti con loro, dietro un falso raziocinio. Fuori di 
quest’ Assemblea, la quale deve da sè fissare a se medesima il giorno 
della sua morte, ed aspetta a farlo di potere sicuramente sperare o 
credere che dalle sue ceneri ne rinasca una simile ad essa, v' ha per 
ora un paese, assai difficile a indovinare, capace tuttora nelle sue im- 
pressioni di molte variazioni, ma del quale, per ora, si dovrebbe con- 
getturare che sia disposto a trarsi fuori dalle complicazioni intrigate 
delle diverse dinastie, che la Francia potrebbe adottare, ma la cui 
moltiplicità è già causa che l’ adozione di nessuna di esse permetta di 
essere stabile. 

Profetare l’ avvenire da un presente così ambiguo è un ardire so- 
verchio; ma forse non è ardito l’ affermare, che, qualunque deva 
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essere l’ avvenire più lontano, per ora e per molti anni la Francia sarà 
resa impotente ad esercitare alcuna forte azione fuori dei suoi confini 
dalla sua interna condizione. Noi abbiamo costantemente detto, e non 
cessiamo di dire, che il nostro desiderio è che questa sua condizione 
sia prospera, e ch’ essa trovi l’ assetto d'una libertà ordinata. A noi 
pare indegna e falsa qualunque politica, che conti per la sicurezza del- 
l’Italia in una Francia ammalata e divisa. A noi riesce troppo duro il 
supporre, che la salute d’ una nazione non possa nascere che dalla 
rovina dell’ altra; e siamo persuasi che una Francia sana è la migliore 
compagna e vicina d’ un’ Italia sana. Se nello spirito pubblico francese 
vi sono alcune combinazioni che ci dispiacciono o ci paiono minacciose, 
il miglior fondamento a sperare che si dissiperanno senza cagionarci 
infine nessun danno, sta in ciò che lo spirito della Francia si rassicuri 
e s'acqueti. E pur troppo quest’ effetto desiderabile non è quello che 
c’ è lecito alla lunga aspettare dall’ ultimo avvenimento che v’ è occorso. 
Il quale riesca di sviluppare a mano a mano una situazione, nella 
quale non solo il partito repubblicano ritorni a galla, ma vi ritorni, 
avendo davanti a sè le classi conservative più prive d’ influenza, più 
incapaci di concerto, che non fossero il giorno che hanno osato strap- 
pare al coraggioso vecchio il timone del lor paese. 

La Francia ha pure vicino a sè un esempio che dovrebbe bastare 
a ravviarla. Se la Spagna non serve di ammonimento a’ popoli, i quali 
hanno la fortuna di non avere ancora discesa tutta la china, nel cui 
fondo essa si trova, vuol dire che è destino necessario ed inevi- 
tabile di ciascuna nazione d’esperimentare da se stessa tutti i mali, 
dei quali è stato una volta deposto il germe nel suo seno. Le Cortes, 
uscite dalle ultime elezioni, non promettono punto che la serie delle 
anarchie spagnuole si fermi neanche per poco. Che anzi bastano a 
provare che nell’infelice paese s'è poco meno che spenta del tutto 
quella virtù medicatrice della natura, che aiuta e rende efficaci le 
cure. Si vede, al piccolo numero degli elettori concorsi, e alla qua- 
lità dei rappresentanti eletti, come la maggioranza dei cittadini si al- 
lontana sfiduciata da ogni ingerenza nella cosa pubblica, e i partiti 
stessi, che continuano a prendervi parte, non hanno altro mezzo di gara 
l’uno verso l’altro, che quello di astenersi ciascuno a vicenda dalla lotta 
legale, persistendo tutti quegli, i quali non hanno attualmente il Go- 
verno nelle mani, nel combattere questo colle armi nascose delle cospira- 
zioni e cogli scoppi repentini delle insurrezioni. La stessa opinione che 
ha vinto così fuor di misura in elezioni, alle quali non hanno concorso 
se non quelli che le partecipavano, l'opinione federale e repubblicana è 
per sè disadatta a dare al paese qualunque ordinamento, non diciamo 
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durevole, ma neanche momentaneo. Niente è più ridicolo del leggere, 
che i deputati si son tutti affollati a sinistra; e i banchi della destra e 
del centro sono rimasti deserti. Il fatto non è men comico di quel- 
l’altro affatto opposto che succede nelle Assemblee convocate dal Vicerè 
d'Egitto, dove i deputati si sogliono affollare tutti a destra. Ciò vuol 
dire del pari che nelle Assemblee non c'è veruna vera rappresentanza 
d’idee, ed i suoi membri non sono invasi che da una infinita paura o 
da un’ideale confuso e sterminato. Perciò possono essere insieme 
vere le due cose in apparenza contrarie che ci si riferiscono; da una 
parte, cioè, che i deputati si sono addensati a sinistra, dall’altra che si 
sono già divisi in moltissimi gruppi. Perchè è proprio di cotesti incon- 
sapevoli precipitarsi a modo di gregge piuttosto da un lato che dall’al- 
tro della Camera, il sentirsi poi disadatti a camminare uniti ad una 
mèta comune. Poichè non s’è avuta altra mira nel gittarsi da quel lato, 
che di parer d’ essere o di voler essere più avanti degli altri, c'è sem- 
pre qualcuno, a cui piace il fermarsi, e qualche altro, che s'immagina 
di valere di più e d’assicurarsi un più grande avvenire, provando che 
egli è più innanzi. La metafisica sociale non è la meno astrusa di tutte, 
nè quella capace di minori combinazioni ed architetture mentali. Si 
può però contare che sfumeranno tutte, l’ una appresso dell’altra. Ciò 
che non sfuma, è l’anarchia che lasciano e che le accompagna; e che 
nell’infelice paese oggi è sanguinosa e crudele. Poichè, mentre questi 
infelici rappresentanti d’un branco di elettori siedono e speculano a 
Madrid, i Carlisti scorazzano in molte provincie spagnuole, compiendo 
forse non tutti i delitti, che si attribuiscono loro, ma tutti quelli che 
son proprii di bande indisciplinate e raccogliticcie. Nè si vede che il 
Governo abbia forza sufficiente a contenerle, o ad impedire che avan- 
zino. Il che è tanto e più grave, ch’esse non sono,numerose, nè, pare, 
molto ben comandate; il che prova, quanta dev'essere la debolezza di 
un Governo, che non è in grado di vincerle. 

Il contrapposto a una così fatta tenebra è la condizione lucente 
dell’ Europa centrale; nella quale la Germania dura nella sua flori- 
dezza, l’ Austria è in miglior via di guarigione che non sia mai stata 
da molti anni in qua, e la Russia mostra di volere restare in istretti 
vincoli di amicizia coll’ una e coll’ altra. Le occasioni di attestare que- 
sta mutua ed amorevole disposizione di animo sono parte ricercate, 
parte presentate naturalmente dalla mondiale Esposizione di Vienna, 
che dà ragionevole motivo all’ Imperatore di Vienna di offrire a’ suoi 
fratelli l’ ospitalità sua. Niente, pare, sia stato più tenero dell’ abbrac- 
cio ch'egli ha avuto dall’ Imperatore di Germania, a cui deve d’ aver 
perduto la Venezia e la corona imperiale germanica nel 1866; e di 
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quello ch’ egli ha dato all'Imperatore di Russia, che deve ricordare 
come ne’ principii del suo regno fu |’ Austria quella che finì di rendere 
impotenti le armi sue contro le due potenze occidentali collegate ai 
suoi danni, Pure questi antecedenti non devono far credere che per 
ora le intenzioni di pace e d’una comune influenza fra i tre Principi 
non siano sincere. Che siano tali, ce n’ è una prova certa in ciò che 
nessuno di loro ha interesse a turbarla colle mani proprie e a vederla 
turbata dalle altrui. Nè noi in Italia abbiamo nessuna causa di vedere 
queste dimostrazioni di concordia con quel sospetto che le abbiamo 
viste in altri tempi. Esse non hanno nulla di minaccioso per noi. Vo- 
glio dire soltanto, che la Francia non troverebbe aiuto in nessuna am- 
bizione Austriaca o Russa, quando volesse ritentare contro la Prussia. 
Ora a noi giova che essa quest’ aiuto non lo speri; e che così re- 
sti tranquilla. Il che è del resto non solo reso necessario dalle sue 
condizioni, ma è anche ciò che giova più ad essa ed a noi. Quanto 


ad alleanze, le quali dicano più di questo e si propongano nes- 


sun fine ulteriore, non sì può oggi discorrerne, se non da chi non co- 
nosce la condizione, nella quale stanno i diversi Stati, gli uni rispetto 
agli altri. Non è nel genio o nelle possibilità di nessun di loro l’ affer- 
mazione d’un concerto, come quello che tenne tranquilla 1’ Europa 
dal 1815 sin quasi al 1848. Le quistioni politiche e sociali sono diven- 
tate troppo varie e complicate, perchè chi si sia le creda capaci di si- 
mile cura. 

E qui è la ragione principale, per la quale noi Italiani siamo stati 
e saremo lasciati risolvere col solo nostro criterio le quistioni nostre , 
non solo senza che nessuna minaccia intervenga, ma quasi senza che 
nessuna precisa dimanda ci si faccia. I clericali, e, se ve ne sono, i 
legittimisti italiani dovranno oggi assistere a questo miracolo, che le 
loro sorti non saranno punto migliorate nè procurate di migliorare 
da’ clericali e legittimisti vivi e veri, che sono riusciti a prendere nelle 
lor mani il Governo della Francia. La prima protestazione, che questi 
sì son visti costretti a fare dalla patente condizione delle cose, è che 
essi avrebbero continuato rispetto all’ Italia la stessa politica di Adolfo 
Thiers, cioè dire, una politica intesa a mantenere le migliori rela- 
zioni tra’ i due popoli, dietro il principio che la questione delle rela- 
zioni tra il Papato e lo Stato, nel quale esso risiede, deve essere con- 
siderata come interna per questo Stato e propria di esso. Il difficile 
per il generale Mac-Mahon e per i suoi Ministri sarà di mantenere ne- 
gl’'Italiani la persuasione che questa continui ad essere davvero la loro 
politica, e che non aspettino qualche miglior tempo ed occasione per 
averne un’ altra; il difficile, ciò è dire, è che questa politica così man- 
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tenuta riesca a produrre quell’ effetto di mutua fiducia, ch’ era pure 
prossima a produrre; ma, ad ogni modo, i clericali e i legittimisti 
francesi , col dichiarare , appena giunti al Governo, che vi si atterranno 
fedelmente, dovrebbero, ci pare, far cadere molte illusioni dagli occhi 
dei lor confratelli d’ Italia. Ad ogni modo, noi speriamo ch’ essi inten- 
dano altresì, come, se voglion continuare nella stessa politica rispetto 
all'Italia, devono, se vogliono che lor sì creda, conservare a rappre- 
sentarla qui la stessa persona che Adolfo Thiers aveva mandata. Poi- 
chè è impossibile trovarne migliore interprete, che il presente mini- 
stro di Francia, il Fournier ; che è riuscito , colla grandissima schiettezza 
sua, a dissipare tutte le ombre che s’ erano sventuratamente levate 
tra i due popoli e i due Governi, ed a creare questa generale impres- 
sione, che, sinch’ egli rappresenta la Francia in Italia, non può alli- 
gnare nel “Governo di quella nessuna maligna intenzione contro di 
questa. 

Ciò che importa, è che il senno politico degl’ Italiani continui ad 
intendere come, non per ciò solo che la soluzione della questione del 
Papato e delle sue relazioni col Regno è lasciata al giudizio loro, 
essi cessano, in ogni lor deliberazione e risoluzione rispetto ad essa, 
di esercitare un ufficio europeo. Devono sentire la grande e mondiale 
risponsabilità della lor politica in questa parte ; e soltanto così potranno 
continuare a mantenerne l’arbitrio su se medesimi, come hanno fatto 
sinora. Pur troppo questo sentimento è parso assai meno efficace e 
vivo nella discussione ultimamente fatta alla Camera dei Deputati delle 
proposte di legge concernente le Corporazioni religiose e la proprietà 
ecclesiastica nella provincia e città di Roma, di quello che fosse stato 
due anni or sono nella discussione della legge delle guarentigie. S’ è 
manifestata non solo nella Sinistra della Camera, dov’ era naturale, 
ma nella Destra una tendenza radicale rispetto alla Chiesa, della quale 
non possono aspettare qualcosa di bene, se non quelli,i quali disconoscono 
tutta la storia ecclesiastica d'Europa, dalla rivoluzione francese sin oggi. 
E ciò è stato più doloroso, che questa tendenza negli animi d’ un suf- 
ficiente numero di Deputati di destra è stata così gagliarda da indurli 
a mancare ad ogni lealtà di condotta e vincolo di parte, e trascinarli a 
mettere a risico tutta la coerenza della politica italiana con disonore 
e con danno. Il pericolo non s’ è potuto infine cansare da un Ministero 
diventato, e per vecchie e nuove vicende, debolissimo, se non abban- 
donando, con poca dignità, un punto sostanziale del concetto suo. Così 
soltanto è stato possibile di scindere cotesto gruppo di dissidenti, e di 
richiamare all’ ovile le pecore meno cieche, tanto da raccoglierne den- 
tro un numero sufficiente a belare la legge. 
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È stato fortunato, che avendo dovuto cedere così rispetto a’ mezzi 
d’assicurare in Roma la dimora dei Generali degli Ordini religiosi sparsi 
per il mondo, molte circostanze e talune accidentali abbiano permesso 
al Ministero di non essere sopraffatto sopra un altro punto di ben mag- 
giore importanza, cioè dire, sopra la sua proposta di non sopprimere 
in Roma quelle varie sorta de’ benefici, che la legge del 1867 ha sop- 
presso nel rimanente del Regno. Ma sopra qualche altro punto di non 
minore rilievo è stato vinto da capo; sicchè non si potrebbe senza au- 
dacia affermare che la legge sia riuscita tale quale il Governo ita- 
liano s'era compromesso di farla, e quale dal complesso delle sue di- 
chiarazioni e della sua condotta i varii Governi di Europa, interessati 
nella quistione, avevano potuto saggiamente presumere ed aspettare 


che l'avrebbe fatta. Se non che sarebbe ingiusto l’accusare il Ministero 


di un così scarso successo. La responsabilità si deve accollare soprat- 
tutto a’ dissidenti di destra, che hanno dato nella Camera italiana 
l'esempio triste e nuovo delle recessioni segrete e maturate di nasco- 
sto, e sono stati causa d’un effetto, pur troppo non insolito nelle As- 
semblee, che gl’ingegni più competenti si devono soggettare, pur di 
riuscire a qualche mèta, al volere e al parere dei più novizii, più pre- 
giudicati e più rozzi. Nè è bene aggiungerlo: anche una buona parte 
dei Deputati di destra è venuta meno all’ ufficio; perchè e parve fa- 
stidire superbamente la proposta di legge che le s’ era fatta, senz’ averne 
nessuna migliore da surrogarvi; e la stessa maggioranza di destra della 
Commissione ha tolto autorità al Ministero che voleva sostenere, alte- 
rando tutto il testo della legge da capo a fondo, non solo senza mi- 
gliorarlo, ma peggiorandolo, e introducendovi mutazioni che non 
avevano ragione di sorta, altro che questa cosa, di parere di farne. 
Comunque egli sia, ora è impossibile non desiderare che il Senato 
accetti la legge così com’ è sancita dalla Camera dei Deputati; poichè 
la discussione ha soprattutto mostrato, che in questa mancano gli ele- 
menti e le condizioni per farne una migliore. 

E lo sforzo di farla anche così com’ è pervenuta fuori, è parso alla 
Camera tanto grande, che se n'è sentita subito come sfinita. Non è 
stata in grado d’ entrare in nessun’ altra discussione; anzi, neanche di 
essere più in numero. Persino la legge stessa è stata votata con un nu- 
mero di Deputati inferiore di molto a quello, che durante la discus- 
sione s’ era potuto riunire in una o due occasioni, nelle quali s'era 
sperato di dar battaglia al Ministero e sgominarlo. Appena |’ Opposi- 
zione s'è avvista che, o perchè il Ministero cedeva a tempo, o per- 
chè la Destra era abbastanza numerosa, non le sarebbe riuscito di 
trarre una maggioranza di parte, s'è dissipata per due terzi, ed ha 
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lasciato precipitare la legge alla sua fine. Qui s’ è visto, come in tanti 
altri casi, la debolezza e il vizio dell’ Assemblea; dove non si prende 
vero interesse che a una quistione di crisi ministeriale; e alle vere, 
profonde, serie quistioni di cose non si prende interesse di sorta, 0 


assai piccolo e da ben pochi. 

Si può dire, quindi, che dalla disunione della legge ecclesiastica 
siano riusciti più fiacchi, più svogliati, più distratti e Deputati e 
Ministri. Tutto il congegno dell’azione parlamentare andrebbe cor- 
retto, poichè funziona così imperfettamente, e la macchina dello 
Stato vuol essere rimontata in tante parti! La finanza torna a ri- 
trovarsi in una condizione impacciata, vogliamo dire, non già tale 
soltanto da non potersi chiamare buona, poichè non s'è potuto mai 
chiamare così, ma altresì tale da lasciar malamente vedere un mi- 
glioramento definitivo. Ci bisognerebbero davvero spiriti giovanili alla 
condotta dello Stato, giovanili, intendiamoci, non per iscarso numero 
d’anni, ed immaturità di concetti, ma per novità e vigorìa di pensiero. 
Questi spiriti o mancano, o non si vede, come farli camminare in- 
sieme, o farli arrivare al Governo e mantenerveli. Pure, è impossibile, 
che così Ministero e Camera continui alla lunga; e l’idea che quello 
deva trovar modo di modificarsi o mutarsi addirittura, e per questa 
s’avvicini l’ ora dello scioglimento, comincia a diventare una persua- 
sione molto comune. 

Ma da questa non sappiamo dire, se sua occupazione o distrazione 
politica il paese è stato, come a dire, svegliato da una triste notizia 
che l’ ha colpito a un tratto, non perchè il fatto fosse insolito o fuori 
del naturale, ma perchè non s’aspetta mai quello che s'ha ogni ra- 
gione di non desiderare. Alessandro Manzoni è morto il 22 maggio. 
Non v'era, non v'è in Italia nessuna riputazione che stésse del pari 
colla sua; in lui solo la mente, l’animo raggiungevano quella cima di 
vigoria spirituale, ch'è chiamato genio. Non mescolato nell’ ardore 
quotidiano della lotta politica, remoto, per sua indole, da ogni azione 
immediata, nessuno aveva più di lui vagheggiato un’ Italia, come 
quella, che nei suoi vecchi anni vide rilevarsi davanti a lui con in- 
finita e schiettissima gioia. A crearla egli aveva concorso, per la 
parte sua, rinnovando la vita intellettuale della sua patria, assai più 
che non si sia creduto o si creda, e aprendo per l’Italia sua nel cuore 
dei concittadini e dei forestieri una nuova e vivace fonte d’ amore. 
Non v'era ingegno più nuovo del suo: a nessuna riputazione, per an- 
tica e secolare che fosse, riteneva dovuto, senza proprio e rinnovato 
esame, l’ossequio abituale. Pure in tanta indipendenza di criterio 
piegava la mente avanti alla tradizione della dottrina cattolica, che 
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accettava tutta, pur mantenendo dinanzi al Papato e al Clero i diritti 
del pensiero e del governo laico, e non astenendosi da nessuna 
libertà nell’ apprezzamento storico della sua condotta. Purissimo di 
vita, schivo di lodi per altrui e per sè, non v'era qualità di censure 
che osasse dirigersi a lui; non aveva nè amici abbietti, nè inimici 
rabbiosi. In tutta la sua natura morale l’ equilibrio era grande, l’ar- 
monia perfetta. Lo sparire repentino d’un cosiffatto uomo, così 
universalmente noto, e di celebrità già viva ai tempi della nostra 
fanciullezza e tuttora vegeta oggi, dinanzi agli occhi di tutto un po- 
polo è alla vita intellettuale di questo, ciò che 1’ ecclissi alla vita del 
mondo, ma ecclissi tanto più lunga, quanto più resterà vuota la storia 
d’un nome pari al suo. L'Italia è parsa sentire quanta parte di se 
stessa si spegnesse in lui: e se v ha lutto, che ha il diritto di chia- 
marsi d’una intera nazione, il lutto destato dalla notizia della sua 
morte è stato tale. La fibra della cittadinanza s’ è scossa tutta; e in 
Milano a’ funerali del grande scrittore è convenuta tutta l’Italia col- 
l’animo, e quanto ha l’Italia di eletto colla presenza. Nessun citta- 
dino ne ha mai avute dei più solenni; i Principi di Savoia hanno mo- 
strato, col seguire la bara, di sentire che era morto nel Manzoni 
quegli, il cui voto soltanto aveva dato maggior valore al nuovo Regno, 
poichè per la sua stessa lontananza da una politica operosa questo 
voto non aveva trovato i suoi motivi, che nelle pure e più alte re- 


gioni della storia e della filosofia sociale. I funerali, così, non sono 
stati solo l’espressione dell’ ammirazione schietta di tutto un popolo; 
hanno servito a questo popolo stesso d’occasione a risentire un’altra 
volta e confermare in sè la nuova sua vita. 


Roma, 1° giugno 1873. 
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Relazione sul bilancio della spesa 
del Ministero della guerra per 
l’anno 1873 di Domenico FARINI, 
deputato. Roma, Tipografia della 
Camera (n° 199-4). 


Le Relazioni delle Commissioni 
militari alla Camera dei Deputati ri- 
chiamano ordinariamente l’attenzione 
per le molte ricerche dei loro autori 
e per uno spirito critico, di cui chi 
non tenesse conto, potrebbe dirsi 
poco curevole non solamente degli 
studii, ma delle sorti del suo paese. 

Oggi da noi ciò che si tratta 
più coscienziosamente, vuoi per as- 
senza di spirito di parte, vuoi per in- 
dirizzo vero e largo di studii, è la 
materia militare. Sono, per esem- 
pio, un sette anni che il deputato 
Farini è relatore della Commissione 
parlamentare del bilancio militare ita- 
liano, e le sue Relazioni annue for- 
merebbero ormai un volume molto 
degno di attenzione. Chi desideri ra- 
gionare intorno alla Storia dell’ammi- 
nistrazione militare in Italia, non può 
certamente a meno di tenerle di con- 
tinuo sotto gli occhi. Fra tutte e sette 
la più importante, e per ricchezza di 
dati e per profondità di osservazioni, 
è quest’ ultima Relazione da lui pre- 
sentata il 24 dello scorso maggio, e 
immediatamente stampata negli atti 
della attuale sessione. Notabile fra le 
molte è la parte che tratta intorno 
al 4° e principale capitolo del bilancio, 
intorno all’ Esercito. 

Di generale interesse sono pure 
i confronti suoi fra il bilancio mi- 
litare del 1872 e quello del 1873, e 
l’analisi dei paralleli tra le spese 
militari dell’ Italia e quelle degl’ al- 
tri Stati. I dati del Farini sono così 
appurati, amministrativamente non 
che aritmeticamente, che l’ omoge- 
neità non manca mai nei termini dei 
suoi confronti. Egli cerca e lavora, 


come il più infaticabile fra i cifrai, 
ma poi dispone, ragiona ed applica 
da vero statista e pensatore. 

Ci rincresce di non potere nel 
presente Bollettino riprodurre la parte 
settima del lavoro, la quale tratta 
della forza totale dell’ Esercito e della 
sua istruzione. Chi sa mai spiegarsi 
la ragione, per la quale nessuno dei 
nostri diari in gran foglio non l’ abbia 
riprodotta? Sarebbe stato un conforto 
nobilissimo alla grande maggioranza 
dei cittadini, la quale non ha certo 
sotto la mano gli stampati della Ca- 
mera e anche avendoli, scoraggiata 
dal titolo e dall’ aspetto irto di cifre 
degli studii del Farini, si asterrebbe 
dal leggere, continuando però sempre 
a credere e fors’ anco a dire che in 
Italia le cose dell’ordinamento vadano 
alla peggio e che ci si riformi a ca- 
saccio proprio, obbedendo alla pres- 
sione politica e al capriccio individuale 
di alcuni ex-Ufficiali partigiani, esal- 
tati delle innovazioni, militari. La 
verità vera è invece questa, che le 
forze che l’ Italia potrebbe mettere 
in piedi in estate del 1873, superano 
quelle del 1866 per 7000 uomini per- 
fettamente istrutti, per 71,000 eser- 
citati per tre mesi; per 101,000 per 
40 giorni. Quantità dunque e qualità. 
E se non bastasse questo ci è da 
dire dell’ altro, ed è che gli uomini 
del 1866 erano mobilitabili in due 
mesi e mezzo, e questi del 73 in meno 
di 20 giorni. 

Il Farini propose e la Camera 
votò per circa 4 milioni di maggiori 
spese. E senza dubbio un modo molto 
efficace di dargli ragione. Può essere 
per altro così adesione come remis- 
sione d’ animo. 

Metteva il conto, ci pare, di ripro- 
durre sui giornali la Relazione del Fa- 
rini, discuterla, mostrarsi tutti com- 
presi della grandezza della questione, 
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tutti diciamo, militari o non militari, 
competenti o non competenti. Quando 
minaccia una epidemia, non sono i soli 
medici che ne ragionano; tutti se ne 
occupano, perchè a tutti può toccare 
di soffrirne. La sconfitta di una na- 
zione è troppo più di una epidemia, 
perchè, mentre questa colpirà un quar- 
to, un sesto, forse nemmeno un ven- 
tesimo della gente, di un grande disa- 
stro militare del paese non ci è una 
persona su diecimila che non soffra. 

Quando si avrà ben capito tuttociò, 
non mancherà certamente un editore 
che dica al bravo Farini: ho bisogno 
della Storia dell’ amministrazione mi- 
litare italiana, mi permetta di ripro- 
durre le sue Relazioni alla Camera 
dal 1867 al 1873. 

Se egli assentirà, le rimaneggerà 
alquanto, le armonizzerà, e gli stu- 
diosi avranno dinanzi un assai buon 
libro di più. P. 


Ricordanze. Versi di Mario RAPISARDI. 


Pisa, tip. Nistri, 1872. 


Appartengono questi versi alla 
poesia detta sentimentale, perchè di 
vero e di saldo altro non vi ritrovi che 
il sentimento, ossia una certa ebbrezza 
d'amore e di dolore, che di tutto du- 
bita, e non osa poi negare o affermar 
nulla. Ma il sentimento è di per sè in- 
certissimo, perchè talora sì avvicina 
al senso (pagina 197), tal’altra si 
spinge fino al panteismo (vedi pa- 
gina 77) o vagheggia il socialismo (pa- 
gina 46), o riduce Dio a un eterno fan- 
ciullo che ci lancia su queste zolle per 
suo trastullo (pagina 160). Pel senti- 
mento tutto è buono, le cose più con- 
tradittorie possonsi accordare. Fran- 
cesca da Rimini si trova nell’Inferno 
col suo Paolo a quella pena eterna 
che Dante descrive (pagina 81 e se- 
guenti). Ma tal pena non è più eterna. 
Iddio manda un Angelo per condurla 
in Paradiso. La donna si sente ga- 
gliardamente attratta verso le armonie 
celesti, scorge la madre che a sè l’in- 
vita, ma.... tant’è.... non potendo con- 
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dur seco il suo Paolo, non vede più 
gloria, non vede più splendori, si 
stacca dall’ Angelo e ripiomba sul ter- 
reno, dicendo: tutto il mio cielo in 
quest’ abisso è chiuso. Ora o quel Pa- 
radiso e quell’ Inferno sono affatto ca- 
pricciosi, o se sono quelli di Dante e 
della Chiesa l’invenzione è assurda e 
contradittoria. Ma il sentimento, come 
diceva, concilia tutto. Per altro non 
si può negare al signor Rapisardi, an- 
che giudicandolo solamente da que- 
sti versi, molto calore poetico, e spe- 
cialmente molta abilità a ritrarre e 
quasi a miniare gli aspetti della na- 
tura e certi delicati affetti, come, per 
esempio, nelle odi A gentile operaia, 
Unicamea! A fanciulla inferma, che, 
in quella lor maniera tutta leopardiana, 
sono assai gentil cosa. Se dunque il 
chiarissimo Autore vorrà disciplinare 
alquanto più il suo vivace ingegno, e 
ricondursi nel determinato e nel reale, 
potrà facilmente conseguire lode più 
vera e più duratura. 
R. F. 


Gregorio Ugdulena. Ricordi biogra- 
uci di Francesco DE BeAUMONT. Roma, 
tip. Polizzi, 1872. 


Di Gregorio Ugdulena e delle sue 
opere. Commemorazione letta, ec., 
dal sac. Isinoro Carini. Palermo, 
tip. Giliberti, 1872. 

Due uomini di diverse, se dir non 
vogliamo opposte, opinioni religiose 
e politiche, si uniscono nel lodare e 
ammirare quel dottissimo ebraicista 
che fu |’ Ugdulena, che lasciò tanto 
desiderio di sè colla Versione e com- 
mento della Bibbia rimasta incom- 
piuta. Il Beaumont si diffonde più a 
lungo sulla vita politica del lodato, 
dal 48 fino al termine de’ suoi giorni. 
Il Carini, da quel dotto e diligente 
sacerdote ch’egli è, enumera e de- 
scrive minutamente gli studii e gli 
scritti del medesimo, e si ferma più 
di proposito sull’ opera biblica, facen- 
done apprezzare le grandi difficoltà 
felicemente superate. R. F. 
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